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PREFACE 


Il  en  est  de  certains  lecteurs,  et  même 
de  certaines  lectrices,  comme  de  madame 
de  Longueville,  qui  s'ennuyait  extrême- 
ment en  Normandie  où  était  son  mari. 
«  Ceux  qui  étaient  auprès  d'elle  lui  di- 
«  rent  :  Mon  Dieu!  madame,  l'ennui  vous 
«  ronge  ;  ne  voudriez-vous  point  quelque 
«  amusement?  il  y  a  des  chiens  et  de 
«  belles  forêts;  voudriez-vous  chasser? — 
«  Non,  dit- elle,  je  n'aime  pas  la  chasse. 
«  — Youdriez-vous  de  l'ouvrage? — Non, 
«  je  n'aime  pas  l'ouvrage.  —  Voudriez- 


—  II    — 

«  vous  vous  promener,  ou  jouer  à  quelque 
«  jeu? — Non,  je  n'aime  ni  l'un  ni  l'autre. 
«  — Que  voudriez-vous  donc?  lui  deraan- 
«  da-t-on.  Elle  répondit  :  Que  voulez-vous 
«  que  je  vous  dise?  je  n'aime  pas  les 
«  plaisirs  innocents  ^.  » 

C'est  à  ces  lecteurs  et  à  ces  lectrices 
que  j'offre  ce  petit  livre. 

Innocent,  il  ne  l'est  point,  Dieu  Ten 
garde!  Mais  il  est  honnête,  s'il  plait  à 
Dieu. 

L'histoire  intime  de  la  Eégence  m'a 
paru  posséder  ce  rare  privilège  d'être  à 
la  fois  amusante  et  instructive.  Elle  est 
amusante  pour  celui  qui  s'intéresse  aux 
révolutions  de  la  mode  et  aux  caprices  du 
cœur  humain.  Elle  est  instructive  pour 
celui  qui  sait  voir  dans  l'histoire  de  la 
mode  l'histoire  des  mœurs  elles-mêmes, 
et  qui  connaît  assez  le  cœur  humain  pour 
tenir  compte  de  ses  caprices. 

1  Correspondance  de  Madame,  duchesse  d'Orléans. 
Pario,  Charpentier,  1855,2  vol.  t,  I,  p.  409. 
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Le  moraliste  trouvera  à  glaner  clans 
cette  frivole  moisson  cV anecdotes.  Il 
pourra  comparer  Tune  à  l'autre  deux 
époques  d'argent,  et  calculer  ce  qu'un 
Law  peut  faire  de  l'âme  d'une  nation.  Il 
y  verra  ce  que  valent  les  hommes  quand 
ils  s'achètent,  et  les  femmes  quand  elles 
se  vendent. 

Quant  au  lecteur  assez  heureux  pour 
ne  chercher  dans  l'histoire  qu'un  amuse- 
ment et  non  une  leçon,  il  ne  pourra  s'em- 
pêcher de  reconnaître  que  maîtresses 
pour  maîtresses  (je  parle  des  maîtresses 
de  roi) ,  il  est  encore  meilleur  d'avoir  af- 
faire à  celles  qui  font  sourire  qu'à  celles 
qui  font  pleurer,  à  celles  dont  le  nom  ne 
rappelle  que  les  fautes  d'un  prince  trop 
aimable,  et  ne  fait  pas  songer  aux  mal- 
heurs de  la  nation. 

C'est  là  le  principal,  peut-être  le  seul 
mérite  de  ces  charmantes  et  nobles  aven- 
turières dont  je  vais  esquisser  les  traits 
et  la  vie.  Toute  leur  vertu  consiste  en  ce 
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qu'elles  n'ont  pas  d'histoire.  Elles  domi- 
nèrent l'homme  sans  dominer  le  prince,  et 
loin  de  régner  sur  la  France,  ne  régnèrent 
pas  même  sur  son  cœur.  Madame  d'Ar- 
genton,  madame  de  Sabran,  madame  de 
Parabère,  madame  d'Averne,  madame  de 
Phalaris,  furent  les  maîtresses  du  duc 
d'Orléans,  voilà  tout.  Elles  aimèrent, 
mais  ne  gouvernèrent  pas.  Faciles  à 
vaincre,  elles  demeurèrent  faciles  à  ren- 
voyer. Un  signe  suffit  pour  commencer 
ou  clore  leur  passagère  faveur.  Leur  vo- 
lage amant  en  triomphait  avec  un  sourire, 
et  les  congédiait  avec  un  bon  mot.  Tout 
cela,  sans  que  la  France  s'en  mêle.  Toutes 
vécurent  et  moururent  vierges de  po- 
litique. Aucun  ministre  n'alla  prendre  à 
leur  toilette  l'ordre  du  jour,  et  elles  ne 
décidèrent  pas  la  paix  ou  la  guerre  d'un 
signe  de  leur  éventail.  Le  scandale  de 
leurs  liaisons  fut  si  inoffensif,  qu'il  n'at- 
teignit point  même  les  mœurs  qui,  autour 
d'elles,  eussent  pu  rester  pures,  si,  avant 


elles,  elles  n'eussent  été  corrompues. 
Elles  n'imposèrent  à  la  ville  et  à  la  cour 
ni  leurs  vices  ni  leurs  vertus,  qu'elles 
gardèrent  pour  elles,  économisant  égale- 
ment le  plaisir  de  la  faute  et  le  mérite 
du  repentir. 

Quand  mademoiselle  de  Scry  tomba, 
elle  n'afficha  point  sa  chute.  On  ne  vit 
point,  à  son  exemple,  les  filles  d'honneur 
s'empresser  de  se  déshonorer.  Quand  ma- 
dame de  Parabère  devint  enceinte,  la 
mode  ne  revint  pas  des  robes  battantes 
sous  lesquelles  madame  de  Montespan 
étalait,  sous  prétexte  de  les  cacher,  ses 
grossesses  adultères.  Quand  elle  se  con- 
vertit, si  elle  se  convertit  jamais,  on  ne 
flatta  point  autour  d'elle,  par  une  dévo- 
tion hypocrite,  ces  velléités  de  pénitence. 
Quand  le  duc  de  Brancas  se  retira  à  l'ab- 
baye du  Bec,  on  ne  vit  pas  tous  les  roués 
aller  aux  Camaldules  de  Grosbois,  comme 
on  avait  vu,  avant  eux,  les  anciens  com- 
pagnons   d'orgie    do    Roquelaure   et  de 
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Bussy,  faire  jeûner  leurs  gens  et  dragon- 
ner  les  protestants. 

On  ne  trouvera  donc  rien,  dans  ces  ré- 
cits, de  ce  qui  dépare,  sous  Louis  XIV 
et  sous  Louis  XV,  la  grande  histoire.  On 
n'y  verra  passer  ni  le  clergé,  ni  le  Par- 
lement, ni  les  jansénistes,  ni  les  jésuites. 
Aucune  de  ces  favorites  d'un  jour  ne  vaut 
la  peine  d'être  flattée.  Aussi ,  n'ont-elles 
pas  de  poètes  ;  Voltaire  seul  fera  hommage 
à  madame  d'Averne  de  quelques  vers 
trop  mauvais  pour  n'être  pas  désintéres- 
sés. Inhabiles  à  inspirer  l'adulation ,  les 
maîtresses  du  Régent  ne  le  sont  pas  moins 
à  provoquer  la  haine.  Elles  ne  pourraient 
pas  même,  si  elles  le  cherchaient,  réussir 
à  être  détestées.  Personne  ne  leur  fait 
l'honneur  d'un  ennemi.  Personne  ne  se 
bat  pour  elles  et  ne  va  pour  elles  à  la 
Bastille.  Fouquet  fut  perdu  pour  avoir 
osé  aspirer  à  La  Vallière.  Puni  comme 
concussionnaire,  il  ne  fut  peut-être  cou- 
pal)le  que  comme  rival.  Lauzun  fut  em- 
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prisonné  pour  avoir  marché  sur  la  main 
de  madame  de  Monaco,  puis  pour  avoir 
manqué  à  madame  de  Montespan.  Berin- 
ghem  et  Eichelieu  conservèrent  leur  li- 
berté, même  après  en  avoir  abusé  au  point 
d'enlever  au  Régent  ses  maîtresses.  C'est 
à  peine  si  le  dernier  put  réussir,  en  trahis- 
sant l'Etat,  à  faire  sortir  un  moment  le 
prince  de  son  indulgence.  Le  temps  est 
passé  des  affaires  d'amour  dégénérant  en 
affaires  d'Etat.  De  tous  ces  menus  acci- 
dents de  cour  qui,  sous  Louis  XIV, 
prennent  si  vite  les  proportions  d'un  évé- 
nement, c'est  à  peine  si  l'on  trouve  quel- 
ques traces  dans  les  sottisiers.  Quelques 
couplets  malins,  mais  pas  une  satire  : 
Voilà  tout  ce  que  les  maîtresses  du  Régent 
purent  obtenir  de  la  curieuse  indifférence 
de  leurs  contemporains. 

Hâtons-nous  de  dire  qu'elles  ne  s'en 
plaignaient  pas. 

L'ombrageux  Dubois,  lui,  ne  s'en  plaint 

pas  davantage.  Il  se  frotte  les  mains,  loin 

h 
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de  trembler,  à  chaque  événement  nou- 
veau. Sa  tâche  n'est-elle  pas  diminuée  de 
moitié  par  ces  insouciantes  enchanteres- 
ses, grâce  auxquelles  le  Régent  oublie  de 
régner?... 

])u  reste,  il  ne  leur  laisse  pas  le  temps 
dé  s'attacher  au  prince  qu'il  gouverne,  ni 
surtout  à  l'attacher  à  elles.  Ce  que  le 
prévoyant  précepteur  a  surtout  appris  à 
son  élève,  c'est  l'art  d'être  infidèle. 
Et  comme  il  a  profité  de  ses  leçons! 
Toute  sa  vie,  en  politique,  en  science, 
en  amour,  n'est  qu'une  suite  d'incon- 
stances. 

Grâce  à  ce  système,  auquel  les  passions 
de  l'un  et  l'ambition  de  l'autre  trouvent 
également  leur  profit,  tout  va  bien,  ex- 
cepté la  morale.  La  France  n'est  pas  plus 
inquiète  de  ces  éphémères  faveurs  que 
Dubois  n'en  est  jaloux.  La  nation  sait, 
comme  le  ministre,  que  son  sort  ne  dépend 
point  d'un  de  ces  riens  foudroyants  qui, 
sous  le  pouvoir  des  maîtresses  reines,  ren- 
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versent  les  hommes  et  ébranlent  les  in- 
stitutions ^ 

Chose  étrange!  c'est  cette  époque 
décriée  qu'on  nomme  la  Eégence,  qui 
réparera  sur  certains  points  les  torts  du 
grand  siècle.  Loin  de  nous  faire  assister 
à  la  continuation  de  ce  déplorable  specta- 
cle qui  a  fait  gémii'  si  longtemps  les 
Chevreuse,  les  Beauvilliers ,  les  Belle- 
fonds,  les  Fénelon,  ce  groupe  de  fidèles 
indépendants,  plus  amis  de  la  royauté 
que  du  roi;  loin  d'achever  la  dégradation 
de  la  paternité  et  de  consommer  l'apo- 
théose de  l'adultère,  c'est  elle  qui  venge 
à  la  fois  les  droits  de  la  famille  et  de  la 
nation  outragées.  C'est  elle  qui  abaisse 
d'abord  l'orgueil  de  ces  fils  de  l'amour  et 
un  peu   du  hasard,   auxquels   l'aveugle 

1  Lemontey  l'a  remarqué  avant  nous  :  «  Les  cour- 
«  tisanes  politiques,  dit-il  en  son  style  d'académi- 
«  cien,  ne  furent  sous  la  Régence  qu'un  fléau  subal- 
«  terne,  suivant  l'usage  des  cours  galantes,  où  un 
«  peu  de  corruption  donne  du  crédit  aux  femmes, 
«  et  où  beaucoup  de  corruption  le  leur  ôte.  v 


idolâtrie  de  Louis  XIV  vieillissant  avait, 
d'cdit  en  édit,  fait  enjamber  la  distance 
qui  les  séparait  du  trône. 

Sous  la  Régence  comme  sous  Louis  XIVj 
il  y  a  des  adultères  et  des  bâtards.  Mais 
rinfidélité  n'est  plus  glorifiée  et  la  bâtar- 
dise reprend  son  pas  boiteux  derrière  la 
légitimité. 

Le  Eégent  ne  s'expose  pas  à  recevoir 
dans  son  sang  la  leçon  qu'il  venait  d'in- 
fliger aux  du  Maine.  Brutalement  pré- 
voyant, il  lie  ses  deux  fils  naturels  au 
célibat  par  les  vœux  de  l'épiscopat  et 
de  Malte,  et  loin  d'abandonner  à  une 
dangereuse  fécondité  ces  branches  parasi- 
tes de  sa  famille,  il  les  condamne  à  la 
stérilité  ^. 

En  outre,  continuant  par  son  exemple 
à  nous  ofî'rir  un  argument  invincible 
contre  ceux  qui  veulent  faire  assumer  à 
ce  prince  la  responsabilité  d'une  corrup- 

'  Correspondance  de  Madame,    20  juillet    17U)  ;  — 
13  novembre  1717. 
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tion  des  mœurs  qui  avait  commencé  bien 
avant  et  qui  était  déjà  mûre  à  la  mort  de 
Louis  XIV  ^,  le  Eégent,  qui  n'affiche  pas 
ses  passions,  ne  se  pique  pas  davantage 
de  les  faire  partager  aux  autres. 

Il  n'oblige  personne  au  respect  de  ce 
qu'il  méprise  et  de  ce  qu'il  aime.  Aussi 
tolérant  pour  les  autres  que  pour  lui- 
même,  il  s'amuse,  mais  il  n'empêche  pas 
les  autres  de  s'ennuyer.  Il  déteste  les  ser- 
mons, mais  il  respecte  le  prédicateur.  Le 
curé  de  Saint-Côme  avait  tonné  contre  lui. 
Le  Régent  se  borne  à  dire  :  «  De  quoi  se 
«  mêle-t-il?  Je  ne  suis  pas  de  sa  paroisse^.» 

Ses  maîtresses,  il  ne  les  a  prises  à  per- 

1  C'est  là  un  fait  important  dont  le  développement 
déborderait  les  limites  d'une  note,  et  à  l'appui  du- 
quel les  autorités  ne  manqueraient  pas.  La  Corres- 
pondance de  la  princesse  Palatine,  les  Mémoires  de 
La  Fare,  les  Mémoires  de  d'Argenson,  parmi  les  con- 
temporains ou  quasi  contemporains,  et,  de  nos  jours, 
l'opinion  de  Lemontey,  de  MM.  Sainte-Beuve  et 
P.  Paris  ont  irréfutablement  établi  ce  témoignage  à 
la  décharge  de  la  Régence. 

2  Mémoires  de  Duclos,  édit.  Michaud,  t.  XXXIV, 
p.  495. 

h. 
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sonne,  et  il  se  les  laisse  prendre  volontiers. 
Madame  d'Argenton  reçoit  un  mari  pres- 
que de  sa  main,  bien  loin  d'en  être  privée. 
Madame  de  Parabère,  elle,  est  veuve  d'un 
mari  qui  n'a  pas  tardé  à  comprendre 
«  qu'il  n'y  avait  pour  lui  rien  de  bon  à 
«  faire  en  ce  monde  ^  »  D'ailleurs  il  n'est 
pas  bien  sûr  que  le  Régent  ait  été  l'objet 
de  sa  première  infidélité.  Pour  madame 
de  Sabran,  elle  appelle  son  mari  son  mâtin, 
et  il  est  trop  heureux  de  ronger  l'os  de  ses 
lucratives  débauches.  M.  d'Averne,  en- 
core plus  accommodant,  c'est-à-dire  plus 
cynique,  ne  veut  perdre  ni  une  goutte  de 
honte,  ni  une  goutte  de  profit.  Ne  pouvant 
empêcher  sa  femme  de  se  donner,  il  l'o- 
blige à  se  vendre  ;  il  la  traite  comme  une 
affaire  et  la  surveille  comme  un  place- 
ment. Quant  à  madame  de  Phalaris,  l'en- 
lever à  son  mari,  escroc  et  dépravé,  qui 
déteste  toutes  les  femmes  et  surtout  la 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Hachette,  t.  XIII, 
p.  334. 
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sienne,  c'est  leur  rendre  à  tous  deux  le 
plus  signalé  des  services. 

On  le  voit,  pour  toutes  ces  légères  épou- 
ses, si  le  nœud  conjugal  reçoit  quelque 
atteinte,  c'est  de  la  part  du  mari;  ce  qui 
excuse  le  Régent  ne  fait  guère  l'éloge  de 
son  temps,  j'en  conviens,  mais  je  suis 
bien  forcé  de  prendre  mon  bien  où  il  se 
trouve. 

Ces  maîtresses,  que  le  duc  d'Orléans 
n'a  prises  à  personne,  il  les  entretient 
lui-même,  et  ne  les  fait  pas  entretenir  par 
la  nation.  Il  s'endette  peut-être,  mais  il 
n'endette  pas  la  France.  Aussi  désinté- 
ressé que  prodigue,  sa  mère  lui  rend  cette 
justice  véridique  que  pas  une  goutte  n'est 
retombée  sur  lui-même  de  cette  pluie  d'or 
dont  il  arrose  ses  courtisanes.  Il  n'a  pas 
même  voulu  toucher  ce  qui  lui  revient 
comme  administrateur  du  royaume^. 

Ces  aimables  rouées^  elles  ne  font  rougir 

1  Correspondance   de  la  princesse  Palatine,   t.    I, 
p.  428,  446. 
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personne  de  leur  triomphe,  pas  même  la 
duchesse  d'Orléans.  Jeune  fille,  la  du- 
chesse s'est  peu  souciée  «  que  son  mari 

«  futur  l'aime,    mais  qu'il  l'épouse^.  » 
Épouse,  elle  se  soucie  peu  de  toute  autre 
chose  que  de  le  gouverner.  Et  elle  en  fait 
en  eifet  ce  qu'elle  veut,  «  avec  son  air  de 

«  lendore^,  »  mais  jamais  au  détriment  de 
plaisirs  dans  lesquels  elle  semble  trouver 
son  compte.  C'est  elle  qui  l'envoie  à  As- 
nières  et  au  bal  de  l'Opéra,  et  lorsque  ces 
courses  nocturnes  présentent  quelque 
danger,  elle  offre  elle-même  asile  àTorgie 
dans  le  Palais-Royal.  Indifférente,  ma- 
dame d'Orléans  n'avait  pas  le  droit  d'être 
jalouse.  Elle  ne  le  fut  pas.  Les  mémoires 
du  temps  et  les  lettres  de  Madame  sont 
unanimes  sur  ce  point. 

Le  Régent,  du  reste,  n'abuse  point  de 
cette  liberté  qu'on  lui  laisse.  Dans  l'inté- 

1  Souvenirs  de  madame  de  Caylus,  coll.  Michaud, 
p.  509. 
?  Ibid. 
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rieur,  plein  d'égards  pour  sa  femme,  il 
sauve  à  l'extérieur,  autant  qu'il  le  peut, 
les  apparences.  «  Monsieur,  dit-il  au 
«  prince  de  Conti,  qui  s'est  conduit  un 
«  soir  d'ivresse  avec  peu  de  dignité,  je 
«  me  souviens  d'avoir  lu  dans  un  livre, 
«  sans  le  chercher,  que  quand  un  homme 
«  est  ivre,  il  faut  qu'il  aille  se  coucher, 
«  sans  rien  dire  à  sa  femme.  Pour  moi, 
«  quand  je  suis  en  cet  état,  ce  qui  m'ar- 
«  rive  assez  souvent,  comme  vous  le 
«  savez,  je  me  garde  bien  de  l'aller  dire 
«  à  madame  la  duchesse  d^Orléans ,  ni 
«  de  le  lui  faire  connoître;  je  fais  le 
«  tapinois  ^  » 

Si  le  Palais-Eoyal  est  ouvert  à  ces 
joyeux  convives  des  deux  sexes,  les  Tui- 
leries leur  sont  à  peu  près  fermées.  Le 
Régent  ne  souffre  guère  autour  du  jeune 
roi,  que  leur  naissance  leur  permet  d'ap- 


1  Journal  manuscrit  de  la  Régence  (Biblioth.  Imp.), 
t.  IV,  p.  1942. 
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procher,  la  présence  de  ses  maîtresses  ^ 
Il  installe  madame  de  Par abère  à  Asnières, 
madame  de  Sabran  à  Sèvres,  madame  d'A- 
verne  à  Saint-Cloud.  Au  premier  grogne- 
ment de  Dubois,  il  s'empresse  de  renvoyer 
cette  dernière  de  Versailles  où  elle  s'est 
glissée. 

Quant  aux  roués,  ils  ont  tous,  comme 
dit  Brancas,  «  beaucoup  de  faveur  et  nul 
«  crédit.  »  Noce,  le  plus  aimé  de  tous, 
celui  que  le  duc  d'Orléans  appelle  avec  un 
spirituel  cynisme  son  beau- frère,  celui-là 
est  exilé  pour  un  bon  mot  contre  Dubois 
que  le  Régent  méprise  trop  pour  ne  pas 
vouloir  qu'on  le  respecte,  Noailles,  Bro- 
glie,  Canillac,  sont  sacrifiés  avec  la  même 
égoïste  sévérité. 

Roués  et  rouées^  favoris  et  maîtresses, 
s'effacent  les  uns  et  les  autres  dans  ce 
demi-jour  qui  convient  à  leur  vertu,  et  ne 
sont  quelque  chose  qu'à  huis  clos.  Une 

^Correspondance  de    la  princesse    Palatine,  t    II, 
p.  378. 
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convention  inexorable  arrête  sur  ces  lèvres 
spirituelles  ou  charmantes  toute  allusion 
intéressée  à  la  politique.  Il  n'est  qu'un 
vice  que  le  Eégent  ne  pardonne  pas  à  ses 
amis,  c'est  l'ambition.  Il  l'a  dit  bien  haut  : 
il  déteste  les  roués  qui  ne  s'enivrent  qu'à 
demi  et  les  femmes  galantes  qui  sont  en 
même  temps  femmes  d'affaires.  Malheur 
à  celles  qui  n'ont  vu  dans  les  rendez-vous 
qu'une  sorte  d'audience  sur  l'oreiller  î 
Coquetteries  perdues  !  jamais  l'amour  ni 
le  vin  n'ont  assez  enivré  le  prince  pour 
lui  faire  trahir  le  secret  de  l'Etat.  Vive- 
ment pressé  de  questions  par  une  belle 
indiscrète,  il  l'entraîne  devant  une  glace 
et  lui  dit  pour  toute  réponse  i  «  Sont-ce 
«  là  les  paroles  qui  conviennent  à  une 
«  telle  bouche  ?  »  Une  autre  fois  il  es- 
quive moins  galamment  le  piège,  et  ma- 
dame de  Tencin  est  ignominieusement 
chassée  pour  avoir  eu  de  l'esprit  dans  un 
de  ces  moments  où  l'esprit  gâte  tout. 
Tels  sont  les  traits  généraux  qui  éta- 
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blissent,  entre  la  vie  privée  de  Louis  XIV 
et  celle  du  Régent,  un  si  piquant  contraste. 
Si  de  la  synthèse  nous  descendons  un 
moment  à  l'analyse,  et  du  cadre  aux  figu- 
res, nous  trouvons  les  mêmes  différences 
à  noter,  souvent  à  l'avantage  de  nos  fri- 
voles héroïnes  auxquelles,  à  défaut  d'autre 
mérite,  il  faut  laisser  du  moins  celui  de 
n'avoir  fait  de  mal  à  personne,  et  d'avoir 
été  également  légères  à  la  France  et  à  leur 
amant. 

Mademoiselle  de  Séry  est  la  La  Vallière 
de  ce  second  printemps,  plus  orageux  que 
l'été,  du  siècle  qui  dégénère.  Comme  son 
aînée,  elle  appartient  à  ce  groupe  des 
filles  d'honneur  qui  semble  personnifier 
dans  cette  apothéose  delà  monarchie,  qui 
est  le  siècle  de  Louis  XIV,  toutes  les  grâ- 
ces et  toutes  les  faiblesses  de  la  femme. 
Comme  elle  d'abord,  elle  rougit  d'aimer 
et  d'être  aimée,  et,  violette  timide,  se 
cache  sous  l'herbe  jusqu'à  l'heure  où,  sûre 
de  son  pouvoir,  peut-être  aussi  défiée  par 
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quelque  hostilité  téméraire,  elle  se  re- 
dresse dans  sa  fierté  revenue,  et  montre 
en  vain  à  un  indolent  amant  le  chemin  de 
r ambition  et  de  la  gloire. 

L'avouerai-je?  il  y  a  dans  cette  subite 
et  pourtant  décente  métamorphose,  un 
charme  qui  vous  séduit.  Peu  nous  importe 
la  plus  belle  de  ces  deux  victimes  de  Ta- 
mour.  Celle  que  nous  préférons  est  celle 
qu'il  ne  faut  pas  plaindre,  celle  qui  se 
retourne  contre  la  fatalité,  et  cherche  à 
la  dompter  d'un  courageux  sourire,  et 
non  celle  qui  descend  d'affronts  en  affronts 
la  pente  de  T expiation  ascétique,  et  va 
aux  Carmélites  crucifier  son  cœur. 

Nous  suivons  jusqu'au  couvent,  avec 
un  attendrissement  qui  s'indigne,  La 
Vallière  humiliée  et  pénitente,  mais  nous 
ne  franchissons  pas  la  grille.  Pour  madame 
de  Séry,  devenue  comtesse  d'Argenton, 
et  bravant,  pour  elle  et  pour  son  amant, 
les  cabales  d'une  cour  hypocrite,  nous  la 
suivons  jusqu'au  bout,  en  applaudissant 
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à  ce  gracieux  héroïsme,  aussi  couronné 
d'une  disgrâce,  mais  d'une  disgrâce  enno- 
blie parle  combat. 

Madame  de  Parabère  n'a  rien  à  envier 
a  madame  de   Montespan.    De  l'esprit, 
elle  en  a  assez  pour  savoir  se  passer  de 
celui  qu'elle  n'a  pas.  Pour  du  cœur,  elle 
en  a  bien  davantage.   Ce  n'est  ])as  elle 
qui  eût  débuté  dans  la  carrière  avec  ces 
hypocrites  réticences,  ces  souhaits  timo- 
rés, ces  yeux  baissés  ou  pieusement  levés 
au   ciel  de  l'astucieuse  fille  des  Morte- 
mart.  Ce  n'est  pas  elle   qui,  l'adultère 
déjà  dans  son   cœur,  se  fût  écriée  avec 
componction  :    «  Dieu  me  garde  d'être 
«  jamais  la  maîtresse  du  roi!  Si  j'étais 
«  jamais  assez  malheureuse  pour  cela,  je 
«  n'aurais  jamais  l'effronterie  de  me  pré- 
ce  senter  devant  la  reine  I  »  —  C'est  le 
«  moment  où  elle  la  trompait,  »   ajoute 
avec  un  énergique  laconisme  mademoi- 
selle de  Montpensier. 

Madame  de  Parabère,  dont   le  cœur 
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vraiment  féminin  contenait  toutes  les 
contradictions,  se  piqua,  sur  la  fin,  de 
quelque  piété.  Un  sermon  de  village 
l'avait  touchée  ;  elle  en  convint  de  bonne 
grâce  et  se  fit  dévote.  Que  Dieu  le  lui  par- 
donne! Mais  le  fut-elle  jamais  à  la  façon 
de  madame  de  Montespan  qui,  au  moment 
cil  elle  faisait  de  La  Vallière  sa  servante, 
et  s'acharnait  à  semer  d'afîronts  ce  chemin 
expiatoire  que  la  maîtresse  repentante 
s'obstinait  à  suivre  jusqu'au  bout,  affec- 
tait une  dévotion  exagérée,  et  «jeûnoit  si 
«  austèrement  les  carêmes  qu'elle  faisoit 
tf  peser  son  pain  ^  » 

Mais  laquelle  des  maîtresses  du  Eégent 
comparer,  pour  F  ennui  et  la  fausseté,  à 
madame  de  Maintenon,  cette  grande  par- 
venue, positive  et  pédantesque,  qui  porta 
près  du  trône  les  scrupules  étroits  et  les 
prosaïques  vertus  de  la  vie  bourgeoise, 
pour  laquelle  elle  s'avouait  faite  et  qu'elle 

1  Souvenirs  de  madame  de  Cajlus. 
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regretta  toujours,  pour  nous  servir  d'une 
expression  d'elle  qui  la  caractérise  à  mer- 
veille, «  comme  la  cane  regrette  sa 
«  bourbe?  » 

Est-il  possible  de  songer  sans  s'attrister 
à  cet  automne  froid  et  gris  du  grand 
règne,  à  ce  fauteuil  dogmatique  où  la 
matriarche^^  comme  on  l'appelait,  se  dé- 
lecte aux  assoupissantes  délices  de  la  pé- 
dagogie ? 

Écoutez-la,  cette  prêcheuse  guindée, 
gouvernante  du  grand  roi,  femme  d'affai- 
res des  évêques^,  chargée  par  bref  du 
Pape  des  intérêts  de  l'Eglise  ^,  inoculant 
gravement  à  de  ternes  jeunes  filles  quel- 
que chose  de  ce  génie  des  jésuitiques  sub- 
tilités qu  elle  possède  si  bien,  que  quel- 
ques écrivains  protestants  la  disent  affiliée 
à  la  société  ^ . 

*  Depping,  Corresp.  administ.  du  règne  de  Louis  XIV. 

2  La  Beaumelle,  Mémoires,  etc.,  t.  VI,   p.  172,  éd. 
de  1756. 

3  Ihid.,  t.  VI,  p.  121. 

*  Ibid,,  t.  V,  p.  142,  143« 
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— «  Qu'entendez-vous,  Parthènay,  par 
«  l'horreur  du  péché? 

—  «  C'est,  dit  la  demoiselle,  ce  senti- 
«  ment  qui  nous  pousse  à  le  fuir  de  toutes 
«  nos  forces. 

—  a  Montfalcon,  savez-vous  ce  que 
«  c'est  que  la  pratique  de  la  présence  de 
«  Dieu? 

—  «  Oui,  dit  la  petite  demoiselle,  naïve 
«  sans  le  vouloir,  c'est  de  penser  toujours 
«  à  lui  ^.  » 

Un  bon  point  à  l'élève  Parthènay  pour 
sa  définition!  Un  mauvais  point  à  l'élève 
Montfalcon,  pour  son  ingénuité! 

Et  voilà  comment  on  faisait  à  Saint- 
Cyr  le  catéchisme  que  les  dragons  étaient 
chargés  d'appliquer  à  la  France  ! 

Quelle  passion  que  celle-là,  dont  cha- 
que baiser  fut  un  cas  de  conscience, 
«  perpétuel  combat  de  l'amour  et  du  ju- 
«  bile  !  »  Quelle  femme  que  cette  méticu- 

1  La  Beaumelle-  t  VT,  p.  1-24,  125. 

c. 
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leuse  dévote  qu'un  directeur  était  obligé 
d'exhorter  au  devoir  conjugal  ^,  et  qui,  à 
chaque  galante  velléité  du  vieux  roi,  le 
crayon  des  redditions  à  la  main,  notait 
ses  mauvaises  pensées  1 

Ah  !  nous  vous  l'accordons,  ce  fut  là  la 
femme  sans  faute"^  vraiment,  la  femme 
sans  faute, comme  un  pensum  ^! 

Quand  on  sort  de  cette  atmosphère  de 
subtilités  cléricales  et  d'étouffantes  mé- 

i  La  Beaumelle,  t.  VI,  p.  67  à  77. 

2  Ibid.,t.  V.  p.  61. 

3  Personne  n'a  mieux  jugé  madame  de  Maintenon 
que  madame  du  Deffand.  Ces  deux  grandes  en- 
nuyées étaient  faites  pour  se  comprendre.  «  Je  per- 
«  siste  à  trouver  que  cette  femme  n'étoit  point  faus- 
«  se;  mais  elle  étoit  sèche,  austère,  insensible,  sans 

«  passion On  voit  qu'elle   n'aimoit  ni  le  roi,  ni 

«  ses  amis,  ni  ses  parents,  ni  même  sa  place.  Sans 
«  sentiment,  sans  imagination,  elle  ne  se  fait  point 
«  d'illusions,  elle  connoît  la  valeur  intrinsèque  de 
«  toutes  choses,  elle  s'ennuie  de  la  vie  et  elle  dit:  Il 
«  n'y  a  que  la  mort  qui  termine  nettement  les  cha- 
«  grins  et  les  malheurs.  Conclusion  :  Il  me  reste 
<,<  de  cette  lecture  (de  aes  Lettres)  beaucoup  d'opinion 
«  de  son  esprit,  peu  d'estime  de  son  cœur,  et  nul 
v<  goût  de  sa  personne.  »  {Lettres  de  madame  du 
Deffand.  Londres,  1810,  t.  I,  p.  214.) 


i 
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thodes,  n'est- on  pas  près  de  dire,  comme 

Madame  :  «  Pour  dire  la  vérité,  il  faut 

«  convenir  que  les  femmes  galantes  sont 

«  plus  amusantes  que  les  femmes  ver- 

«  tueuses,  mais  il  faut  moins  s'y  fier?  » 

N'éprouve-t-on  pas  le  besoin  de  respirer, 

fût-ce  à  l'excès ,  dans  l'histoire  de  tous 

les  caprices  et  de  toutes  les  licences  de 

l'esprit  et  du  cœur  ? 

Cette  histoire,  la  voici  donc  enfin,  sans 
le  moindre  roman.  Yoici  un  prince  artiste, 
savant,  éloquent,  spirituel,  toujours  gai, 
toujours  bon,  qui  eut  enfin  toutes  les 
qualités  qui  ne  sont  pas  des  qualités  de 
prince.  Voici  des  maîtresses  que  le  mari 
ne  dispute  point  à,  l'amant  et  des  bâtards 
dont  on  ne  songe  pas  le  moins  du  monde 
à  faire  des  rois. 

Voici  enfin  une  époque  sans  préjugés, 
originale,  hardie,  sceptique,  oii  Ton  veut 
aimer,  rire  et  chanter  quand  même,  oii 
les  vicissitudes  du  système  n'enlèvent  pas 
un  habitué  aux  bals  de  l'Opéra,  oti  rien 


—    XXVI   — 

n'excuse  un  homme  de  s'être  fait  sauter 
la  cervelle,  où  les  maris  eux-mêmes  pren- 
nent leur  parti  et  donnent  carte  blanche 
aux  femmes  qui  la  donnent  aux  maris, 
où  tout  le  monde,  en  proie  à  un  vertige 
contagieux  de  galanterie  et  d'esprit,  est 
quelque  peu  rimeur  ou  amoureux,  où 
Kichelieu  écrit  des  billets  que  signerait 
Voltaire,  et  Voltaire  des  billets  que  ne 
désavouerait  pas  Kichelieu,  où  le  prince 
rit  tout  le  premier  des  couplets  qu'on 
fait  contre  lui,  et  prête  de  l'esprit  à  ses 
ennemis,  oii  les  plus  fous  sont  les  plus 
sages,  où  les  plus  sages  sont  les  plus  fous, 
où  d'Argenson  ne  compte  plus  ses  maî- 
tresses, et  où  d'Aguesseau  est  bien  près 
d'en  avoir,  où  le  garde  des  sceaux  se  retire 
à  Notre-Dame  du  Traisnel,  dans  un  véri- 
table sérail  sous  la  grille,  et  où  le  chan- 
celier de  France  se  laisse  appeler  par  la 
maréchale  d'Estrées  :  Mon  folichon  ^ 

^Journal  manuscrit    de    Mathieu     Marais   (fonds 
Bouhier), 
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Cette  époque,  je  l'ai  peinte  telle  qu'elle 
est,  ressemblante,  mais  non  flattée.  Ceux 
qui  me  liront  jusqu'au  bout  verront  que 
toute  frivole  qu'elle  semble,  cette  œuvre 
a  une  conclusion,  une  moralité,  et  que  si 
l'auteur  n'a  pas  fait  la  leçon  au  lecteur, 
c'est  qu'il  est  persuadé  qu'il  n'en  est  pas 
de  meilleure  et  de  plus  profitable  que  celle 
que  le  lecteur  se  fait  lui-même. 

Si,  par  hasard,  il  se  reflétait  dans  mon 
langage  quelque  chose  de  la  liberté  du 
temps,  on  me  le  pardonnera  sans  doute. 
J'ai  cherché  à  éviter,  sans  y  toujours 
réussir  peut-être,  cette  influence.  Aujour- 
d'hui, je  le  sais,  les  mots  ne  peuvent  plus 
être  à  la  fois  nus  et  chastes.  Notre  langue 
est  devenue  bégueule  comme  notre  hon- 
nêteté. Notre  vertu  de  repentis  tremble 
au  seul  nom  du  vice.  La  moindre  caillette 
de  province  s'efîarouche  aujourd'hui  de 
ce  dont  nos  grand' mères  daignaient  rire. 

Je  ne  manquerais  point  de  bonnes  rai- 
sons pour  me  défendre  contre  ces  suscep- 
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tibilités  par  trop  farouches,  contre  ce 
cant  enfin  qui  de  l'Angleterre  passe  à  la 
France.  Aux  uns,  je  citerais  le  mot  de 
Chanîfort  :  «  Plus  les  mœurs  s'altèrent, 
«  plus  on  devient  délicat  sur  les  décen- 
«  ces.»  Aux  autres,  je  dirais  comme  Du- 
clos  :  «  La  pudeur,  la  pudeur,  belle  vertu 
«  qu'on  attache  sur  soi  le  matin  avec  des 
«  épingles!  » 

J'aime  mieux  m'incliner  et  me  taire. 
Mais  je  n'ai  pas  cru  devoir  pousser  à  l'ex- 
cès le  respect  de  cette  pudibonderie  qui 
ne  profite  en  rien  à  la  morale.  Je  puis 
prononcer  cependant  avec  assurance  l'a- 
nathème  de  l'auteur  honnête  : 

Nuda  recède  Venus;  non  est  tuus  iste  libellus. 

Que  le  public  reçoive  donc  ce  livre  avec 
indulgence.  Qu'il  se  pénètre  des  nécessités 
exceptionnelles  de  notre  sujet;  qu'il  se 
rappelle,  comme  l'y  conviait  le  spirituel 
auteur  de  quelques  ouvrages  qui  sont  les 
modèles  du  genre  du  nôtre,  «  que  le  ta- 
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«  bleau  qui  peint  le  mieux  les  mœurs 
«  n'est  pas  toujours  le  plus  moral  K  >> 

Que  cette  bienveillance  s'étende  du 
peintre  aux  portraits  et  des  portraits  à 
l'original.  Qu'il  sourie  à  cette  époque 
étrange  et  charmante  qui  fut,  au  sortir 
des  disciplines  du  grand  siècle,  comme  la 
Fronde  des  mœurs  légères.  Les  fautes  de 
nos  aimables  pécheresses  sont- elles  donc 
après  tout  des  fautes  indignes  de  pardon? 
Ne  pourraient-elles  pas  dire  comme  ma- 
dame de  Courcelles  à  ses  juges  : 

Ah  !  consultez  de  grâce  et  vos  yeux  et  vos  cœurs, 
Ils  vous  inspireront  d'être  mes  protecteurs  ; 
Tout  ce  que  l'amour  fait  n'est-il  pas  légitime? 
Et  vous  qui  tempérez  la  sévère  Thémis, 
Pourriez-vous  vous  résoudre  à  châtier  un  crime 
Que  la  plupart  de  vous  voudroient  avoir  commis? 

Toutes,  du  reste,  comptèrent  plus  ou 

moins  sur  ce  pardon  final  des  hommes  et 

de  Dieu.  «  J'espère  cependant,  dit  madame 

«  de  Phalaris  au  Régent,  que  Dieu  me 

1  Préface  des  Tableaux  de  genre   et   dliistoire,     par 
F.  Barriorc.  Paris,  1828. 
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«  fera  miséricorde.  »  Et  le  Régent  lui- 
même  la  promet,  cette  miséricorde,  à 
madame  de  Parabère. 

Cette  confiance  fut  surtout  la  consola- 
tion de  celles  qui  devaient  se  sauver  par 
le  repentir.  Aux  autres,  qui  n'auront  eu 
sans  doute  d'autre  ressource  pour  désar- 
mer leur  juge  que  de  le  faire  rire,  il  reste 
toujours  le  mot  de  madame  de  La  Sablière, 
excuse  charmante  de  toutes  les  femmes 
qui  n'en  ont  pas  d'autres  : 

«  Un  magistrat,  parent  de  madame  de 
«  La  Sablière,  lui  disoit  d'un  ton  grave  : 
«  Quoi  !  madame,  toujours  de  l'amour  et 
«  des  amants?  Les  bêtes  n'ont  du  moins 
«  qu'une  saison.  —  C'est  vrai,  dit-elle, 
«  mais  ce  sont  des  bêtes.  » 

M.  DE  Lescure. 


LES 

PREMIÈRES  MAITRESSES 


LA    PETITE    LEONORE 


Le  duc  d'Orléans  ne  fut  pas  longtemps  à 
témoigner  de  ce  qu'il  serait  un  jour.  Il  avait 
un  de  ces  tempéraments  précoces  dont 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

et  pour  précepteur ,  un  brave  homme  «  qui 
«  buvait  bien  et  ne  savait  rien  au  delà.  »  Avec 
de  tels  instincts  et  un  maître  si  peu  fait  pour 
les  contenir ,  il  n'y  a  point  lieu  de  s'étonner 
si  le  jeune  prince  eut  l'âge  d'amour  presque 
aussitôt  que  l'âge  de  raison. 

M.    DU    RKG.  1 


Du  reste ,  une  dame  complaisante ,  comme 
il  n'y  en  avait  que  trop  alors,  s'était  chargée 
cr aider  la  nature,  et  de  lui  apprendre  tout  ce 
qu'il  n'avait  pas  deviné. 

«  A  treize  ans,  dit  Madame,  sa  mère,  mon 
«  fils  était  déjà  un  homme  ;  une  dame  de  qua- 
«  lité  l'avait  instruit  K  » 

Nous  regrettons  fort  de  ne  pas  connaître  , 
pour  le  livrer  à  la  postérité  ,  le  nom  de  cette 
dame  «  de  qualité  ^.  » 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  profita  si  hien  de  ses 
leçons  qu'à  quatorze  ans  il  faisait  déjà  parler 


1  Madame,  Correspondance  complète,  édit.  in-12, 
15  juin  1719,  t.  II,  p.  121. 

^  Nous  ne  sommes  guère  plus  fixé  sur  la  première 
maîtresse  de  Louis  XV,  embarrassé,  cette  fois,  non 
plus  par  l'absence,  mais  par  l'abondance  des  ren- 
seignements. Plusieurs  dames  «  de  qualité  »  se 
disputèrent  en  effet  l'honneur  de  déniaiser  le  roi, — 
honneur  qui  doit  rester,  comme  nous  le  verrons,  à 
madame  de  La  Vrillière. 

Quant  à  Louis  XIV,  on  a  attribué  partout  ce  rôle 
d'initiatrice  à  madame  de  Beauvais,  Puisque  nous 
sommes  arrivé  au  Dauphin,  disons  que  madame  de 
Crussol  fut  renvoyée  de  la  cour,  «  pour  avoir  voulu 
«  instruire  M.  le  Dauphin  sur  un  chapitre  que  ne 
«  lui  montroit  pas  M.  de  Montausier.  »  {Recueil 
Maurepas.) 


de  lui.  On  lit  clans  la  chronique  scandaleuse 
du  temps  : 

«  Sa  première  maîtresse  fut  la  petite  Léo- 
«  nore ,  fille  du  concierge  du  garde-meuble 
«  du  Palais-Royal.  11  en  eut,  âgé  de  quatorze 
«  ans,  un  enfant,  ce  qui  fit  grand  bruit.  Mon- 
«  sieur  s'en  fâcha  fort,  Madame  n'en  fut  pas 
«  mécontente.  Elle  prit  même  beaucoup  de 
<-  soins  de  la  mère  et  de  l'enfant.  Cette  fille  a 
«  depuis  été  mariée  à  M.  de  Gharencey,  fils 
«  d'un  conseiller  à  Riom  ^ .  » 

De  tout  cela,  il  résulte  qu'il  est  faux  de  dire 
qu'il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

On  voit  qu'il  ne  coûta  guère  au  duc  d'Or- 
léans. 

1  Mémoires  de  Maurepas,  1792,  in-S",  t.  1,  p.  106. 


II 


LA     GRANDVAL 


«  La  Grandval,  comédienne,  succéda  à  Léo- 
«  nore  ;  mais  on  s'opposa  à  cette  intrigue  , 
«  parce  qu'on  la  trouvoit  trop  vieille  et  trop 
«  corrompue  pour  lui  ' .  » 

Nous  n'avons  pu ,  malgré  nos  recherches, 
en  savoir  davantage. 


*  Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  106-107. 


III 


MADEMOISELLE  PINET  DE  LA  MASSONNIERE 


«  Ce  fut  dans  ce  temps-là  ^  qu'il  partit  pour 
«  aller  servir  en  Italie  sous  le  maréchal  de 
«  Catinat.  Il  s'arrêta  quelque  temps  cà  Lyon  , 
«  et  il  y  fit  une  Qiaitresse  en  passant,  qui  fut 
«  mademoiselle  Pinet  de  la  Massonnière  ,  à 
«  quoi  la  mère  consentit.  Il  fut  obligé  de 
«  partir  pour  Tltalie  et  laissa  sa  maîtresse 
«  grosse  d'un  tlls  dont  elle  accoucha. 

«  Il  la  vint  retrouver  à  son  retour  d'Italie, 
«  et  proposa  à  la  mère  et  à  la  fille  de  venir  à 
«  Paris.  Le  père  fit  ce  qu'il  put  pour  Tempê- 

1  ilfe'moires  de  Maurepas,  1. 1,  p.  1U6-107. 

1. 
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cher  ;  cette  affaire  lui  donna  même  tant 
de  chagrin  qu'il  en  mourut.  Par  ce  moyen, 
les  deux  femmes  se  trouvèrent  maîtresses 
de  leurs  volontés  et  partirent  sur-le-champ 
pour  Paris  ;  mais  elles  trouvèrent  M.  le  duc 
d'Orléans  amoureux  de  la  Desmares. 
«  Mademoiselle  de  la  Massonnière  voulut 
s'en  venger  en  prenant  le  prince  de  Robecq 
qui  lui  promit  de  Tépouser .  Celui-ci  ramena 
la  mère  et  la  fille  à  Lyon ,  laissa  sa  mai- 
tresse  grosse  et  partit  sans  leur  dire  adieu. 
Ces  deux  femmes  furent  outrées  ;  elles  cru- 
rent ,  et  surtout  la  mère  ,  que  le  seul  parti 
qui  restoit  à  prendre  éLoit  de  marier  sa 
fille.  Elle  trouva  M.  Poucet,  gentilhomme 
de  Montélimart,  capitaine  de  cavalerie,  qui 
ne  fit  aucune  difficulté  d'épouser  celte 
fille ,  dont  il  a  eu  plus  de  cent  mille  écus 
de  bien  qu'il  a  dissipés.  Il  fut  chassé  quel- 
que temps  après  de  sa  compagnie  ^  » 

*  Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  107. 


i 


LES 


GRANDES    MAITRESSES 


CHARLOTTE    DESMARES 


Christine-Antoinette-Gharlotte  Desmares  , 
une  des  actrices  les  plus  distinguées  et  les  plus 
galantes  du  commencement  du  xvni*^  siècle  , 
avait  de  qui  tenir  comme  talent  et  comme 
galanterie.  Elle  était  amère-petite-fille  de 
Montfleury  ^  et  nièce  de  laChampmeslé. 

Son  père ,  Nicolas  Desmares  ,  et  sa  mère  , 
Anne  d'Ennebault  ,  faisaient  partie  d'une 
troupe  de  comédiens  français  entretenue  par 
le  roi  de  Danemark.  Desmares  ,  rappelé  à 

'  Lettre  de  mademoiselle  Desmares  aux  frères 
Parfaict  (17  février  1739). 
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Paris  et  reçu  à  la  Comédie-Française,  fit  jouer 
à  sa  jeune  iîlle  de  petits  rôles.  Dès  1690  \  elle 
parut  dans  une  comédie  en  cinq  actes ,  inti- 
tulée le  cadet  de  Gascogne. 

Enfin  ,  elle  succéda  ,  sans  la  faire  trop  ou- 
blier ni  trop  regretter,  à  mademoiselle  de 
Champmeslé,  morte  en  1698.  Nous  trouvons, 
dans  la  préface  di' Or  este  etPilade,  tragédie  par 
Lagrange-Ghancel,  un  passage^  qui  constate  à 
ce  moment-là  le  succès  de  la  Desmares.  Une 
note  de  Voltaire,  dans  son  édition  des  Souve- 
nirs de  Madame  de  Caylus,  constate  à  une  date 
postérieure  les  progrès  qu'elle  avait  faits  et 
qui  lui  avaient  permis  d'arriver ,  après  avoir 
été  une  Athalie  un  peu  outrée,  «  à  la  perfection 
«  du  tragique.  »  Madame,  de  son  côté,  la  dé- 
signe en  1719  comme  une  des  meilleures 
actrices  de  la  troupe  du  Roi. 

Il  nous  serait  facile  d'ajouter  à  ces  éloges 
ceux  plus  motivés  d'hommes  plus  compétents. 

^  Elle  était  née  à  Copenhague,  en  1682. 

2  «  Le  public  eut  le  regret  de  la  perdre  (mademoi- 
«  selle  Champmeslé)  dans  le  plus  fort  des  représen- 
«  tations  de  cette  tragédie  qui  fut  reprise  l'année 
'<  suivante  (1699),  avec  le  même  succès,  par  made- 
«.  moiselle  Desmares,  nièce  de  cette  célèbre  actrice, 
«  et  digne  héritière  de  ses  talents.  » 
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Nous  renvoyons  à  ces  recueils  ^  où  se  conserve 
avec  la  tradition  de  la  Comédie-Française ,  le 
souvenir  de  tous  ceux  et  de  toutes  celles  qui 
la  soutinrent.  Mais  ce  n'est  pas  de  ce  genre 
de  succès,  obtenus  au  théâtre,  que  nous  pré- 
tendons nous  occuper.  Nous  prenons  nos  co- 
médiennes à  la  ville,  et  ce  n'est  pas  pour  nous 
une  étude  d'un  médiocre  intérêt  que  de  sa- 
voir comment  mademoiselle  Desmares  jouait 
les  amoureuses  ailleurs  que  sur  la  scène. 

En  dépit  d'un  mot  ^  qui  semblerait  vouloir 
réhabiliter  sa  sensibilité  ,  et  qui  demande 
grâce  pour  tant  d'écarts ,  il  nous  est  difïïcile 
de  placer,  même  en  amour,  mademoiselle 
Desmares  à  côté  des  Lecouvreur  et  des  Ca- 
margo.  Celles-là,  elles,  ont  connu  à  leur  heure 
quelque  chose  de  l'amour  véritable  ,  c'est-à- 
dire  épuré  par  le  sacrifice.  Elles  se  sont  don- 
nées par  moment  à  l'homme  seul.  Il  nous  est 
impossible,  malgré  toute  notre  indulgence  , 
d'accorder  à  la  Desmares  le  même  brevet  de 

*  Les  frères  Parfaict,  Histoire  générale  du  Théâtre- 
François,  1734,  15  vol.  in-12.  —  Lemazurier,  Galerie 
historique  des  acteurs  du  Théâtre-Français,  1810,  2  vol. 
in-8o.    . 

-  «  La  meilleure  comédienne,  disait-elle,  est  celle 
«  qui  ne  sait  que  son  cœur.  »  Ce  mot  lui  est  prêté  par 
M.  A.  lioussaye,  qui  pourrait  bien  le  lui  avoir  donné. 
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tendresse  délicate  et  par  moment  sublime. 
Mademoiselle  Desmares  fut  tendre  dans  le 
sens  vulgaire  du  mot  ;  elle  fut  seosible  à  la 
façon  de  mademoiselle  Gaussin  qui  ne  vou- 
lait voir  souffrir  personne  ,  pas  même  son 
porteur  d'eau. 

Ce  qui  nous  fait  parler  ainsi ,  c'est  que 
mademoiselle  Desmares  eut  beaucoup  d'a- 
mants et  ne  semble  pas  en  avoir  eu  un  pour 
elle-même. 

En  amour  comme  au  théâtre,  il  nous  parait 
qu'il  a  manqué  quelque  chose  à  cette  femme 
si  bien  douée  *  du  reste  pour  ressentir  et  pour 
inspirer  une  passion.  Il  lui  a  manqué  le 
soufle  ,  le  feu  sacré,  le  diable  au  corps  si  l'on 
veut. 

Le  premier  objet  de  ses  faiblesses  parait 
avoir  été  Monseigneur  le  Dauphin  ^  lui-même, 

1  «  Mademoiselle  Desmares,  dit  Lemazurier,  avait 
«  une  figure  et  une  voix  charmantes.  » 

2  Madame  la  princesse  de  Conti  citait  même,  pour 
la  dégoûter  du  prince,  son  exemple  à  mademoiselle 
Chouin.  «  Elle  lui  dit  qu'elle  n'auroit  pas  plus  tôt 
«  consenti  à  ce  que  souhaitoit  Monseigneur,  qu'il  ne 
«  s'en  soucieroit  plus.  Elle  lui  cita  les  exemples  de 
«  mademoiselle  de  Melun,  de  madame  du  Koure,de 
«  la  Desmares,  de  la  Raisin,  et  de  ce  qui  étoit  arrivé 
«  à  la  Moreau.  »  {Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  3i).' 
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cet  amant  avare  et  timoré,  qui  faisait  jeûner 
la  Raisin  *  et  qui  congédiait  Fanchon  Moreau 
en  lui  faisant  remettre  dix-  louis  ^. 

Elle  ne  fit  avec  ce  prince  ni  ses  affaires  de 
cœur  ni  ses  aifîiires  d'argent. 

Elle  se  rejeta  alors,  à  ce  dernier  titre  sans 
doute,  sur  M.  le  duc  d'Orléans,  qui  en  fut  un 
moment,  au  dire  des  Mémoires  de  Maurepas, 
réellement  amoureux,  et  qui  dut  en  effet  avoir 
eu  pour  elle  un  goût  assez  prononcé,  puis- 
qu'il la  reprit  deux  fois,  après  le  règne  éphé- 
mère de  Florence,  et  après  celui  beaucoup 
plus  durable  de  madame  d'Argenton. 

Elle  eut  même  du  prince  une  fille  ^  qui  fut 
l'econnue  simplement,  et  non  légitimée,  mais 
qui,  dès  Fan  1722,  prit  les  armes  de  France  \ 

«  Mon  fils  a  eu  de  la  Desmares  ^  une  petite 

1  V.  dans  Madame  {Correspondance  complète,  13  jan- 
vier 1719,  t.  II,  p.  52)  cette  curieuse  anecdote. 

^  Que  Fanchon  jeta  au  nez  de  l'ami  du  prince. 
[Ihid.,  t.  I,  p.  44,  note.) 

3  Une  seule  et  non  deux,  comme  le  disent  les  Mé- 
moires de  Maurepas,  t.  I ,  p.  108;  —  Math.  Marais  , 
dans  son  Journal,  à  la  date  du  17  octobre  1723,  sem- 
blerait en  compter  deux. 

*  Journal  de  Barbier,  édit.  in-12.  t.  I,  p.  213. 

5  Madame  dit:  Desmares  ;  les  frères  Parfaict  disent: 
Desmarres,  Lagrange-Chancel  aussi. 
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«  fille  \  Elle  aurait  bien  voulu  lui  mettre  sur 
«  le  corps  un  autre  enfant,  mais  il  a  répondu  : 
«  Non,  celui-ci  est  trop  arlequin.  Elle  lui 
«  demanda  ce  qu'il  voulait  dire  par  là.  Il  ré- 
«  pondit:  Il  est  de  trop  de  pièces  différentes.  » 

Et  en  effet,  à  cet  enfant,  il  était  facile  d'at- 
tribuer plus  d'un  père. 

Il  y  avait  d'abord  Baron  ^  le  fameux  co- 
médien, selon  les  uns;  son  fils,  selon  les  au- 
tres ^,  qu'elle  ne  quitta  pas,  tout  en  reprenant 
le  duc  d'Orléans,  et  que  le  prince,  dans  un 
accès  d'humeur,  finit  par  exiler  '\ 

Il  y  avait  un  certain  Hogguers,  fameux  ban- 
quier suisse  ^  il  y  avait  enfin  cet  électeur  de 

1  En  1702  et  non  en  1701  comme  le  dit  Boisjour- 
dain  dans  ses  Mélanges  (1807,  3  vol.  in-S"). 

2  Mémoires  de  Maure  pas,  t^  I,  p.  108. 
Boisjourdain,  t.  I,  p.  209. 

*  Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  111. 

s  Boisjourdain,  t.  1er,  p.  209.  —  Ce  Hogguers  est 
ainsi  défini  par  Lemontey:  «  Ancienne  créature  du 
«  contrôleur  général  Desmarets  et  l'un  des  plus  fa- 
«  meux  intrigants  de  ce  temps.  »  Son  père  et  lui 
ayant  prêté  de  l'argent  à  Charles  XII,  ils  furent  gra- 
tifiés de  terres  et  de  titres  en  Suède.  Le  fils  fut 
chargé  de  tout  ce  qui  regardait  les  projets  du  royal 
aventurier  avec  l'Espagne  et  avec  la  France.  Il  fut 
le  confident  et  l'agent  du  fameux  baron  de  Gœrtz  ; 
on  peut  voir  dans  l'édition  des  Mémoires  de  d'Argen- 
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Bavière,  qui  aimait  tant  les  grisettes,  au  dire 
de  Madame,  qu'il  les  regrettait  même  à  Ver- 
sailles \ 

L'électeur  ne  détestait  pas  non  plus  les  ac- 
trices,  et  il  est  probable  que  c'est  lui  que  la 
Desmares  choisit  pour  endosser  le  fruit  de 
tous  ces  péchés  m  partibus^.  Elle  le  savait  bon 
prince  et  ne  reculant  pas  devant  un  bâtard. 

son,  donnée  par  M.  Rathery,  pour  la  Société  de 
l'histoire  de  France  (t.  I,  p.  24  à  33),  comment  le 
Régent,  qui  ne  rompait  jamais  tout  à  fait  avec  ses 
maîtresses,  et  que  toutes  servaient  après  l'avoir 
quitté,  fut  mis  au  courant  par  la  Desmares,  leur 
frivole  confidente,  de  ces  projets  gigantesques, 
dans  lesquels  une  belle  part  était  faite  à  la  France, 
et  qui  moururent  avec  Charles  XII,  dont  ils  pour- 
raient bien  expliquer  la  fin  mystérieuse  et  préma- 
turée. 

1  Madame,  24  novembre   1716  et  2  janvier  1718, 
I.  I,  p.  284  et  363. 

2  Les  chansonniers  n'épargnent  pas  la  Desmares: 

On  vit  de  la  même  façon, 
Chez  la  Desmares  que  Fillon, 
Oreguingué  ! 

Plus qu'une  louve, 

Elle  en  prend  par  où  elle  en  trouve. 

{Recueil  Maurepas,  1702.) 

Voici  un  autre  couplet  de  1709: 

A  la  cour,  ainsi  qu'à  la  ville, 
Danzy  (?)  ta  ruse  est  inutile. 
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<(  Je  ne  sais  pas  si  elle  ne  l'a  pas  donné  à 
«  l'électeur  de  Bavière,  qui  y  avait  aussi  tra- 
«  vaille  de  son  côté  et  auquel  cela  a  coûté 
«  la  plus  belle  et  la  plus  magnifique  tabatière 
«  qu'on  puisse  voir.  Elle  était  garnie  de  gros 
«  diamants  ^  » 

Quant  à  la  fille  reconnue  de  la  Desmares, 
elle  n'obtint  cette  faveur  qu'au  prix  d'un  rude 
sacrifice.  Comme  si  ses  lèvres  banales  eussent 
pu,  même  dans  un  maternel  baiser,  corrom- 
pre l'innocence,  la  comédienne  ne  vit  sa  fille 
qu'une  fois. 

«  La  mère  n'a  pu  voir  cette  enfant  qu'une 
«  fois  depuis  qu'elle  l'a  mise  au  monde.  C'est 
"  cette  année  (1719)  qu'elle  l'a  vue  dans  une 
«  loge.  Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  dans 
«  l'excès  de  sa  joie.  La  fille  est  fort  gentille, 
«  mais  pas  de  beaucoup  aussi  jolie  que  la 
«  mère  ^  » 

Cette  entrevue  avait  été  précédée  d'une 

Amant  et  guerrier  fanfaron, 
De  duc  tu  n'auras  les  entrées, 
Et  jusqu'à  celles  de  Baron, 
Desmares  te  les  a  refusées. 

{Recueil  Maurepas.) 

ï  Madame,  23  septembre  1717,  t.  I,  p.  322. 
2  Ihid.,  17  février  1719,  t.  II,  p.  67. 


explication  qui  fut  loin,  selon  Madame,  d'être 
agréable  à  la  future  madame  de  Ségur.  Tandis 
que  la  pauvre  mère  pleurait  à  l'idée  de  voir 
bientôt  cette  enfant  qu'on  lui  avait  dérobée 
avant  même  le  jjremier  baiser,  la  fille,  dans 
le  cabinet  du  Régent,  pleurait  de  honte  d'être 
née  de  la  Desmares,  et  de  douleur  de  n'être 
pas  légitimée. 

«  La  fille  de  la  comédienne  ressemble  un 
«  peu  à  sa  mère  ;  on  Ta  élevée  à  Saint-Denis 
«  dans  un  couvent,  mais  elle  n'a  pas  du  tout 
«  les  goûts  d'une  religieuse.  Lorsque  mon 
«  fils  la  fit  venir,  elle  ne  savait  pas  qui  elle 
«  était,  et  lorsqu'il  lui  dit  qu'il  était  son  père, 
«  elle  fut  transportée  de  joie,  car  elle  s'ima- 
«  gina  être  la  fille  de  la  Séry  et  la  sœur  du 
«  chevalier  ;  elle  pensait  ainsi  qu'elle  serait 
«  reconnue  ;  mais  quand  mon  fils  lui  eut  dit 
«  que  cela  ne  pouvait  être,  et  qu'elle  était  la 
«  fille  de  la  Desmares,  elle  se  mit  à  pleurer 
«  amèrement  K  » 

(.)ii  la  maria  en  1 719  au  marquis  de  Ségur  ^, 
et  ce  ne  fut  qu'en  1722  qu'elle  fut  reconnue, 
en  même  temps  que  l'abbé  de  Saint- Albin. 

»  Madame,  4  août  171G,  t.  I,  i^.iQO. 

-  Madame  annonce  ce  mariage  comme  consommé 
le  17  lévrier  1719,  eA,  le  26  juillet  1716,  elle  lui  donne 
formellement  quatorze  ans. 
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Ce  marquis  de  Ségur  était,  selon  les  Mé- 
)>ioires  de  Maurepas,  colonel  de  cavalerie  et 
brigadier  des  armées  du  roi.  11  n'eut  point  à 
se  repentir  d'un  mariage  qui  supposait  une 
certaine  hardiesse  ou  une  certaine  résigna- 
tion ^  La  fille  de  la  Desmares  n'eut  rien  de  sa 
mère,  ni  les  caprices,  ni  le  talent.  Elle  fut  une 
des  bonnes  mères  de  famille  et  une  des  gran- 
des épouses  du  xvin^  siècle,  lui  donnant  le 
spectacle  et  l'exemple  d'un  dévouement  con- 
jugal devenu  historique. 

'  Le  hasard  le  servit  bien  de  toutes  manières. 
«  Créature  de  la  maison  d'Orléans,  et  homme  de 
«  mérite,  il  s'avança  aisément  dans  le  chemin  des 
«  honneurs  et  de  la  fortune,  et  devint  lieutenant- 
«  général  des  armées  du  Roi,  inspecteur  de  cava- 
«  lerie,  chevalier  des  ordres,  gouverneur  de  Foix, 
«  avec  cinquante  mille  livres  de  rentes  des  bienfaits 
«  du  Roi.  En  épousant  la  fille  du  Régent,  il  avoit 
«  reçu  d'ailleurs  deux  cent  mille  livres,  mille  écus 
«  de  pension  de  la  maison  d'Orléans  et  une  épouse 
'<  aussi  vertueuse  que  ses  auteurs  étoient  vicieux, 
«  et  qui  servit  son  mari  avec  le  détail  d'une  garde- 
«  malade,  malgré  l'infection  du  malade  qui  se  mou- 
«  roit  d'un  entrax  qu'on  ouvrit  par  des  incisions, 
«  depuis  la  tête  jusqu'au  milieu  du  dos.  Leur  fils 
«  unique,  depuis  maréchal  de  France,  épousa  une 

demoiselle  de  Vernon,  Américaine,  se  fit  connoître 
•<  par  son  bras  cassé,  son  coup  de  feu  à  la  poitrine  et 
;  son  courage.» (Mémoires  de  Maurepas,  t.  III,  p.  72.) 


Mademoiselle  Desmares  qui,  au  dire  de 
Madame,  jouait  encore  tous  les  jours  en  1716, 
ne  se  retira  du  théâtre  qu'en  avril  1721,  à 
l'âge  de  trente-huit  ans.  Elle  était  encore  jo- 
lie et  dans  toute  la  force  de  son  talent.  Aussi 
cette  retraite  parut-elle  prématurée  à  tout  le 
monde  et  inspira-t-elle  des  regrets  de  plus 
d'une  sorte  et  dont  nous  trouvons,  dans  les 
3Iémoires  j)Our  servir  à  Vhistoire  de  la  Calotte  *, 

1  A  Basle,  chez  les  héritiers  de  Brandmyller,  1725, 
p.  63; 

ARRET  CONTRE  LA  DESMARES,  COMEDIENNE. 

De  par  le  dieu  porte-marotte, 
Nous,  général  de  la  calotte, 
Voulant  prévenir  sagement 
Tout  ce  qui  pourroit  nuire  au  zèle 
Qu'un  calotin,  soldat  fidèle, 
Doit  avoir  pour  son  régiment; 
Plus  empocher  qu'aucuns  scandales, 
Surtout  de  la  part  des  vestales, 
Y  causent  du  relâchement; 
A  ces  causes,  sur  la  retraite 
De  la  Desm....,  anciennement 
Notre  bonne  et  vraie  sujette. 
Qui,  par  je  ne  sçais  quel  avertin, 
Quoique  encor  jeune  et  très-aimable, 
Auroit  quitté  l'art  estimable 
Du  cothurne  et  du  brodequin, 
Art  qui,  d'une  gloire  immortelle, 
Comblant  ladite  demoiselle, 
Espéroit  de  son  noble  cœur 
Qu'elle  mourroit  au  lit  d'honneur, 
Ainsi  que  le  divin  Molière 

0 
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un  assez  singulier  témoignage.  Mademoiselle 
Desmares  avait,  au  dire  de  Boisjourdain , 
épousé,  à  une  époque  qu'il  est  difficile  de 

Dont  elle  étoit  digne  héritière. 
Toutefois,  sans  aucun  égard 
Pour  ses  talents  et  son  grand  art 
A  représenter  sur  la  scène 
Les  tableaux  de  la  vie  humaine, 
Afin  de  corriger  les  mœurs. 
Les  caprices  et  les  humeurs, 
Elle  auroit  quitté  le  théâtre, 
Et  son  air  vif,  jeune  et  folâtre, 
Pour  en  prendre  un  plus  régulier 
Et  jouer  en  particulier 
Acte  et  scène  plus  retenue 
Mais  qui  lasse  à  la  continue. 
Surtout  lorsque  l'on  est  pratic 
De  se  présenter  au  public. 
Ce  considéré,  sur  la  plainte 
Que  les  dames  du  régiment 
Nous  ont  portée,  et  sur  la  crainte 
D'un  plus  fâcheux  dérèglement: 
Attendu  l'étonnant  caprice 
De  la  susdite  grande  actrice, 
Contre  nos  coutumes  et  us; 
Sur  les  brouhahas  du  parterre. 
Lui  retranchons  ses  revenus 
Et  sur  les  claquements  de  mains  ; 
Voulons  qu'on  lui  fasse  la  guerre 
Sur  ce  caprice  des  plus  vains. 
A  moins  qu'au  bon  sens  ramenée, 
Dans  la  présente  et  même  année, 
Elle  ne  demande  à  rentrer 
Pour  en  public  se  remontrer 
Dans  un  âge  encor  convenable, 
Sans  attendre,  comme  Baron, 
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préciser,  le  fils  aîné  de  Poisson,  premier  co- 
médien du  Théâtre-Français  K 

Ce  devait  être  Philippe ,  fils  de  Paul  Poisson . 
Lemazurier  ne  mentionne  pas  ce  mariage. 
Est-ce  de  l'amour  ou  de  Thymen  que  provenait. 

Trente  ou  quarante  ans  environ, 
A  donner  repentir  louable; 
D'autant  que  fille  de  soixante  ans, 
Après  un  si  grand  laps  de  temps, 
Retournant  à  la  comédie, 
Pourroit  n'être  pas  applaudie; 
Lui  conseillons  donc  sagement 
De  se  repentir  promptement 
Pour  rentrer  dans  nos  bonnes  grâces. 
Et  tenir  les  honneurs  et  rang 
Attachés  aux  premières  classes 
Des  vestales  du  régiment. 

1  Mélanges  de  Boisjourdain  ,  t.  I ,  p.  209.  —  Les 
Mélanges  de  Boisjourdain,  où  l'on  trouve,  à  travers 
quelques  anecdotes  curieuses,  tant  d'erreurs  et 
d'anachronismes,  ont  faussé  toute  cette  biographie 
de  la  Desmares.  Ils  prétendent  que  son  mari,  Des- 
marets,  l'avait  enlevée  de  chez  son  père,  qui  était 
un  conseiller  en  l'élection  de  Senlis,  et  l'avait  épou- 
sée sans  son  consentement.  Toute  cette  histoire  et 
les  aventures  qui  la  suivirent  ne  sont  attribuables 
qu'à  Henri  Desmarets,  musicien  compositeur  fran- 
çais, né  à  Paris,  en  1662,  et  mort  à  Lunéville,  le 
7  septembre  1741. 

Mademoiselle  Desmares  était  Desmares  en  son 
nom,  fille  de  Nicolas  Desmares,  et  non  Desmarets, 
par  le  fait  d'un  mari  quelconque. 
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ce  fameux  et  dévoué  secrétaire  de  M.  de  Mau- 
rejDas,  son  complice  en  chansons,  son  colla- 
borateur en  indiscrétions,  et  auquel  on  doit 
la  compilation  connue  sous  le  nom  de  Mèmoi- 
rcs  de  Maurepas  ?  Selon  les'  Mémoires  du  mar- 
quis d'Argenson,  ce  Salle  était  fils  d'un  comé- 
dien et  d'une  comédienne ,  mademoiselle 
Desmares. 

Elle  n'avait  pas  complètement  oublié,  dans 
sa  retraite,  l'art  auquel  elle  devait  tant  de 
succès.  L'élite  de  son  public,  la  cour  elle- 
même,  se  chargeait  de  le  lui  rappeler. 

On  lit  dans  la  YP  Lettre  de  mademoiselle 
Aïssé  (1727)  :  «  Il  y  a  eu  des  tracasseries  à  la 
'(  cour-,  les  dames  du  palais  ont  voulu  jouer 
«  des  comédies  pour  amuser  la  reine  ;  MM.  de 
«  Nesles,  de  la  Trimouille,  Gaisi,  Gontault, 
«  Tallard,  Yillars,  Matignon,  étoient  les  ac- 
«  leurs.  Il  manquoit  une  actrice  pour  de  cer- 
"  tains  rôles,  et  il  étoit  nécessaire  d'avoir 
•'  quelqu'un  qui  pût  former  les  autres.  On 
«  proposa  la  Desmares,  qui  ne  monte  plus 
"  sur  le  théâtre.  Madame  de  Tallard  s'y  op- 
«  posa  et  assura  qu'elle  ne  joueroit  point  avec 
'<  une  comédienne,  à  moins  que  la  reine  ne 
"  fût  une  des  actrices.  La  petite  marquise  de 
u  Villars  dit  que  madame  de  Tallard  avoit 
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«  raison  et  qu'elle  ne  vouloit  point  jouer 
'(  aussi ,  à  moins  que  l'empereur  ne  fît  Gris- 
('  pin.  Celte  grande  affaire  finit  par  des  éclats 
»  de  rire.  Madame  de  Tallard  a  été  si  piquée 
-'  qu'elle  a  quitté  la  troupe.  La  Desmares  a 
«  joué  et  les  comédies  ont  très-bien  réussie  » 

Le  17 février  1739,  mademoiselle  Desmares 
adressait  aux  frères  Parfaict  un  récit  assez 
fantastique  de  la  mort  du  fameux  Montfleury, 
mort  expliquée  de  tant  de  façons  et  que  la 
légende  de  son  arrière-petite-fiUe  n'est  pas 
faite  pour  éclaircir. 

Mademoiselle  Desmares  avait  laissé  à  l'art 
un  témoignage  plus  éclatant  encore  de  sa 
sollicitude,  et  au  public  une  marque  plus  effi- 
cace de  sa  reconnaissance,  le  jour  où,  en  for- 
mant pour  la  scène  sa  nièce ,  mademoiselle 
Dangeville ,  elle  avait  acquitté  la  dette  con- 
tractée par  elle  vis-à-vis  de  sa  célèbre  tante, 
la  Ghampmeslé. 

Mademoiselle  Desmares  put  donc  mourir 
en  paix  à  Saint-Germain-en-Laye,  le  12  sep- 
tembre 1753,  au  terme  d'une  de  ces  vieillesses 
aimables  sur  lesquelles ,  cà  défaut  d'espé- 
rances, sourient  de  beaux  souvenirs. 

^Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  édit.  in-12,  Paris, 
E.  Dentu,  p.  119. 
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L'originalité  de  mademoiselle  Desmares, 
comme  actrice  et  sans  doute  comme  femme, 
fut  le  singulier  mélange  de  son  humeur  éga- 
lement portée  à  la  sensibilité  et  à  l'enjoae- 
ment.  Elle  passait  du  plaisant  au  sévère,  du 
rire  aux  larmes ,  avec  une  facilité  qui  témoi- 
gne d'ane  grande  richesse  de  tempérament 
et  d'une  grande  souplesse  de  caractère.  Ces 
aptitudes  variées  en  firent  une  actrice  égale- 
ment remarquable  dans  les  rôles  tendres  et 
dans  les  rôles  comiques.  Pour  nous  servir 
de  l'expression  académique  de  Lemazurier, 
«  elle  portait  aussi  bien  le  sceptre  et  la  cou- 
f  ronne  des  reines  que  le  tablier  de  la  sou- 
"  brette.  «Mais  son  vrai  succès,  ilfautle  croire, 
fut  dans  les  pièces  gaies,  que  son  esprit  jovial 
trouvait  moyen  d'animer  encore  par  les 
accessoires  les  plus  imprévus.  «  Avant  que  les 
«  pantins  eussent  régné  à  Paris,  la  mode 
«  avoit  mis  un  bilboquet  entre  les  mains  de 
"  tous  les  Parisiens.  Cette  niaiserie  monta 
«  jusqu'au  théâtre ,  et  Ton  vit  la  Desmares 
«  s'en  amuser  au  milieu  de  ses  rôles  de  sui- 
«  vante,  au  grand  contentement  du  par- 
«  terre  ^ .  » 

1  Encijclopédiana, 
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Il  existe  deux  portraits  de  mademoiselle 
Desmares: l'un  par  Watteau  {Desplaces  se),  en 
costume  àe  Pèlerine,  Fun  de  ses  rôles.  Le  plus 
connu  est  de  Coypel,  gravé  par  Lépicié.  Il 
suffit  de  voir  ce  cou  à  robustes  attaches  ,  ce 
double  menton ,  cette  opulente  poitrine  ,  ces 
cheveux  drus  ,  ce  nez  aux  ailes  frémissantes, 
ces  yeux  ronds ,  ce  teint  à  la  flamande ,  pour 
se  convaincre  que  jamais  la  Desmares  n'em- 
porta à  la  ville  quelque  chose  des  tristesses 
tragiques  ^  De  quel  joyeux  coup  de  talon  elle 
devait  repousser  au  loin ,  dans  l'ombre  de  sa 
loge,  la  solennelle  défroque  de  velours  et  d'or, 
pesante  parure  de  sa  royauté  cornélienne  ! 
Quel  bonheur  de  quitter  le  cothurne  pour  la 
pantoufle,  et  de  jeter  son  bandeau  de  clin- 
quant par -dessus  les  moulins.  Heureuse 
femme!  elle  trouvait  moyen  de  répondre  à 
une  invitation  à  souper  entre  deux  tirades 
sesquipédales  !  Heureuse  femme  I  elle  eût  mis 
Athalie  en  mirlitons  et  bu  du  Champagne  dans 

1  II  est  impossible,  en  contemplant  ce  portrait, 
de  ne  se  pas  rappeler  les  vers  malins  de  madame 
Deshoulières,  sur  Anne  d'Ennebault,  mère  de  ma- 
demoiselle Desmares .  Ces  vers  font  partie  du  fameux 
sonnet  contre  la  Phèdre  delà  muse  Pradonienne : 

Une  grosse   Aricie,  au  teint  rouge,  aux  crins  blonds,  etc. 
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cette  urne  funèbre ,  que  plus  tard  la  Lecou- 
vreur  devait  remplir  de  larmes  ! 

On  comprend  que  Tart  et  la  vie  aient  été 
également  légers  à  cette  femme  insoucieuse 
et  charmante,  promenant  d'amour  en  amour, 
de  festin  en  festin  son  cœur  facile  et  son  ap- 
pétit insatiable.  On  peut  lire  dans  les  Mémoires 
du  chevalier  de  Ravanne  les  détails  peut-être 
apocryphes  de  cette  odyssée  grivoise.  Pour 
nous ,  nous  demeurerons  sur  la  porte  trop 
facilement  ouverte  de  ce  boudoir  célèbre, 
qu'eût  si  bien  meublé  le  soplia  de  Crébillon. 
LMndiscrétion  ne  nous  plaît  que  pour  les 
choses  du  cœur.  En  fait  d'histoires  d'alcôve, 
on  en  a  toujours  trop  dit.  Si  frivole  que  soit 
en  apparence  la  revue  que  nous  passons,  elle 
ne  s'arrête  qu'aux  vices  spirituels,  qu'aux 
erreurs  ennoblies  par  le  sentiment ,  qu'aux 
fautes  qui  révèlent  un  caractère. 


i 


II 

MADEMOISELLE    FLORENCE 


C'est  de  la  Régence  que  date  le  prestige  de 
rOpéra. 

«  Ce  théâtre  avait  acquis  une  faveur  popu- 
«  laire,  qu'il  n'avait  jamais  eue.  Ses  recettes 
«  furent  triplées  pendant  les  années  du  sys- 
«  tème.  Les  nouveautés  s'y  succédaient  rapi- 
«  dément,  et  l'on  y  traita  des  sujets  purement 
«  tragiques.  L'opéra  s'exécutait  avec  un  plus 
«  grand  luxe  de  machines  qu'aujourd'hui. 
«  On  peut  en  juger  en  lisant,  dans  les  Œuvres 
«  de  Valentin  Jameray  Duval,  la  relation  très- 
(f  naïve  d'une  représentation  d'Isis,  où  le  sa- 
«  vaut  Beryer  pensa  devenir  fou  en  1718  ^  » 

'  Lemontey,  Ili^^toire  de  la   Régence,   1832,  2  vol, 

3 
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A  ces  séductions  d'un  spectacle  magique, 
il  faut  ajouter  l'attrait  des  bals  de  TOpéra^, 
qui  eurent  bientôt  une  vogue  si  prodigieuse 
et  une  si  grande  influence  sur  les  mœurs 
françaises.  La  musique  et  les  vers  faisaient 
le  triomphe  des  cantatrices.  On  leur  permet- 
tait d'être  laides  avec  de  belles  voix,  et  plus 
d'une  abusa  de  la  permission^.  Le  public, 
tout  entier  au  plaisir  de  Foreille,  en  oubliait 
un  peu  celui  des  yeux,  bien  qu'il  fût  très-sen- 

in-8o,  t.  II,  p.  477.  —  Comment  s'en  étonner,  lors- 
qu'on lit  dans  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné  à 
propos  de  l'opéra  de  Cadmus:  «  C'est  un  prodige  de 
«  beauté  ;  il  y  a  des  endroits  de  la  musique  qui  m'ont 
«  fait  pleurer.  Je  ne  suis  pas  seule  à  ne  pouvoir  les 
«  soutenir,  l'âme  de  madame  de  La  Fayette  en  est 
«  tout  alarmée.  »  (Sjanvier  1674.) 

<  «  L'expédient  de  convertir  les  théâtres  publics 
«  en  salles  de  bal  appartient  au  chevalier  de  Bouil- 
r>  Ion,  et  ce  conseil  lui  valut  une  pension  de  six 
«  mille  livres,  illustration  au  moins  imprévue  pour 
«  un  neveu  de  Turenne.  Ce  plaisir,  devenu  popu- 
«  laire,  enivra  toutes  les  têtes.  Les  déguisements 
«  n'exclurent  ni  la  richesse  des  costumes,  ni  le  luxe 
«  des  diamants,  et  levèrent  les  obstacles  que  Ig,  di- 
«  gnité  de  l'âge  et  des  professions  pouvait  mettre 
«  aux  dissipations  les  plus  immodérées.  »(Leinontey, 
t.  II,  p.  313.) 

2  La  Le  Maure  etla  Pélissier  étaient  l'une  et  l'autre 
d'une  beauté  médiocre. 
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sible  au  bonheur  de  les  trouver  réunis.  D'ail- 
leurs, des  études  pénibles  et  absorbantes,  les 
soins  d'un  art  qu'on  oublie  dès  qu'on  ne  l'ap- 
prend plus,  les  nécessités  d'une  vie  qui  n'a 
pas  le  temps  des  soucis  matériels,  et  où  les 
riches  toilettes  sont  un  devoir  de  profession, 
tout  cela  réservait  les  faveurs  des  princesses 
du  chant  à  des  amants  choisis  et  faits  pour 
défier  la  prodigalité.  Il  leur  était  d'ailleurs 
difficile  de  les  multiplier,  car  la  voix  se  res- 
sent chez  les  cantatrices  des  faiblesses  du 
cœur,  et  de  tout  temps  elles  ont  ménagé  l'un 
pour  conserver  l'autre. 

Quant  aux  danseuses,  c'est  autre  chose. 
L'art,  dans  le  sens  élevé  du  mot,  fut  toujours 
leur  moindre  souci.  C'est  une  question  de 
jambe  levée  plus  ou  moins  haut,  voilà  tout. 
Aussi,  abandonnent-elles  volontiers  à  leurs 
rivales  les  laborieux  triomphes  de  la  scène, 
et  consentent-elles  à  faire  seulement  la  déco- 
ration du  spectacle.  Elles  savent  déjà  que 
leur  succès  n'est  pas  là,  et  que  le  ballet  n'est 
qu'une  exhibition. 

Mais  comme  elles  prennent  leur  revanche, 
ces  femmes-démons,  au  pied  et  au  cœur  ailés, 
à  la  tête  d'alouette,  à  l'estomac  d'autruche, 
lorsque,  descendues  de  la  scène  sur  le  plan- 
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cher  mouvant  des  bals  de  l'Opéra,  elles  vien- 
nent, Toeil  provoquant,  le  sourire  fixé  aux 
lèvres,  offrir  au  spectateur  encore  ébloui 
l'étrange  et  piquante  surprise  de  leur  fami- 
liarité !  Les  voir  de  près,  ces  nymphes,  ces 
sylphides,  les  contempler  à  son  aise,  leur 
presser  la  main,  leur  serrer  la  taille  sans 
qu'elles  s'envolent,  leur  offrir  à  souper  sans 
qu'elles  s'offensent,  voilà  une  occasion  à  la- 
quelle la  plus  bourgeoise  sagesse,  la  plus 
janséniste  indifférence  ne  résistent  pas.  Ajou- 
tez à  cela  l'effet  de  cette  atmosphère  ardente, 
enivrante,  qui  eiidort  tout  scrupule  et  tout 
remords,  ces  lustres  étincelants,  ces  entraî- 
nants accords,  et  vous  aurez  une  idée  des  fo- 
lies que  le  bal  de  l'Opéra,  c'est-à-dire  le  corps 
de  ballet  à  portée  de  la  vue  et  de  la  main,  les 
divinités  de  tout  à  l'heure  devenues,  au  pro- 
fit de  tout  adorateur  entreprenant,  de  simples 
mortelles, — ont  fait  faire  à  la  France  ^ 

*  Ce  n'est  qu'en  1724  que  les  danseurs  et  danseuses 
de  l'Opéra,  jusque-là  officieusement  mêlés  au  public, 
le  furent  officiellement,  «  pour  y  former  des  masca- 
«  rades  plaisantes,  pour  exécuter  des  danses  de  ca- 
«  ractère,  et  donner  à  ces  bals  les  attraits  du  spec- 
^  tacle.  »  Que  voulez-vous  que  devint  la  tête  du 
bourgeois,  déjà  soumise  à  tant  d'assaut^;,  lorsqu'il  se 


Le  bal  de  l'Opéra  sauva  peut-être  le  Régent 
d'une  révolution.  Il  faut  voir  dans  Barbier  et 
dans  Mathieu  Marais  les  Parisiens  affolés  cou- 
rant y  porter  leur  dernier  argent  et  y  ou- 
bliant gaiement  jusqu'à  la  banqueroute  ^ 

Cette  invasion  du  corps  de  ballet  dans  les 
mœurs  y  changea  bien  des  choses.  Plus  d'un 
antique  préjugé  tomba  sous  ces  espiègles 
mains,  et  Pégalité  fit  un  pas,  grâce  à  ces  bai- 
sers qui  confondaient  les  rangs. 

De  1720  à  1760,  en  ces  quarante  années,  que 
de  surprises,  que  de  colères,  que  de  hontes, 
pour  un  homme  qui  serait  resté  pétrifié  dans 
les  usages  décents,  dans  les  solennelles  habi- 
tudes du  siècle  de  Louis  XIV,  et  qui  se  réveil- 

sentait  entraîné  par  l'électricité  que  dégageaient 
toutes  ces  mains  fiévreuses,  «  conduisant  les  contre- 
«  danses  nouvelles,  les  Calotins,  Ja  Farandoule,  les 
«  Kats,  Liron-Lirette^  la  Monaco^  le  Cotillon  qui  va 
«.  toujours?  »  Faut-il  s'étonner  que  la  ville  et  la  cour, 
la  bourgeoisie  et  la  noblesse,  la  robe  et  la  finance, 
tout  le  monde,  depuis  la  Saint-Martin  jusqu'au  Ca- 
rême, semblât  piqué  de  la  tarentule? 

*  «  Malgré  la  misère  du  temps,  on  a  fait  bonne 
«  chère  ici  ce  carnaval  (dont  j'ai  eu  ma  part),  et  le 
«  bal  de  l'Opéra  a  été  bien  couru.»  {Journal  de  Bar- 
bier, février  1723,  t.  T,  p.  254.)  —  La  plus  forte  re- 
cette des  bals  de  l'Opéra  est  celle  de  l'année  1719- 
1720,  qui  rapporta  116,038  livres. 

3. 
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lerait  de  temps  en  temps  au  bruit  des  anti- 
ques traditions  qui  s'écroulent  ! 

Il  avait  murmuré  sans  doute,  l'immuable 
gentilhomme,  lors  de  ces  fameuses  lettres 
patentes  de  1669,  données  par  Louis  XIY  à 
l'abbé  Perrin  : 

«  Nous  voulons  et  nous  plaist  que  tous 
«  gentilshommes  et  damoiselles  puissent 
«  chanter  auxdites  pièces  et  représentations 
«  de  notre  Académie  royale,  sans  que,  pour 
«  ce,  ils  soient  censés  déroger  audit  titre  de 
«  noblesse,  ni  à  leurs  privilèges,  droits  et 
«  immunités.  » 

Il  avait  frémi  à  la  pensée  que  mesdemoi- 
selles de  Castilly,  de  Saint-Christophe,  de 
Camargo  demeuraient  nobles  comme  devant, 
et  que  les  sieurs  Borel  du  Miracle,  de  Chassé, 
seigneur  du  Ponceau,  jouiraient  de  tous  les 
privilèges  de  leur  naissance  et  conserveraient, 
s'ils  l'avaient,  jusqu'au  droit  de  communier 
avec  l'épèe. 

Après  tout,  cette  dérogation  à  la  sévérité 
des  traditions  féodales  n'était  qu'une  excep- 
tion et  ne  s'appliquait  qu'à  très-peu  de  per- 
sonnes. 

On  savait  bien  que  les  grands  seigneurs  à 
la  mode   admettaient  à  leurs   soupers  les 


grands  chanteurs  du  temps,  que  le  chevalier 
de  Bouillon  et  ^I.  de  Lorge  ne  dédaignaient 
pas  de  choquer  leur  verre  contre  le  verre  de 
Thévenard  et  de  Dumesnil.  Mais  c'était  leur 
verre  d'orgie.  Ils  frayaient  ensemble,  le  duc  et 
Tacteur,  pour  ainsi  dire  incognito,  et  le  cheva- 
lier de  Bouillon  pris  en  flagrant  délit  de  fami- 
liarité avec  Thévenard,  le  déguisait  sous  la 
majesté  du  titre  de  comte  d'Holstein-Ploen  ^ 

Thévenard  partageait  avec  Baron  le  privi- 
lège de  ne  point  trouver  de  cruelles.  Ils 
avaient  chacun  leur  honnet  de  nuit  chez 
maintes  duchesses ,  quelquefois  tous  deux 
chez  la  même.  Tout  cela  ne  tirait  pas  à  con- 
séquence. On  en  haussait  les  épaules  comme 
d'un  caprice  bizarre,  d'une  dépravation  de 
goût.  On  appelait  ces  liaisons  malsaines  les 
envies  de  madame  d'Albret  ou  de  madame  de 
Luxembourg.  Personne,  mari  ou  amant,  n'eût 
consenti  à  se  montrer  jaloux  d'un  partage 
ridicule. 

On  savait  tout  cela.  On  savait  que  madame 
de  Montespan  avait  un  faible  pour  Lulli,  et 
Ton  ne  s'en  étonnait  pas  trop.  On  ne  s'inquié- 
tait même  pas  que  Louis  XIV,  par  un  royal 

»  Recueil  Maurepas,  t.  XI,  p.  311  (1709). 
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caprice,  s'amusât  à  payer  à  plusieurs  reprises 
les  dettes  toujours  renouvelées  du  chanteur 
Boutelou  ^  et  protégeât  les  malices  de  Gaye 
contre  le  ressentiment  de  l'archevêque  de 
Reims , 

Malgré  tout  cela,  le  débordement  des  mœurs 
n'entamait  que  lentement,  à  la  façon  de  la 
goutte  d'eau  creusant  la  pierre,  le  mur  tou- 
jours sohde  des  anciennes  incompatibilités. 
De  temps  en  temps  d'ailleurs,  le  sang  se  ré- 
voltait, le  marquis  mécontent  jetait  à  la  porte 
son  ami  improvisé  ou,  pour  le  châtier,  em- 
pruntait le  bâton  d'un  laquais.  De  temps  en 
temps,  l'orgueil  patricien  se  redressait, 
comme  un  ressort  longtemps  comprimé,  chez 
la  grande  dame  déchue,  et  souffletait  le  rotu- 
rier dans  son  indigne  amant. 

Le  principe  était  sauf,  on  s'encanaillait 
discrètement,  on  polissonnait  à  huis  clos.  On 
savait  bien  que  Monseigneur  le  Dauphin  avait 
préféré  la  Raisin  à  madame  du  Roure,  mais 
il  ne  l'avouait  pas.  On  savait  bien  que  M.  le 

ï  Louis  XIV  poussait  la  complaisance  jusqu'à  faire 
servir  à  son  contraltin  favori  une  table  de  six  ou 
douze  couverts,  dans  la  prison  où  il  attendait  les 
efifets  de  la  munificence  royale,  qui  gagnait  plus  à 
le  délivrer  qu'à  le  nourrir. 
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duc  de  Charlres  courait  le  guilledou  des  ac- 
trices. Mais  il  ne  se  vantait  pas  de  ces  bonnes 
fortunes,  dont  d'Argenson  seul  avait  la  confi- 
dence. Deux  membres  de  la  noblesse,  et  delà 
meilleure,  le  grand  prieur  de  Vendôme  et  le 
prince  de  Léon ,  avaient  agi  avec  moins  de 
retenue.  Mais,  la  réprobation  universelle  avait 
puni  l'un  de  ses  bravades  ;  l'autre  avait  vu 
sa  maîtresse  expier  dans  un  couvent  des 
charmes  trop  séduisants. 

Sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  il  y  eut 
comme  une  espèce  de  débâcle  ,  la  décadence 
des  mœurs  suivit  presque  immédiatement 
celle  de  son  pouvoir,  et,  avant  de  mourir,  le 
grand  roi  put  assister  à  une  sorte  de  regEÙn  de 
la  Fronde,  aune  dissolution  simultanée  des 
principes  moraux  et  de  l'autorité  politique. 

C'est  alors  qu'aux  spirituels  reproches  d'un 
Coulanges  ,  mettant  en  chansons  la  ruine  de 
Tancienne  pohtesse  ,  et  aux  regrets  anodins 
de  madame  du  Noyer,  succèdent  les  consta- 
tations stupéfiées  de  l'agent  chargé  par  Le- 
tellier  de  la  police  des  mœurs,  et  les  verbeuses 
doléances ,  les  humoristiques  anathèmes  de 
Madame. 

Bientôt  l'écluse  crève,  et  le  flot  de  corrup- 
tion monte  sans  obstacle.  L'exception  devient 
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la  règle.  L'Opéra  et  la  Comédie  ne  fournissent 
plus  des  maîtresses  aux  princes  seulement , 
ils  en  fournissent  à  tout  le  monde.  On  comp- 
tait hier  les  déserteurs  de  la  foi  conjugale  ou 
du  respect  humain,  les  orgies  de  Chchy,  les 
soupers  d'Ane t  ,  les  promenades  de  Saint- 
Cloud  et  les  nymphes  de  théâtre  prenant 
hors  de  la  scène  les  licences  mythologiques , 
les  Moreau ,  les  Desmâtins,  les  Dufort,  etc. 
Aujourd'hui  l'on  ne  compte  plus.  Intrigues 
d'amour,  intrigues  d'amour-propre,  intrigues 
d'argent,  tel  est  le  triple  thème  de  toutes  les 
variations,  le  triple  sujet  des  conversations 
et  le  triple  objet  des  actes. 

La  chanteuse  domine ,  la  danseuse  règne, 
la  figurante  a  du  crédit  et  la  choriste  a  du 
pouvoir.  L'ouvreuse  de  loges  est  un  person- 
nage, et  le  valet  de  coulisses  prime  le  laquais 
de  grande  maison.  La  ville  est  devenue  la 
succursale  du  théâtre ,  sous  un  prince  artiste 
et  galant  qui  fait  des  opéras  ,  et  qui  mord  le 
premier  à  tous  les  fruits  nouveaux  de  l'espa- 
lier de  la  danse. 

Le  temps  n'est  plus  où  M.  le  Duc  refusait  de 
prendre  parti  pour  les  Loison,  ses  maîtresses, 
dans  un  conflit  avec  des  bourgeoises,  et  leur 
disait  sans  façon  :  «  Mesdames ,  je  veux  bien 
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«  partager  vos  plaisirs,  mais  non  paflvosque- 
«  rcUcs  K  »  Les  billets  doux  ont  aujourd'hui , 
pour  parvenir  à  tout ,  remplacé  les  billets  de 
confession.  L'ambitieux  doit  avoir  fait  ses 
preuves  avec  les  femmes,  et  le  duc  de  Noailles, 
qui  convoite  le  pouvoir,  s'empresse  de  prendre 
une  maîtresse.  Les  filles  d'Opéra  font  florès. 
Elles  sont  cotées  comme  les  actions  de  la  rue 
Quincampoix.  Emilie  ,  les  Souris ,  la  Le  Roy, 
voltigent  du  duc  de  Mazarin  cà  Fimarcon  ,  de 
Richelieu  à  Château-Renault,  de  tous  au  Ré- 
gent. La  comédienne  regimbe  contre  l'édit  et 
porte  en  défi  les  étoffes  et  les  pierreries  pros- 
crites. LaDangevillemet  une  robe  d'indienne 
défendue,  et  le  duc  d'Aumont,  tout  apoplecti- 
que qu'il  est ,  la  mène  par  la  main  chez  le 
lieutenant  de  police  et  va  demander  grâce 
pour  elle.  Et ,  à  mesure  que  ces  femmes  sont 
estimées,  elles  méprisent.  Leur  dédain  est  en 
raison  directe  du  respect  qu'on  leur  prostitue. 
Cette  même  Dangeville  renvoie  tranquille- 
ment dans  un  fiacre  ,  côte  à  côte  entre  un 
chirurgien  et  un  laquais ,  ce  même  duc  d'Au- 
mont ,  tombé  chez  elle  en  apoplexie,  se  faire 
soigner  chez  lui. 

1  Lettres  de  madame  du  Noyer,  Amsterdam,  1760, 
G  vol.,  t.  I,  p.  13. 
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Les  rivalités  d'amour-propre  ou  d'amour 
entre  actrices,  deviennent  le  bruit  de  la  ville 
et  la  passion  des  cercles  et  des  salons.  A  dé- 
faut de  mieux  ,  l'histoire  de  l'Opéra  devient 
rhistoire  de  la  France.  Madame  de  Duras 
prend  parti  pour  la  Pélissier  contre  la  Le 
Maure,  que  soutient  madame  de  Parabère  : 

Et  voilà  la  guerre  allumée; 

et  les  deux  grandes  dames  affichent  avec  éclat 
une  haine  qui  n'a  d'autre  objet  que  cette  riva- 
lité de  protection. 

Que  dirait-il,  cet  inflexible  témoin  des  temps 
écoulés ,  s'il  assistait  à  ces  curieux  témoignages 
de  l'abaissement  des  passions  ;  à  cette  impla- 
cable vengeance,  à  cette  revanche  effrontée  , 
tirée  par  la  fille  d'Opéra  de  l'humiliation  sé- 
culaire? Que  dirait-il,  en  lisant  le  procès  de  la 
demoiselle  Prévost  contre  le  bailli  de  Mesme , 
ruiné  par  elle  ;  s'il  entendait  les  révélations 
infamantes ,  les  terribles  accusations  qui  sui- 
vent la  mort  prématurée  de  mademoiselle 
Lecouvreur ,  et  qui ,  pour  soulever  les  voiles 
qui  cachent  le  secret  de  sa  fm ,  écartent  d'a- 
bord ceux  sous  lesquels  la  duchesse  de  Bouil- 
lon a  en  vain  essayé  de  dérober  sa  vie  ? 

Que  dirait-il,  s'il  avait  vu,  du  vivant  de  cette 
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noble ,  après  tout,  et  héroïque  Lecouvreui^  , 
le  maréchal  de  Saxe  ,  son  amant,  accepter 
d'elle,  dans  un  moment  précaire,  les  quarante 
mille  livres  qui  sont  le  produit  de  sa  fortune 
et  de  sa  toilette  engagées  ;  et,  après  sa  mort , 
un  conseiller  au  Parlement ,  M.  Ferriol  d'Ar- 
gental,  accepter  les  fonctions  d'exécuteur  tes- 
tamentaire ? 

Le  temps  va  venir  des  Sophie  Arnoult,  des 
Duthé  ,  des  Guimart,  des  carrosses  à  six  che- 
vaux traînant  à  grandes  guides  le  déshonneur 
des  d'Hénin,  des  Soubise,  des  Lauraguais  ;  et 
des  prodigalités  folles,  et  des  fêtes  de  la  pro- 
stitution éclipsant  celles  de  la  royauté  ;  et  des 
duels  ridicules,  et  des  banqueroutes  inouïes. 
Le  temps  va  venir  des  ventes  cyniques,  des 
exhibitions  insolentes,  des  périodiques  adieux 
jetés  au  public  par  des  favorites  qui  ne  s'é- 
loignent que  pour  revenir  ,  qui  ne  reculent 
que  pour  mieux  sauter ,  et  qui ,  Galatées  de 
l'encan  ,  veulent  voir  encore  tout  Paris,  tout 
Paris  honnête  et  titré  ,  envoyer  ses  carrosses 
à  leur  porte  et  s'écraser  dans  leur  anticham- 
bre ,  et  disputer  au  commissaire-priseur  les 
débris  souillés  des  gloires  d'alcôve ,  les  im- 
pures reliques  des  fortunes  qui  font  rougir  à 
la  fois  Tart  et  la  morale. 

M.    DU    RFG,  4 
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Lo  temps  ycl  venir  enfin  des  ventes  forcées 
de  mademoiselle  Lecouvreur,  dont  la  Pélissier 
achètera  les  dépouilles  à  forfait  ;  de  made- 
moiselle Deschamps  et  de  tant  d'autres  qui , 
comme  elles,  avaient  économisé  des  millions 
sur  des  appointements  qui  variaient  de  400  à 
6,000  livres. 

Le  temps  n'est  pas  loin  où  un  duc  de  La 
Vallière  deviendra  amoureux  de  la  petite 
Lacour  parce  qu'il  lui  sera  arrivé  de  dire , 
par  une  ironie  sacrilège ,  «  que  les  diamants 
«  sont  la  croix  de  Saint-Louis  de  son  état ,  » 
et,  entièrement  subjugué,  se  mettra  à  genoux 
devant  elle  ,  sur  son  cordon  bleu ,  et  baissera 
la  tête  sous  cet  ordre  ignominieux  :  «  A  ge- 
«  noux ,  vieille  ducaille  !  » 

Mais  parlons  un  peu ,  puisque  nous  avons 
plusieurs  fois  prononcé  son  nom ,  de  cette 
Pélissier  ,  dont  la  scandaleuse  histoire  peut 
résumer  toutes  les  contradictions  et  toutes  les 
anomalies  nées  du  sans-gêne  de  la  Régence. 
On  trouve  tout  le  monde  dans  cette  histoire, 
jusqu'au  curé  de  Saint-Sulpice  ^  Femme  d'un 
entrepreneur  de  FOpéra ,  à  Rouen  ,  c'est  son 

1  A  titre  de  mandataire  de  du  Lis,  et  chargé  de 
poursuivre,  au  profit  des  pauvres,  la  restitution  des 
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mari  qui  négocie  son  déshonneur.  C'est  une 
grande  dame  tombée  dans  la  bohème  ,  ma- 
dame du  Tort ,  sœur  du  comte  de  Noce  ,  qui 
aide  de  ses  intrigues  ce  plénipotentiaire  sans 
scrupules.  La  toile  tendue,  un  juif  y  est  pris , 
un  juif  de  beau  rapport ,  ma  foi  !  huit  cent 
mille  livres  de  rente.  Mais  la  Pélissier  ne  pré- 
tendait pas  se  gêner  pour  cela ,  et  dans  cet 
amour  où  elle  voulait  avoir  toutes  ses  aises  , 
elle  essaya  de  conserver  à  Francœur,  violon  de 
l'Opéra,  la  place  du  tiers.  Du  Lis ,  trahi ,  ber- 
né ,  au  quart  ruiné ,  s'avise  de  réclamer  des 
dons  qu'il  n'a  pas  donnés ,  des  cadeaux  qu'il 
n'a  pas  faits  ^  Et  il  se  conduisait  bien  cepen- 
dant ,  ce  du  Lis  ;  il  donnait  un  jour  soixante 
mille  livres  de  pierreries  ,  il  était  toujours  le 
premier  au  balcon  de  l'Opéra  et  allait  au  Cours 
avec  sa  maîtresse  dans  une  voiture  à  six  che- 
vaux ,  au  milieu  de  la  fde  ,  comme  les  prin- 
cesses. Tout  cela  valait  bien  le  droit  de  se 
venger  un  peu.  Du  Lis  en  essaya.  Un  de  ses 
valets  vint  à  Paris  (  il  s'était  retiré  en  Hol- 
lande )  pour  embaucher  quelques  gardes 
françaises.  Il  s'agissait  de  balafrer  légèrement 

sommes  et  bijoux  dont  il  se  disait  frustré  par  made- 
moiselle Pélissier.  (Journal  de  Barbier,  t.  II,  p.  111. 
*  Ibid.,  p.  156  et  suivantes. 
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l'infidèle  ,  de  bâtonner  quelque  peu  le  rival. 
Une  misère.  L'affaire  se  découvre.  On  roue  le 
valet ,  on  emprisonne  les  gardes  françaises  , 
et  du  Lis ,  condamné  à  être  rompu  vif ,  est 
exécuté  en  effigie. 

Voilà  comment  le  Parlement,  en  mai  1731 , 
faisait  respecter  l'inviolabilité  de  la  chan- 
teuse et  l'inviolabilité  du  violon.  On  n'avait 
pas,  comme  le  remarquait  Barbier  ,  fait  tant 
de  façons  pour  Voltaire  : 

Admirez  combien  l'on  estime 
Le  coup  d'archet  plus  que  la  rime; 
Que  Voltaire  soit  assommé, 
Thémis  s'en  tait,  la  cour  s'en  joue  ! 
Que  Francœur  ne  soit  qu'alarmé, 
Le  seul  complot  mène  à  la  roue  ^. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  Madame 
tremble  lorsqu'une  mère  par  trop  insouciante 
laisse  aller  son  fils,  le  propre  duc  de  Chartres, 
au  bal  de  l'Opéra.  Madame  d'Orléans  cepen- 
dant avait  quelque  raison  de  s'en  méfier  et 
savait  fort  bien  ce  qu'un  mari  peut  rapporter 
de  là  à  sa  femme.  C'est  à  l'Opéra  que  le  duc 
d'Orléans  avait  rencontré  la  Florence,  et  cette 
rencontre  avait  eu  des  suites.  Le  jeune  duc 

'  Journal  de  Barbier,  t.  II,  p.  159 
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de  Chartres,  qu'on  voulait  déniaiser,  pouvait, 
lui  aussi,  en  revenir  avec  trop  d'esprit  K  Et 
il  n'en  fallait  guère  ,  je  vous  jure ,  pour 
être  heureux  de  ces  faciles  bonheurs!  On 
peut  en  juger  par  les  vers  suivants  qui 
nous  donnent  des  renseignements  précieux 
sur  les  habitudes,  et,  comment  dirai -je?  le 
tarif  des  filles  d'Opéra  de  cette  époque  ^  : 

Ce  beau  lieu  fournit  des  belles, 
A  tous  les  gens  d'à-présent  : 
Des  Matins  pour  de  l'argent, 
La  Moreau  pour  des  dentelles, 
La  Grand  Guyard  pour  son  pain, 
La  Rochon pour  rien; 

La  Déchar  pour  l'abondance, 
La  Renaud  pour  un  habit, 
La  Macé  pour  le  déduit. 
Des  Places  pour  la  finance, 
La  Du  Fort  pour  des  bijoux. 
Ah  !  que  les  hommes  sont  fous  ! 

La  Florence  pour  des  meubles, 
La  Ducais  à  tous  venants. 


i  C'est  ce  qui  arriva  en  effet.  V.  Madame,  9  dé- 
cembre 1719,  t.  II,  p.  199. 

2  «  Je  suis  extrêmement  vexée,  car,  hier  au  soir, 
«  j'ai  appris  que  mon  fils  et  madame  d'Orléans  ont 
«  permis  à  leur  fils  d'aller  k  ce  matidit  bal  de  l'Opéra, 
«  C'est  le  moyen  de  perdre  corps  et  âme  un  garçon 
«  qui   était  si  pieux  ;  car  aller  au  bal  de  l'Opéra  ou 

4. 
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Et  la  Denis  pour  des  gants. 
La  Subligny  est  toute  seule, 
La  Borgnon  n'a  pas  un  chat  1  ! 

Telle  était,  en  l'an  de  grâce  1706,  la  sta- 
tistique galante  de  l'Opéra,  popularisée  par 
la  chanson .  Voilà  ce  que  le  spectateur  devait 
savoir  lorsqu'il  se  hasardait  à  pousser  une 
pointe  d'exploration  dans  les  mystères  de  la 
coulisse,  pays  enchanteur  et  décevant,  dont 
Dufresny  a  donné  ce  joli  croquis  : 

«  L'Opéra  est  un  séjour  enchanté  ;  c'est  le 
«  pays  des  métamorphoses  ;  en  un  clin  d'œil 
«  les  hommes  deviennent  des  dieux,  et  les 
«  déesses  s'humanisent.  Là  le  voyageur  n'a 
«  pas  besoin  de  courir  les  pays,  ce  sont  les 
<(  pays  qui  voyagent.... 

«  Celles  de  l'Opéra  (les  fées)  enchantent 
«  ainsi  que  celles  de  nos  contes,  mais  leur 
«  art  est  plus  naturel.  Ordinairement,  elles 
"  sont  bienfaisantes,  cependant  elles  n'accor- 
«  dent  point  à  ceux  qu'elles  aiment  le  don  des 
«  richesses,  elles  le  gardent  pour  elles. 

«  Disons  un  mot  des  habitants  du  pays  de 
«  l'Opéra.  Ce  sont  des  peuples  un  peu  bi- 

«  dans  un  mauvais  lieu  c'est  tout  un.  »   (Madame, 
13  nov.  1719,  t.  II,  p.  187.) 
*  Recueil  Maurepas  (1706^. 
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«  zarres,  ils  ne  parlent  qu'en  chantant,  ne 
«  marchent  qu'en  dansant,  et  font  souvent 
«  l'un  et  l'autre  lorsqu'ils  en  ont  le  moins 
«  d'envie. 

«  Le  raisonnement  est  rare  parmi  ces  peu- 
«  pies.  Gomme  ils  ont  la  tête  pleine  de  mu- 
«  sique,  ils  ne  pensent  que  des  chants  et  n'ex- 
«  priment  que  des  sons.  Cependant  ils  ont 
«  poussé  si  loin  la  science  des  notes,  que  si 
«  le  raisonnement  se  pouvoit  noter,  ils  rai- 
«  sonneroient  tous  à  livre  ouvert.  »> 

S'il  ne  raisonnait  guère,  ce  gentil  petit 
peuple,  il  comptait  déjà  fort  bien.  Et,  il  faut 
le  dire,  il  n'en  pouvait  guère  être  autrement 
en  présence  d'une  insuffisance  d'appointe- 
ments qui  ne  laissait  aucune  actrice  hors  de 
la  nécessité  d'y  suppléer. 

Au  tem.ps  où  le  Régent  put  connaître  Flo- 
rence, des  actrices  de  l'Opéra  ayant  tenu  le 
premier  emploi ,  les  demoiselles  Aubry  et 
A^erdier,  n'avaient  qu'une  seule  chambre  pour 
asile  et  couchaient  dans  le  même  lit.  Le  Rè- 
glement concernant  r Opéra  du  11  janvier  1713 
donnait  aux  danseuses  de  400  à  900  livres. 
Mademoiselle  Pélissier  devait  arriver  progres- 
sivement à  4,000  livres  d'appointements.  Ma- 
demoiselle Deschamps,  que  ses  prodigalités 
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rendirent  si  célèbre,  avait  juste  400  livres  K 
En  1778,  même  lorsque  le  budget  de  l'Opéra, 
de  217,050  livres  fut  arrivé  à  907,582,  ma- 
demoiselle Guimard  '  n'avait  que  6,800  fr.  ^ 
On  devine  sans  peine  par  quels  moyens  les 
filles  d'Opéra  parvenaient  à  joindre,  comme 
on  dit,  les  deux  bouts  et  à  se  faire  un  sort 
sur  la  fm.  Les  nécessités  auxquelles  les  ré- 
duisait la  parcimonie  officielle  étaient  même 
si  évidentes  qu'elles  ne  s'en  gênaient  pas,  et 
que  plus  d'une  dut  chanter  gaiement  le  mali- 
cieux refrain  de  Dufay,  un  des  chansonniers 
à  la  mode  : 

Sur  l'air  du  Bransïe  de  Metz. 

Chez  les  filles  de  l'Opéra, 
On  danse  un  joli  bransle, 
Dès  le  matin,  quand  on  y  va  : 
Ah!  bonjour,  monsieur,  vous  voilà, 
Venez-vous  pour  le  bransle; 
Si  vous  payez,  l'on  dansera. 
Point  d'argent,  point  de  bransle  *. 

Que  Ton  juge  maintenant  des  dangers  qu'il 

*  De   La  Borde,  Essai  sur  la  musique,  Paris,   1780, 
4  vol.  in-4°,  t.  I,  p.  395. 

2  Ibid. 

3  Mademoiselle  Camargo  avait  eu  2,200  livres. 

En    1762,    mademoiselle    Guimard    avait     débuté 
comme  premier  sujet  de  la  danse  à  600  livres. 
'^Recueil  Maurepas  (1708). 
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y  avait  pour  un  jeune  homme  dans  un  pareil 
commerce,  et  du  ravage  que  durent  faire 
dans  les  cœurs  et  les  fortunes  ces  bals  mas- 
qués dont  la  vogue  devint  telle  que,  depuis 
l'année  1716,  leur  nombre  se  multiplia  jus- 
qu'à huit  par  semaine,  et  que  la  salle  de  FA- 
cadémie  française  {Jiorresco  referens!)  dut 
alterner  avec  la  salle  de  l'Opéra  pour  leur 
donner  asile*. 

Une  seule  chose  nous  étonne,  c'est  que  le 
duc  de  Chartres  ait  tourné  ses  préférences 
du  côté  de  Melpomène  -  et  ne  se  soit  pas  im- 
médiatement jeté  dans  les  bras  de  Terpsi- 
chore.  Melpomène,  elle  aussi,  du  reste,  faisait 
des  conquêtes  et  mettait  les  cerveaux  à  Ten- 
vers.  On  peut  lire  dans  les  Lettres  de  made- 
moiselle Aïssé  ^  la  très-plaisante  histoire  de 
ce  chanoine  de  Notre-Dame,  fameux  jansé- 
niste âgé  de  soixante-dix  ans  qui,  succom- 
bant à  l'envie  de  voir,  au  moins  une  fois  avant 
de  mourir,  la  comédie,  s'y  rend  affublé  des 

1  Lemontey,  Histoire  de  la  Régence,  t.  II,  p.  313. 

-  Le  duc  de  Chartres  entretint  quelque  temps  la 
petite  Quinault  et  la  quitta  platement,  lui  laissant 
un  enfant  et  quelques  centaines  de  louis. 

^  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  édit.  E,  Dentu, 
[).m,  99,  100. 
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hardes  de  sa  grand'mère,  «  arrive  à  Famphi- 
«  théâtre,  la  cornette  haute,  l'habit  troussé 
«  et  tous  les  falbalas  imaginés  en  ce  temps-là 
«  pour  suppléer  aux  paniers,  »  y  fait  rire,  puis 
murmurer,  veut  s'esquiver  et  tombe  dans 
la  salle  des  exempts  qui  l'arrêtent  et  le  mè- 
nent au  lieutenant  de  police. 

Avec  le  bal  de  l'Opéra,  plus  de  ces  précau- 
tions à  prendre  et  de  ces  surprises  à  craindre. 
Le  déguisement  n'y  est  plus  une  exception 
défendue,  c'est  une  règle  qui  y  permet  tout. 
On  n'a  pas  encore  trop  gâté  le  métier  aux 
bons  bourgeois,  et  la  galanterie,  bien  qu'elle 
y  ait  toutes  ses  aises,  n'est  pas  encore  dis- 
pensée d'esprit.  On  y  pense  bien  déjà  que 
l'amour  «  est  rarement  un  sentiment  profond , 
«  mais  seulement  un  prétexte  d'avoir  et  de 
«  donner  du  plaisir  ^;  »  mais  on  n'y  a  pas 
encore  affiché  ce  cynisme  qui  encanaillera 
de  plus  en  plus  l'Opéra  et  dont  il  est  trop 
resté  dans  le  pamphlet  fameux  intitulé  :  Sta- 
tuts de  r  Opéra,  et  dont  les  anecdotes  effa- 
rouchent jusqu'à  l'oreille  d'un  agent  de  la 
police  secrète  ^. 

1  Le  vicomte  de  Barsac,  roman  du  milieu  du  xviiie 
siècle  (Wilson,  Dublin). 

2  F.  à  la  suite    du   tome  VIII   de    Barbier  (édit. 
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La  Florence,  dont  nous  allons  nous  occuper 
exclusivement,  et  dont  les  couplets  cités  plus 
haut  nous  ont  révélé  les  goûts  solides  et  le 
penchant  à  se  ranger,  faisait  partie  de  ce 
corps  de  ballet  méprisable,  adorable,  redou- 
table, méprisé,  adoré  et  même  redouté,  qui 
se  moquait  de  toutes  les  lois  qu'il  n^avait  pas 
faites,  et  ne  craignait  ni  Dieu  ni  beaucoup  le 
lieutenant  de  police. 

Dansait-elle  bien?  dansait-elle  mal?  il  nous 
a  été  impossible  de  le  savoir,  et  nous  n'avons 
que  la  légèreté  de  son  cœur  pour  croire  à  la' 
légèreté  de  ses  pieds.  Mais  cela  sulTit,  comme 
on  va  voir,  pour  donner  l'idée  d'un  rare  ta- 
lent chorégraphique.  L'art  de  la  pirouette  ne 
dut  point  avoir  de  secret  pour  celle  qui  eut  si 
bien  Part  de  l'infidélité . 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  témoignages  habituels 
en  pareil  cas  sont  muets  à  l'endroit  de  Flo- 
rence, et  l'auteur  gravement  minutieux  qui 
enregistre  tout  ce  qui  s'est  fait,  dit  ou  chanté 
à  l'Opéra  depuis  1660,  Durey  de  Noinville,  ne 
fait  aucune  mention  de  Florence  en  dépit  du 
relief  que  devaient  lui  donner,  à  défaut  d'au- 
tres succès,  ceux  de  l'amour.  Le  galant  his- 

in-l-2),   le  Journal  de  police  sous  Louis  XV,  p.    269. 
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toriographe  auquel  nous  devons  le  profil  de 
toutes  les  danseuses  célèbres  du  xvii«  et  du 
xvup  siècle  ^  :  la  Fontaine,  la  Subligny,  la 
DesinàLins,  la  Guyot,  la  Prévost,  la  Salle,  la 
Camargo;  qui  tresse  des  couronnes  à  Le  Maure 
et  à  Antier,  et  jette  des  fleurs  jusque  sur  la 
tombe  de  mademoiselle  Pélissier ,  n'a  pas 
gardé  pour  Florence  la  moindre  feuille  de 
myrte  ou  de  laurier.  Il  n'insère  pas  même 
son  nom  dans  le  bulletin  complet  donné  par 
lui  du  personnel  lyrique  et  dansant  des  opé- 
ras joués  depuis  1660. 

La  Florence  parait  cependant  avoir  eu  tout 
ce  qu'il  fallait  à  une  danseuse  pour  réussir. 
Elle  était  béte. 

«  La  mère  de  l'abbé  de  Saint- Albin  était 
«  fort  belle,  mais  elle  n'avait  nul  esprit;  c'é- 
«  tait  une  sotte  ;  lorsqu'on  la  voyait  on  aurait 
«  pensé,  avec  ses  jolies  mines,  que  personne 
«  n'était  plus  fin  qu'elle  -.  » 

Ecoutons  maintenant  la  chronique  scanda- 
leuse du  temps,  qui  eut  son  digne  ministre 
dans  M.  de  Maurepas  ^  : 

1  Durej  de  ^o'inyiWe,  Histoire  de  l'Opéra,  2'' édition, 
Paris,  Duchesne,  1757,  in-S". 

2  Madame,  Correspond.,  ]8  déc.  1720,  t.  Il,  p.  291. 

3  Mémoires  de  Maurepas, t.  I,  p.  107. 
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«  Les  amours  de  M.  le  duc  d'Orléans  avec 
<t  la  Desmares  furent  interrompues  par  le 
«  goût  qu'il  prit  pour  la  Florence,  danseuse 
«  de  l'Opéra  qui  avoit,  en  ce  temps-là,  sur  son 
«  compte,  M.  Mittantier,  greffier  en  chef  de 
«  l'Hôtel  de  ville  de  Paris,  et  qu'elle  ne  quitta 
«  point  pour  ce  prince  ^  » 

Quelques  mots  de  commentaires  sur  ces 
lignes  si  pleines  de  choses. 

La  beauté  de  Florence,  affirmée  par  Ma- 
dame, est  aussi  peu  contestée  que  l'est  son 
talent.  «  C'était,  dit  Boisjourdain  ^  une  dan- 
«  seuse  de  l'Opéra,  très-belle  personne  pour 
«  qui  le  Régent  marqua  un  goût  soutenu 
«  pendant  quelque  temps.  » 

Le  Recueil  Maurepas,  peu  indulgent  sous 
ce  rapport,  constate  cette  splendide  beauté 

'  Ce  Mittantier,  à  ce  qu'il  paraît,  fréquentait  fort 
les  comédiennes.  Nous  trouvons  un  couplet  qui  lui 
donne  la  Raisin,  actrice  honorée  des  bontés  de 
Monseigneur  le  Dauphin  : 

Raisin  encore 
Croit  que  sa  femme  l'adore, 

Mais  la  belle  espère 
Chercher  encor  le  mystère, 

Chez  ce  greffier 
Qu'on  nomme  Mittantier. 

«Boisjourdain,  Mélanges,  t.  I,  p,  222. 
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par  un  couplet  admiratii'  que  nous  retrouvons 
à  la  date  de  1696  et  de  1706,  et  dont  nous  ne 
pouvons  donner  que  les  deux  premiers  vers, 
laissant  au  lecteur  le  soin  de  suppléer  au 
reste  : 

Mon  Dieu!  que  Florence  est  jolie, 
Je  voudrois  bien,  etc, 

La  liaison  du  duc  de  Chartres  et  de  Flo- 
rence doit  prendre  la  date  de  1696.  Un  cou- 
plet de  cette  époque  nous  le  montre  fort 
entiché  d'elle.  C'est  le  219'  couplet  d'un  noël, 
forme  satirique  fort  en  usage,  comme  on  sait, 
à  celte  époque  : 

De  Chartres,  dans  l'étable, 

Ne  pouvant  demeurer, 

S'il  ne  voit  son  aimable 

Qu'il  fait  si  bien  danser, 
De  tous  ces  faux  dévots  évitant  la  présence. 
Et  la  dévotion, — dondon. 
S'en  vint  à  l'Opéra, — la  la, 

Retrouver  la  Florence. 

Un  noël  de  1 697  nous  montre  encore  le  duc 
de  Chartres,  mais  cette  fois  accompagné  de 
sa  belle  : 

Une  troupe  joyeuse 

De  Paris  arriva, 

C'estoient  les  plus  joj'euses  [sic] 

Filles  de  l'Opéra. 

Lors,  du  qu'on  dira-t-ou  : 
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Sans  trop  se  mettre  en  peine, 
Des  seigneurs  qui  estoient  là, — là, 
Chacun  fut  au  poupon, — dondon, 

Lui  présenter  la  sienne. 

Monsieur  le  duc  de  Chartres, 

Comme  prince  du  sang, 

Faisoit  le  diable  à  quatre 

Pour  avoir  le  devant. 

Il  tenoit  par  la  main 

La  charmante  Florence, 
Que  trop  de  vermillon, — dondon, 
Rendoit  cette  nuit-là, — la  la, 

Affreuse  à  l'assistance. 

Enfin,  un  autre  couplet  de  1697  nous  ap- 
prend que  la  faveur  dont  jouissait  la  danseuse 
eut  à  subir  plus  d'une  concurrence,  et  fit  en- 
vie aux  duchesses.  Le  couplet  dont  nous  par- 
lons attribue  ces  velléités  intéressées  à  Marie- 
Charlotte  Mazarini ,  femme  de  Louis  de 
A'ignerot,  marquis  de  Richelieu  : 

Elle  n'aime  pas  l'argent, 
Et  refuse  les  amants. 
Ce  n'est  qu'une  médisance, 
Mais  la  place  de  Florence, 
A  ce  qu'on  dit,  l'a  tentée 
Pour  un  petit-fils  de  France; 
C'est  la  pure  vérité. 

L'annotateur  du  Recueil  de  Maurepas  nous 
donne  à  ce  propos  un  renseignement  qui  nous 
explique  l'absence  du  nom  de  Florence  sur 


les  registres  de  l'Opéra,  et  l'absence,  sur  ce 
nom,  de  toute  auréole  artistique.  Le  duc  de 
Chartres  l'avait  retirée  du  théâtre. 

Madame  du  Noyer,  dans  sa  première  Lettre, 
constate  le  fait  et  le  donne  comme  presque 
contemporain  du  mariage  même  du  duc 
d'Orléans. 

Reprenons  maintenant  le  récit  des  Mémoires 
de  Maurepas  : 

«  Elle  devint  grosse  et  eut  un  garçon  ^  qui 
«  a  été  baptisé  à  Saint-Eustache,  comme  fils 
«  du  sieur  Coche,  valet  de  chambre  de  M.  le 
«  duc  d'Orléans.  C'est  ce  fils  que  M.  le  duc 
«  d'Orléans  a  reconnu  depuis  sous  le  nom 
«  d'abbé  de  Saint- Albin,  à  la  sollicitation  de 
«  Madame,  qui  ]'aimoit  beaucoup  par  rapport 
«  au  père  Lignères,  à  qui  il  faisoit  régulière- 
n  ment  sa  cour  2.  » 

*  En  1698,  d'après  le  témoignage  de  Madame  elle- 
même.  [Corresp.,  26  juillet  1716,  t.  I,  p.  259.) 

-Mémoires  de  Maurepas,  t.  1,  p.  108.  —  Ce  Coche 
ou  C!auche,  selon  Duclos,  qui  lui  avait  prêté  son 
nom,  était  le  premier  valet  de  chambre  et,  dit 
Barbier,  «  le  favori  du  Régent.  »  Bien  différent  de 
d'Ibagnet,  concierge  du  Palais-Royal,  cet  autre 
serviteur  dont  Duclos  réhabilite  la  mémoire,  il  ne 
recula  pour  son  maître  devant  aucun  genre  de 
services,  et  fut  encore  plus  dévoué  à  ses  passions 
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Madame  raiïblait  de  TabLé  de  Saint- Albin. 
Elle  dérogea  à  l'étiquette,  dont  elle  était  si 
entichée,  jusqu'à  assister  à  sa  thèse  en  Sor- 
honne. 

qu'à  ses  intérêts  ;  aussi  entra-t-ii  fort  avant  dans  sa 
confiance  et  presque  dans  son  intimité.  Coche  et 
madame  de  Nancré  furent  les  deux  factotums  mâle 
et  femelle  du  Régent  :  ils  eurent  une  part  dans  toutes 
les  intrigues  de  la  Régence,  même  les  politiques. 
C'est  chez  Coche  que  Law  demeure  au  Palais-Royal, 
ou  chez  madame  de  Nancré,  dix  jours  sans  sortir. 
Lorsque,  le  23  décembre  1720,  il  s'y  cache  encore, 
cela  n'est  su  que  de  M.  le  Duc,  du  Régent  et  de 
Coche.  Malgré  toute  la  bonne  volonté  de  ce  dernier, 
il  y  eut  cela  de  plaisant  dans  son  affaire,  qu'il  ne  put 
jamais  avoir  d'enfant  de  madame  Coche,  ce  qui  en- 
leva beaucoup  de  son  autorité  à  sa  déclaration  de 
"^îaternité  vis-à-vis  du  bâtard  de  Florence.  D'Ibagnet, 
au  contraire,  «  attaché  à  la  maison  d'Orléans  dès  son 
«  enfance,  avoitvu  naître  le  Régent, ill'aimoit  tendre- 
«  ment  et  le  servoit  avec  zèle,  lui  parlant  avec  la 
«  liberté  d'un  vieux  domestique  et  avec  la  droiture 
«  et  la  vérité  d'un  homme  digne  d'être  l'ami  de  son 
«  maître.  Le  Régent  avoit  pour  d'Ibagnet  cette  sorte 
<^  de  respect  où  la  vertu  oblige  :  il  n'auroit  pas  osé 
«  lui  proposer  d'être  le  ministre  de  ses  plaisirs,  il 
«  étoit  sûr  du  refus.  Quelquefois,  un  bougeoir  à  la 
«  main,  d'Ibagnet  conduisoit  son  maître  jusqu'à  la 
«  porte  de  la  chambre  où  se  célébroit  l'orgie.  Le 
«  Régent  lui  dit  un  jour  en  riant  d'entrer  :  Monsei- 
^<   gneur,  répondit  d'Ibagnet,  mon  service  finit  ici  ; 

5. 
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Elle  l'appelle  à  deux  reprises,  c'est-à-dire 
constamment,  mon  abbé  de  Saint-Albin.  Au 
mépris  même  de  la  tache  originelle,  elle 
n'hésite  pas  à  le  préférer  à  ses  petits-enfants 
légitimes.  Elle  se  réjouit  de  le  voir  arriver 
aux  honneurs  :  «  Cela  me  fait  grand  plaisir,  dit- 
«  elle  car  j'ai  eu  plus  d'attachement  pour  ce 
«  pauvre  garçon,  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
«  que  pour  toutes  ses  sœurs,  car  je  suis  per- 
«  suadée  que,  de  tous  les  enfants  légitimes 
«  ou  illégitimes  de  mon  fils,  c'est  celui  qui 
«  m'aime  le  mieux  ^  » 

Voici  le  portrait  qu'elle  en  fait  :  «  Il  a  un 
«  air  de  famille  ;  il  ressemble  fort  à  feu  Mon- 
«  sieur  ;  il  a  quelque  chose  de  son  père  et 
«  beaucoup  de  mademoiselle  de  Valois^.... 
«  C'est  un  charmant  et  très-honnéte  garçon  ; 

«  je  ne  vais  point  en  si  mauvaise  compagnie,  et  je 
«  suis  très-i'âché  de  vous  y  voir.  Une  autre  fois,  il 
«  traita  comme  le  dernier  des  hommes  Cauclie,  valet 
'<  de  chambre  et  Mercure  du  Eégent,  sur  ce  que  ce 
«  domestique  avoit  séduit  une  jeune  fille  de  douze  à 
«  treize  ans  pour  la  livrer  à  son  maître.  »  (Duclos, 
Mémoires  secrets  sur  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  collect.  Michaud,  t.  XXIV;  V.  aussi  Le- 
montey,  Histoire  de  la  Régence.) 

1  Madame,  4  octobre  1721.  t.  II,  p.  344. 

3  Ibid.,2  novembre  1719,  t.  II,  p.  177. 


Dû 


a  il  ressemble  à  feu  Monsieur,  mais  il  a  une 
((  plus  belle  taille  ;  il  a  la  tête  de  plus  que  son 
((  père^  ') 

Elle  ne  perd  aucune  occasion  de  faire  ré- 
loge de  son  esprit  et  de  ses  talents,  peu  d'ac- 
cord en  cela  avec  Duclos,  qui  affirme  «  que 
«  cet  élève  des  jésuites  était  le  plus  zélé  igno- 
«  rant  qui  soit  sorti  de  Teur  école.  » 

A  force  de  le  faire  valoir,  de  le  vanter  et 
de  le  plaindre,  à  force  de  répéter  :  «  Le  che- 
«  valier  est  légitimé,  mais  le  pauvre  abbé 
«  n'est  pas  reconnu  ;  il  me  fait  vraiment  de 
«  la  peine  ^. . . .  L'abbé  meurt  de  cbagrin  de  ne 
«  pas  être  légitimé  ^  »  elle  finit  par  gagner 
sa  cause,  qui  n'était  pas  des  meilleures. 

Le  Régent,  en  effet,  outre  la  répugnance 
qu'il  avait  à  reconnaître  ses  bâtards  et  à  affi- 
cher à  côté  d'une  famille  légitime  de  sept 
personnes  une  famille  illégitime  bien  plus 
nombreuse,  avait  contre  la  mère  de  l'abbé 
des  griefs  particuliers  qui  retombaient  sur 
lui,  et  qu'envenimait  à  dessein  la  jalouse 
prévoyance  de  Dubois,  qui  ne  voulait  pas  de 
rival  et  qui  en  craignait  un. 

1  Madame,  13  novembre  1719,  t.  II,  p.  187. 
^Ibid.,  2  novembre  1719,  t.  II,  p.  177. 
3  Ibid,,  8  octobre  1717,  t.  I,  p.  327. 
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«  Mon  flls  lui  préfère  l'enfant  de  la  Séry, 
il  ne  veut  pas  le  reconnaître,  parce  qu'il 
est  le  fils  de  la  Florence,  qui  a  mené  une 
conduite  des  plus  déréglées  ;  il  craint  qu'on 
ne  se  moque  de  lui  en  le  voyant  reconnaître 
tant  d'enfants  différents.  L'abbé  Dubois  est 
l'ennemi  juré  de  Saint- Albin,  et  il  a  beau- 
coup fait  pour  lui  nuire  ' . . . .  » 
«  Mon  fils  a  fait  un  abbé  de  celui  de  ses 
bâtards  qu'il  n'a  pas  reconnu,  et  qui  res- 
semble tellement  à  mademoiselle  de  Valois 
que  si  on  les  voit  l'un  près  de  l'autre  on  ne 
peut  douter  qu'ils  ne  soient  frère  et  sœur-.  » 
«  Il  est  dommage  que  l'abbé  soit  un  bâtard  ; 
il  est  bien  élevé,  il  n'est  pas  laid  de  figure, 
il  a  beaucoup  d'esprit  et  il  a  fait  d'excel- 
lentes études  ^.  » 
Elle  put  voir,  avant  de  mourir,  ce  bâtard 
préféré  élevé  aux  plus  hautes  dignités  de 
l'Église  et  de  l'État  \  et  revêtu  de  tous  les 

'     1  Madame,  8  octobre  1717,  t.  I,  p.  327. 

2  Ihid.,  26  juillet,  1716,  t.  I,  p.  259. 

^Ihid.,  4  août  1716,  t.  I,  p.  261. 

*  «  J'ai  auprès  de  moi  un  abbé  que  j'ai  bien  sou- 
c  vent  appelé  un  drôle  ;  il  me  casse  tellement  la 
c  tête  avec  son  bavardage,  que  je  ne  sais  plus  ce 
«  que  dis  ;  d'après  cela,  vous  pouvez  bien  penser 
s.<  qu'il  s'agit  de  mon  abbé  de  Saint-Albin,  qui  sera 
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honneurs  propres  à  consoler  un  homme  d'a- 
voir été  fait  prêtre  malgré  lui  ^ 

«  bientôt  évêque  de  Laon  et  duc  et  pair  de  France.  » 
(Madame,  4  octobre  1721, t.  II,  p.  244.) 

1  «  L'abbé  sera  fait  prêtre,  ce  pour  quoi  il  n'a  pas 
«  grande  inclination.  »  [Ibid,  13  novembre  1719, 
«  t.  II,  p.  187.)  —  «  Il  aimoit  fort  les  femmes,  ajou- 
«  tent  les  Mémoires  de  Maurepas,  ce  qui  engagea 
«  Mgr.  Languet,  évêque  de  Soissons,  à  parler  de  sa 
«  conduite  à  M.  le  duc  d'Orléans.  Ce  prince  fit  sur- 
«  le-champ  venir  son  fils,  lui  fit  une  sévère  répri- 
<  mande  devant  cet  évêque,  et  finit  parlui  dire  qu'il 
«  ne  convenoit  point  à  un  petit  abbé  comme  lui  de 
«  mener  une  vie  pareille  à  celle  des  grands  prélats 
<■<  de  l'Église  de  France,  ajoutant  qu'il  devoit  atten- 
«  dre  du  moins  qu'il  fût  évêque  pour  avoir  une  con- 
«  duite  aussi  mauvaise  que  la  leur.  »  (T.  I,  p.  108.) 

N'est-ce  pas  que  voilà  bien  une  semonce  adora- 
ble? Quelle  figure  y  dut  faire  celui  qui  l'avait  si 
malencontreusement  provoq\iée?  J'imagine  qu'une 
fois  l'évêque  parti,  le  père  et  le  fils  s'embrassèrent 
en  riant.  Le  Régent  était  ainsi  fait  :  de  l'esprit,  tou- 
jours de  l'esprit  malgré  lui,  même  dans  les  rôles  de 
père.  Du  reste,  il  ne  calomniait  point  l'épiscopat  de 
cette  époque,  s'il  faut  en  croire  les  singulières  anec- 
dotes qu'on  trouve  dans  les  Mémoires  de  Maurepas 
sur  le  corps  que  déshonoraient  alors  les  Dubois,  les 
La  Fare,  les  Lafitau,  les  Beauvilliers,  les  Tencin, 
les  Tressan,  les  Villeroy,  les  Vauréal.  (F.  le  tome  II 
des  Mémoires  de  Maurepas.) 

L'abbé  de  Saint-Albin  fut  successivement  abbé  de 
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La  faveur  de  Florence  dura  peu.  Elle  n'a- 
vait ni  l'esprit  qui  retient,  ni  la  fidélité  qui 
captive.  «  Bientôt,  dit  Maurepas,  la  Florence 
«  fut  abandonnée  et  la  Desmares  reprise,  »  de 
même  que  quelque  temps  auparavant  Flo- 
rence avait  supplanté  la  Desmares.  C'est  tou- 
jours l'histoire  des  maîtresses  du  Régent, 
maîtresses  alternatives  et  consécutives , 
comme  les  appelle  Mathieu  Marais. 

C'est  Saint-Simon  qui  nous  apprendra  la 
suite  des  aventures  de  la  maîtresse  congé- 
diée: 

«  Le  prince  de  Léon  (fils  du  duc  de  Rohan) , 
((  étoit  un  grand  garçon  élancé,  laid  et  vilain 
«  au  possible,  qui  avoit  fait  une  campagne 
«  en  paresseux  et  qui,  sous  prétexte  de  santé, 
«  avoit  quitté  le  service  pour  n'en  pas  faire 
«  davantage.  On  ne  pouvoit  d'ailleurs  avoir 

Saint-Ouen,  coadjuteur,  puis  évêque  de  Laon,  prieur 
de  Saint-Martin-des-Champs,  et  enfin  archevêque  de 
Cambray,  où  il  mourut  en  1764.  Zélé  constitution- 
naire,  l'abbé  de  Saint-Albin  vit,  en  1725,  un  de  ses 
mandements  condamné  par  le  Parlement.  En  1741, 
il  souleva  contre  lui,  par  un  mandement  où  il  les 
traitait  «  d'insolents  et  ignorants  »  l'ordre  des  avo- 
cats de  Paris.  Ces  deux  mandements  résument  la 
vie  publique  de  ce  prélat,  dont  la  vie  j^rivée  ne  va- 
lut guère  mieux,  bien  que  sans  scandales. 
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plus  d'esprit,  de  tournure  distinguée,  ui 
plus  l'air  et  le  langage  du  grand  monde, 
où  d'abord  il  étoit  entré  à  souhait.  Gros 
joueur,  grand  dépensier  pour  tons  ses 
goûts,  d'ailleurs  avare,  et  tout  aimable 
qu'il  étoit,  et  avec  un  don  particulier  de 
persuasion ,  d'intrigues ,  de  souterrains  et  de 
ressources  de  toute  espèce ,  plein  d'humeur, 
de  caprices  et  de  fantaisies,  opiniâtre 
comme  son  père  et  ne  comptant  en  effet 
que  soi  dans  le  monde. 
«  Il  étoit  devenu  fort  amoureux  de  Flo- 
rence, comédienne  que  M.  le  duc  d'Orléans 
avoit  longtemps  entretenue,  dont  il  eut 
l'archevêque  de  Gambray  d'aujourd'hui,  et 
la  femme  de  Ségur^,  lieutenant  général, 
fils  de  celui  dont  j'ai  parié,  avec  l'abbesse 
de  la  Joie,  sœur  de  M.  de  Beauvilliers. 
M.  de  Léon  dépensoit  fort  avec  cette  créa- 
ture, en  avoit  des  enfants,  l'avoit  menée 
avec  lui  en  Bretagne,  mais  non  pas  dans 


1  C'est  là  une  grave  erreur  du  duc  de  Saint-Simon 
qui  dédaignait  de  s'occuper  des  maîtresses,  à  ce 
qu'il  dit,  et  qui  le  montre  bien.  Madame  de  Ségur, 
du  témoignage  même  de  Madame,  était  fille  de  la 
Desmares.  V.  aussi  le  Journal  de  Malliieu  Marais,  h 
la  date  du  25  janvier  1721. 
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«  Binan  même,  où  il  avait  présidé  aux  Etals, 
0  et  il  arrivoit  avec  elle,  en  carrosse  à  six 
«  chevaux,  avec  un  scandale  ridicule.  Son 
«  père  mouroit  de  peur  qu'il  ne  l'épousât.  Il 
«  lui  offrit  d'assurer  cinq  mille  livres  de  pen- 
«  sion  à  cette  créature  et  d'avoir  soin  de  leurs 
«  enfants  s'il  vouloit  la  quitter,  à  quoi  il  ne 
«  vouloit  point  entendre.  Quelque  mal  qu'il 
<f  eût  été  toute  sa  vie  avec  madame  de  Sou- 
«  bise,  qui,  de  son  côté,  ne  l'aimoit  pas 
«  mieux...,  elle  étoitfort  peinée  de  voir  son 
«  propre  neveu,  et  qui  devoit  être  si  riche, 
<(  dans  de  pareils  liens.  Elle  fit  donc  en  sorte, 
«  avec  ces  billets  dont  j'ai  parlé,  qui  mou- 
"  voient  si  ordinairement  entre  le  roi  et 
«  elle,  qu'il  parlât  au  fils,  puis  au  père,  à  qui 
«  séparément  il  donna  des  audiences,  et  lon- 
«  gués,  dans  son  cabinet.  La  Florence  fut 
«  pourtant  enlevée  aux  Ternes  \  jolie  maison 

1  La  Correspondance  inédite  de  la  marquise  de  La 
Cour,  que  publiera  prochainement  M.  Philarète 
Chasles  avec  notre  concours,  donne  la  date  précise 
de  cet  enlèvement  (21  déc.  1707),  t.  I,  p.  30  : 

«  M.  le  duc  de  Rohan  a  obtenu  du  roi,  avec  beau- 
«  coup  de  peine,  une  lettre  de  cachet  pour  faire 
«  arrêter  mademoiselle  Florence ,  maîtresse  du 
«  prince  de  Léon,  son  fils.  Il  avait  peur  qu'il  ne  l'eût 
«  épousée.  M.  d'Argenson  l'a  mise  dans  une  maison 
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«  clans  les  allées  du  Roule,  où  le  prince  de 
«  Léon  la  tenoit ,  et  mise  dans  un  couvent. 
«  Il  devint  furieux,  ne  voulut  plus  ouïr  par- 
«  1er  ni  de  père  ni  de  mère ,  et  ce  fut  pour 
«  consommer  la  séparation  d'avec  Florence 
«  et  raccommoder  le  fils  avec  ses  parents, 
«  et  le  rendre  traitable  à  un  mariage,  que  le 
«  roi  manda  le  prince  de  Léon  près  le  duc  de 
"  Rolian.  »  Cela  se  passait  à  la  fin  de  décem- 
bre 1707'. 

Le  prince  de  Léon  n'espérant  plus  de  ravoir 
sa  comédienne ,  et  pris  par  famine ,  se  ven- 
gea à  sa  façon  ,  en  enlevant  du  couvent  des 
filles  de  la  Croix,  du  faubourg  Saint- Antoine, 
bien  que  «  bossue  et  fort  laide,  et  ayant  dé- 
«  passé  la  première  jeunesse ,  »  la  fille  aînée 
du  duc  de  Roquelaure  ,  qu'il  fallut  bien  lui 
donner  quand  il  l'eut  prise  ^• 

«  particulière,  où  elle  est  fort  bien  traitée.  Elle  est 
«  grosse  et  a  déjà  un  petit  garçon,  mais  elle  pro- 
«  teste  qu'ils  n'ont  jamais  songé  au  mariage.  On  ne 
«;  sait  si  elle  dit  vrai.  L'amant  jette  feu  et  flamme, 
«  et  dit  qu'il  ne  verra  jamais  ni  père  ni  mère,  » 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel,  Hachette, 
n-8",  t.  VI,  p.  152-153. 

'^Ihid.,  p.  267  et  suivantes.— Voir  sur  le  singulier 
ménage  que  faisaient  le  prince  et  la  princesse  de 
Léon,  «  l'un  violent,  l'autre  de  la  plus  grande  pétu- 
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A  xjartir  de  décemljre  1707  ,  nous  n'enten- 
dons plus  parler  de  Florence.  Demeura-t-elle 
au  couvent  et  finit-elle  par  y  prier  comme 
une  autre?  Dieu  garda-t-il  cette  pénitente 
par  force  ,  cette  convertie  par  ordre  du  roi, 
et  daigna-t-il  la  toucher  d'une  grâce  qui  se 
plaît  à  vaincre  les  cœurs  rebelles?  J'aime 
mieux  croire  cela  que  de  chercher  à  la  re- 
trouver,  sous  le  même  nom,  dans  les  scandales 
du  milieu  du  siècle,  vivant,  après  avoir  eu  une 
si  belle  part  de  plaisir  et  d'amour,  sur  la  part 
des  autres ,  et  sanglée  ,  parles  chansonniers, 
du  fouet  dont  ils  châtient  les  vieilles  prosti- 
tuées de  1743  faisant  commerce  à  leur  tour 
de  la  prostitution  ^ 

Mais  non  ;  Florence  était  morte.  Un  impar- 
fait de  Madame  permet  de  le  croire.  «  Florence 
«  était,  »  dit-elle,  dès  le  26  juillet  1716,  et 
elle  le  répète  le  2  novembre  1719. 

«  lance,  »  tous  deux  vivant  à  grand  fracas,  au  mi- 
lieu d'un  océan  de  dettes,  les  Mémoires  du  président 
Hénault.  Paris,  E.  Dentu,  1855,  in-8%  p.  107. 

'  Le  Recueil  Maurepas  nous  offre  deux  fois  ce  nom 
en  une  vilaine  compagnie  : 

Bel  exemple  pour  vous,  et  Florence  et  Lacroix, 
placez  mieux  vos  bienfaits,  faites  mieux  votre  choix. 

(T.  XXI,  p.  119.) 
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Après  tout,  mourir  ainsi,  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  de  se  voir  accolée  à  ces  noms  in- 
famants, la  Paris,  la  Lacroix,  et  que  de  deve- 
nir comme  ces  deux  célèbres  appareilleuses, 
la  risée  de  Paris  et  l'esclave  de  la  police*? 
.  Cela  ne  vaut-il  même  pas  mieux  «  que, 
«  ruinée  de  beauté  et  d'argent,  s'aller  jeter  à 
«  la  Seine  comme  la  Mazé  ,  »  et  coquette  dé- 
sespérée, «  se  noyer  en  plein  jour,  en  rouge 
"  et  en  mouches ,  en  bas  de  soie  couleur  de 
«  chair,  et  d'aller  à  la  mort  comme  à  la 
«  noce^?  » 

1  Dans  un  second  couplet  de  janvier  1742,  la  Paris 
adresse  ou  est  censée  adresser  à  M.  de  Marville, 
lieutenant  de  police,  une  requête  qui  commence 
ainsi  : 

A  toute  abbesse  de  Cypris, 

Sans  en  excepter  la  Paris, 

Non  plus  que  la  dame  Florence.,.. 

{Recueil  Maurepas,  t.  XXI,  p.  3.) 

2  «:  La  Mazé,  autrefois  fille  d'Opéra  fort  jolie,  qui 
«  avoit  3,000  livres  de  rentes  sur  la  ville,  et  qui  est 
«  ruinée  parle  système,  s'est  noyée  en  plein  jour  à 
«  la  Grenouillère,  »  etc... {Journal  de  Mathieu  Marais, 
avril  1722.) 


II 

MADAME    D'ARGENTON 


Voici  enfin  une  vraie  maîtresse  du  Régent, 
qui  fut  à  lui,  bien  à  lui,  toute  à  lui,  au  rebours 
de  plus  d'une,  que  nous  verrons  bientôt  n'être 
au  duc  d'Orléans  que  lorsqu'elle  ne  sera  pas 
aux  autres  ^ 

1  «  Une  seule  des  maîtresses  du  duc  d'Orléans  a 
«  paru  le  captiver  un  peu  ;  elle  étoit  de  Rouen,  d'une 
«  fort  honnête  famille,  et  a  été  connue  sous  le  nom 
«.  de  comtesse  d'Argenton.  Sa  beauté  n'étoit  pas 
«  parfaite,  mais  elle  avoit  beaucoup  d'agréments, 
«  un  air  vif  et  modeste,  un  esprit  doux,  une  vraie 
«  tendresse  pour  son  amant  ;  elle  n'aima  que  lui  et 
«  l'aima  ardemment.  »  (Fie  de  Philippe  d'Orléans^  par 
La  Mothe,  dit  de  la  Hode  ,  1736,  2  vol.  in-l-2,t,  I, 
p.  22.)  — Ce  La  Mothe  était  un  jésuite  de  Rouen,  qui 
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Elle  trouva  moyen  d'aimer  et  d'être  aimée 
avec  prudence,  avec  modestie,  presque  avec 
pudeur,  et  d^échapper  à  la  médisance  dans  la 
situation  du  monde  qui  y  prête  le  plus.  En 
se  donnant  tout  entière ,  elle  eut  la  noble 
ambition  de  posséder  le  duc  d'Orléans  tout 
entier,  et  en  le  possédant,  de  le  rendre  meil- 
leur ,  plus  sensé ,  plus  ferme ,  plus  digne  de 
son  rang  et  de  sa  fortune.  En  même  temps, 
elle  cherchait  elle-même,  par  toutes  les  grâ- 
ces, par  tous  les  mérites  compatibles  avec  un 
état  dans  lequel  il  n'est  point  de  vertus ,  à 
relever  jusqu'au  respect  une  situation  aussi 
méprisée  qu'enviée. 

Si  le  monde  en  effet  put,  en  dépit  de  ses 
efforts  pour  le  cacher,  lui  découvrir  un  amant, 
il  ne  put  pas  du  moins  lui  en  trouver  deux,  et 
cette  réserve  était  presque  de  la  sagesse  à  une 
époque  si  dévergondée  que,  tout  le  monde  y 
étant  vicieux,  il  fallait  bien  y  chercher  des 
degrés  et  des  rangs  jusque  dans  le  vice. 

Enfin  elle  a  mérité  qu'on  puisse  lui  appli- 
quer le  philosophique  éloge  de  Chamfort  : 

avait  été  obligé  de  s'expatrier  à  la  suite  d'un  ser- 
mon contre  le  Régent.  Il  vécut,  en  Hollande,  du 
produit  de  ses  livres  et  de  ses  libelle.*;.  V.  les  Mé- 
moires de  la  Régence,  t.  I,  p.  27,  41. 

6. 
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«  M....  disoit  de  mademoiselle  ***  qui  n'étoit 
«  point  vénale,  n'écoutoit  que  son  cœur,  et 
«  restoit  fidèle  à  l'objet  de  son  choix  :  c'est 
«  une  personne  charmante  et  qui  vit  le  plus 
«  honnêtement  qu'il  lui  est  possible  ,  en  de- 
«  hors  du  mariage  et  du  célibat.  » 

Marie-Louise-Victoire  Le  Bel  de  LaBussière^ 
de  Séry  ,  fut  une  des  plus  charmantes  dans 
cette  troupe  charmante  des  filles  d'honneur, 
institution  tout  italienne  et  toute  Médicis, 
que  Louis  XIV,  qui  savait  si  bien  unir  en  tout 
la  grâce  à  la  force  et  la  galanterie  à  la  ma- 
jesté ,  avait  encore  embellie,  et  dont  il  fit 
comme  la  décoration  vivante ,  comme  la  sou- 
riante parure  de  la  royauté. 

Elle  fut ,  avec  la  ^pauvre  Loube  ,  avec  made- 
moiselle de  Grammont ,  avec  ces  trois  ou 
quatre  autres  jeunes  filles  de  quahté  qui 
s'épanouissaient  comme  un  bouc[uet  de  roses 
autour  de  l'épineuse  Madame,  de  ces  chasses, 
de  ces  promenades  sur  Feau  à  la  lueur  des 
fusées,  de  ces  retours  aux  llamljeaux  ,  de  ces 
cortèges  triomphants  ondoyant  sous  les  ma- 

1  D'autres  disent:  de  La  Boissièro,  Boisjourdain, 
par  exemple  :  «  Son  père,  le  marquis  de  La  Boissière, 
«  étoit  ambassadeur  en  Hollande.  »  {Mélanges,  t.  I, 
p.  207.)- 
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jestueuses  avenues  ,  de  ces  festins ,  de  ces 
concerts ,  de  ces  ballets  olympiens ,  de  cet 
automne  brillant  du  règne,  pareil  à  un  second 
printemps ,  qu'inaugure  la  sémillante  du- 
chesse de  Bourgogne,  et  que  termine  comme 
un  brusque  hiver  madame  de  Maintenon. 

Elle  fut  de  ce  suprême  Décaméron,  toujours 
joyeux  ,  mais  un  peu  mêlé  déjà  ,  qui  éclaire 
d'une  dernière  échappée  du  soleil  d'autrefois, 
la  vieillesse  de  la  monarchie  ,  dont  le  prince 
de  Gonti,  madame  la  Duchesse,  mademoiselle 
Chouin ,  Monseigneur  le  Dauphin  ,  quand 
il  ne  chassait  pas,  M.  le  duc  d'Orléans, 
quand  il  ne  soupirait  pas,  étaient  les  héros  ; 
dont  Clermont  fut  le  Lauzun  dégénéré  ,  dont 
madame  de  Caylus  fut  la  La  Fayette  et  dont 
Gatien  de  Gourtilz  fut  le  Bussy. 

Madame  aimait  ce  gracieux  entourage  des 
filles  d'honneur.  Elle  se  rajeunissait  de  leur 
jeunesse,  et  se  divertissait  de  leur  gaieté.  En 
dépit  des  inconvénients  attachés  à  la  posses- 
sio]i  de  cette  folâtre  cour ,  et  des  difficultés 
d'un  gouvernement  que  l'amour  avait  tant 
d'intérêt  à  troubler  ^  et  tant  de  moyens  d'y 

1  Surtout  en  Espagne,  où  l'Amant  formait  le  pen- 
dant nécessaire  et  obligé  de  la  Fille  d'honneur,  et 
participait  officiellement,  à  côté  d'elle,  à  toutes  les 
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parvenir ,  Madame  la  princesse  Palatine ,  pri- 
vée de  ses  filles ,  ne  put  s'empêcher  de  les 
regretter  K 

cérémonies.  Il  faut  lire  dans  les  curieuses  et  spiri- 
tuelles Lettres  de  madame  de  Villars  (Paris,  Chau- 
merot,  1823),  les  détails  inouïs  qu'elle  donne  au  sujet 
de  ces  contrastes  qu'offraient  à  tous  moments  à  ses 
yeux  les  mœurs  à  la  fois  galantes  et  dévotes  de 
l'Espagne.  Il  faut  l'entendre  montrant,  à  la  comédie, 
«  les  amants  regarder  leurs  maîtresses,  et  leur 
c.  parler  de  loin,  avec  des  signes  qu'ils  font  de  leurs 
«  doigts,  »  ou  à  certaines  processions,  usant  du 
droit  qui  est  reconnu  par  l'usage,  d'y  accompagner 
et  d'y  entretenir  leurs  maîtresses.  Une  autre  phrase 
d'elle  peint  à  merveille  ces  privilèges  singuliers  de 
la  cour  de  Madrid  :  «  Les  dix  filles  d'honneur  avoient 
«  des  pointes  de  gaze  blanche  sur  leurs  têtes  et 
«  leurs  amants  à  leurs  côtés.  »  Madame  convient  du 
reste  volontiers  de  ces  difficultés  :  «  Cette  femme, 
«  après  tout,  aura  fort  à  faire,  car,  comme  vous  le 
«  remarquez  très-bien,  ce  n'est  pas  une  petite  charge 
<c  que  celle  de  gouvernante  des  filles  d'honneur.  » 
(Corresp.,  10  octobre  1698,  t.  I ,  p.  34.)  Bien  avant 
Madame,  le  Ménagiana  avait  constaté  aussi  «  que 
«  c'est  une  charge  extrêmement  difficile  à  exercer 
«  à  la  cour  que  celle  de  fille  d'honneur.  » 

*  Madame  avait  eu  sa  part  des  désagréments  atta- 
chés au  charmant  privilège  des  filles  d'honneur,  et 
en  parlait  par  expérience.  «  L'afi"aire  de  Loube  n'est 
<,<  qu'une  des  moindres  peines  qu'on  m'a  données 
<,^  ici.  »  {Corresp.,  12  mars  1718,  t.  I ,  p.  380.  )  Cette 
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Le  duc  (l'Orléans  devait  même  un  jour 
s'autoriser  dans  sa  résistance  aux  reproches 
et  aux  adjurations  du  plus  éloquent  et  du 
plus  tenace  des  conseillers,  de  cet  intérêt  que 
sa  mère  n'avait  jamais  cessé  de  porter  à  celle 
dont  on  voulait  le  détacher  \  intérêt  que  Ma- 
dame eût  pu  justifier  par  le  respect  que  gar- 

Loube  (Françoise  de)  avait  été  probablement  fille 
d'honneur  et  avait  cessé  de  l'être,  et  avait  dû  se  re- 
tirer dans  un  couvent.  {Journal  de  Dangeau,  25  oc- 
tobre 1686.)  «  J'ai  été  fortement  contrariée  lorsque 
«  j'ai  dû  congédier  mes  filles  d'honneur  ;  j'en  avais 
«  quatre  ou  cinq  avec  leur  gouvernante.  Elles  m'a- 
«  musaient,  car  c'étaient  de  jeunes  personnes  fort 
«  gaies.  »  (Madame,  Corresp.,  t.  1,  p.  36.)  Si  gaies 
que,  lorsque  Madame  renvoya  mademoiselle  de  Séry, 
elle  profita  de  l'occasion  pour  marier  mademoiselle 
de  Grammont,  depuis  lady  Staffort. 

*  «  M.  le  duc  d'Orléans  nous  dit  qu'il  venoit  de 
«  rendre  compte  à  Madame  de  ce  qu'il  avoit  fait, 
«  qu'elle  l'avoit  fort  approuvé,  mais  qu'elle  l'avoit 
«  mis  au  désespoir  par  le  mal  qu'elle  lui  avoit  dit 
«  de  madame  d'Argenton...  »  Madame  était  très-jour- 
nalière ;  elle  était  peut-être  dans  un  de  ces  accès 
de  spleen  allemand  où  elle  se  sentait  «  fâcheuse 
«  comme  une  punaise;»  autrement  elle  ne  se  serait 
pas  contredite  ainsi,  à  ce  point  et  en  pareille  circon- 
stance. «  ...Il  s'aigrit  mêmeen  nous  le  racontant,  etje 
«  m'en  aigris  avec  lui  parce  que,  à  la  misérable  façon 
^<  dont  elle  avoit  toujours  traité  et  ménagé  cette  mai- 
«  tresse,  ce  n'étoit  pas  à  elle  à  en  dire  de  mal,  etc.  » 
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dèrent  toujours  i^our  son  ancienne  fille 
d'honneur  les  chansonniers  eux-mêmes  ,  les 
hommes  de  ce  temps  les  moins  susceptihles 
d'un  pareil  sentiment.  Aucun  de  ces  hardis 
railleurs  n'osa  effleurer,  en  effet,  même  d'un 
doute ,  la  régularité  de  cette  vie  irréprochable, 
une  fois  le  fait  accepté  ,  qui  porte  la  faute 
unique  avec  la  dignité  d'une  vertu.  L'un 
d'eux  même  alla  plus  loin  et  vit  un  grand 
malheur  dans  cette  séparation  où  Saint-Simon 
voyait  un  devoir  ^  Les  mémoires  sont  aussi 
discrets  que  les  chansons  en  ce  qui  touche 
mademoiselle  de  Séry.  Les  3Iémoires  de 
Maurepas  prétendent  que  le  duc  d'Orléans  , 
en  rompant ,  reprocha  à  sa  maîtresse  une  in- 
trigue avec  le  chevaher  de  Sade^  Mais  ils  ne 
le  prouvent  pas ,  et  qui  voudrait  croire  à  ce 
que  les  Mémoires  de  Maurepas  ne  prouvent 
pas  ?  Madame  nous  révèle  que  le  margrave 
d'Anspach  en  avait  été  amoureux  ^  Quel 
malheur  y  a-t-il  à  cela  ?  et  quelle  faute?  Nous 
pensons  bien  que  le  margrave  d'Anspach  ne 

{Mémoires   de  Saint-Simon,   édition  Cliéruel,  in  8° , 
t.  VIII,  p.  48). 

1  Nous  citerons  ce  couplet  en  son  temps. 

2  Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  111. 

3  Madame,  Corresp.,  26  juillet  171(),  t.  I,  p.  259. 


lut  pas  le  seul  à  trouver  belle  une  jeune 
femme  qui  l'était  si  Lien  ,  et  qu'il  ne  fut  pas 
le  seul  qu'elle  se  fit  un  bonheur  d'immoler  à 
l'amant  préféré. 

Le  duc  d'Orléans,  si  peu  fait  d'ailleurs  pour 
rendre  justice  à  une  fidélité  dont  il  ne  se 
souciait  guère  ,  voulut  du  moins  lui  rendre 
hommage  en  légitimant  le  chevalier  d'Or- 
léans ,  issu  d'un  amour  qu'il  n'osa  point 
soupçonner  ^ 

Quant  à  madame  la  duchesse  d'Orléans  , 
cette  liaison,  bien  antérieure  à  son  mariage'' 
et  qui  ménagea  scrupuleusement  les  fron- 
tières légitimes,  se  contentant  du  mari  su- 
perflu et  lui  laissant  le  nécessaire  ^,  fut  de 

^Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  T,  p.  216. 

2  ^.<  Il  étoit  depuis  longtemps  amoureux  de  made- 
«  moiselle  de  Séry.  »  (Saint-Simon.) 

3  Madame  d'Orléans  était  périodiquement  en- 
ceinte et  eut  huit  enfants.  Cela  suffisait,  quoi  qu'en 
dise  Saint-Simon,  à  Madame  d'Orléans,  peu  sensible 
aux  vicissitudes  de  la  vie  conjugale.  Elle  avait  épouse 
par  vanité  un  mari  qui  l'avait  épousée  par  force. 
Madame  de  Caylus  nous  l'a  montrée  à  ce  moment, 
lui  disant  «  avec  son  ton  de  lendore  :  Je  ne  me  soucie 
«  pas  qu'il  m'aime,  je  me  soucie  qu'il  m'épouse.  » 
Nous  reviendrons,  à  propos  de  madame  de  Parabère, 
sur  ce  siijet.  Madame  nous  apprend  cependant  que 
la  duchesse  aurait  eu  des  velléités  de  représailles. 
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celles  dont  la  princesse  destinée  à  tant  d'é- 
preuves du  même  genre  ,  put  du  moins  se 
plaindre  sans  rougir  : 

Et  maintenant,  il  est  temps  de  prendre  sur 
la  palette  de  Saint-Simon,  bien  qu'elle  pousse 
au  noir  quelquefois,  les  couleurs  nécessaires 
pour  le  portrait  de  mademoiselle  de  Séry  : 

«  Il  étoit  depuis  longtemps  (en  1706)  amou- 
«  reux  de  mademoiselle  de  Séry.  C'étoit  une 
«  jeune  fille  de  condition ,  sans  aucun  bien  , 
«  jolie,  piquante,  d'un  air  vif,  mutin,  capri- 
«  cieux  et  plaisant.  Cet  air  ne  tenoit  que  trop 
«  ce  qu'il  promettoit'.  Madame  de  Venta- 
«  dour,  dont  elle  étoit  parente  ,  l'avoit  mise 
«  fille  d'honneur  près  de  Madame  -.  » 

Là  finit  le  portrait  et  commence  la  biogra- 

Monsieurla  haït  «  comme  le  diable  »  quand  il  se  fut 
figuré  qu'elle  regardait  d'un  œil  trop  favorable  le 
chevalier  de  Roye.  Et  il  j  avait  du  vrai  dans  ce 
soupçon,  s'il  faut  en  croire  Madame,  et  les  accusa- 
tions même  dont  Saint-Simon  fut  obligé  de  disculper 
Madame  d'Orléans  dans  cette  curieuse  scène  où  le 
mari  fit  lui-même  le  rôle  du  ministère  public. 

1  Madame  n'ajoute  à  ce  portrait  qu'un  trait  qui  le 
complète  :  «  Le  chevalier  d'Orléans  est  fort  joli, 
«  mais  un  peu  moqueur  :  il  contrefait  tout  le  monde; 
«  il  tient  de  sa  mère.  »  {Corresp.,  8  oct.  1717,  t.  J, 
p.  327.) 

2  Mémoires  de  Saint-Simon,  t,  V,  p.  207. 


X-)hie,  écrite  avec  toute  l'égoïste  sévérité  d'un 
homme  content  de  sa  fem.me  : 

«  Là  elle  devint  grosse  et  eut  un  fils  de 
«  M.  d'Orléans.  Cet  éclat  la  fit  sortir  de  chez 
«  Madame.  M.  le  duc  d'Orléans  s'attacha  à 
«  elle  de  plus  en  plus  ;  elle  étoit  impérieuse 
«  et  le  lui  fit  sentir ,  il  n'en  étoit  que  plus 
«  amoureux  et  plus  soumis  * .  » 

Oui ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ,  le 
Régent  fut  amoureux.  En  veut-on  des  preu- 
ves? J'en  ai  trois  pour  une.  Sa  passion  fut 
assez  sincère  et  assez  forte  pour  le  rendre 
discret  (!)  constant  (!!)  et  poète  (!!!). 

Oui,  poète,  mauvais  poète,  il  est  vrai,  mais 
c'est  làune  preuve  de  plus  qu'il  était  amoureux. 

Oui,  le  duc  d'Orléans  rima.  Atteint  de  cette 
manie  qui  s'attaque  aux  épiciers  et  aux  prin- 
ces, il  aligna  jusqu'à  une  pièce  de  vers  tout 
entière  ,  et  ajouta  son  nom  à  ce  martyrologe 
glorieux  à  la  fois  et  comique  que  cette  famille 
des  Bourbons  ,  dévouée  quand  même  à  la 
muse,  suffirait  à  remplir,  depuis  les  vers  élo- 
quents de  Charles  IX  à  Ronsard  et  les  pi- 
quantes chansons  d'Henri  IV,  jusqu'aux  ma- 
jencontreuses  épitres  de  Louis  XIV  et  aux 

^  Mémoires  de  Saint-Simon,  i.  Y,  p.  207. 

M.    r>V   RF.G,  7 
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traductions  de  Louis  XVIII.  La  cour  de 
Louis  XIV  surtout  était  pleine  d'augustes 
écrivailleurs  en  langue  rabelaisienne  ou  ma- 
rotique,  alors  fort  à  la  mode.  Les  Divertisse- 
ments de  Sceaux  en  font  foi  jusqu'à  l'ennui. 
Le  prince  de  Gonti  versifiait  fort  agréable- 
ment ,  et  M.  le  duc  d'Orléans  lui-même,  au 
risque  d'être  mainte  fois  désarçonné  ,  en- 
fourchait lourdement  Pégase.  La  duchesse 
du  Maine  et  surtout  la  mordante  duchesse  de 
Bourbon  renvoyaient  fort  légèrement  le  vo- 
lant, et  d'une  main  aguerrie  à  la  poétique  ra- 
quette. Cette  dernière  même  mérite  une  place 
à  part  parmi  les  sottisières  de  haut  rang ,  par 
la  verve  cynique  et  l'ironique  allure  de  ses 
brocards. 

Le  duc  d'Orléans  rima  donc  par  la  grâce  de 
Dieu  et  de  mademoiselle  de  Séry.  Nous  trou- 
vons, sous  la  date  de  1702,  des  couplets  de 
lui  des  plus  langoureux  et  respirant  toute 
rimpatience  de  désirs  non  encore  assouvis. 
On  devine  la  passion  juvénile  encore  et  sin- 
cère dans  ces  vers  au  rhythme  lent  et  mono- 
tone, ramenant  périodiquement  au  refrain  , 
encadré  dans  une  louange  ou  une  plainte  ,  le 
nom  adoré.  Il  n'y  a  qu'une  inspiration  vraie 
pour  avoir  si  courte  linleine.  Il  n'y  a  qu'un 
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amoureux  pour  n'avoir  pas  le  temps  de  ren- 
dre ses  vers  meilleurs. 

Citons-en  quelques-uns,  à  titre  de  chinoi- 
serie : 

POUR    MADEMOISELLE    DE    SÉRY, 

FAR   M.    LE    DUC   d'oRLÉANS   1. 

Tircis  me  disoit  un  jour  : 
Je  ne  connoîtrois  pas  l'amour, 
Sans  vous,  Philis,  je  vous  le  jure, 
Sans  vous,  Philis, 

Quand  on  a  dépeint  la  beauté, 
On  n'a  jamais  représenté 
Que  vous,  Philis. 

Je  ne  demande  aucun  emploi 
Je  ne  voudrois  point  être  roi 
Sans  vous,  Philis,  etc. 

Ainsi  va,  s'égrenant  grain  à  grain,  la  litanie 
amoureuse  et  pastorale.  Le  couplet  succède 
au  couplet  comme  le  flot  au  flot ,  comme  le 
baiser  au  baiser ,  toutes  choses  qui  ne  se  las- 
sent pas.  De  temps  en  temps,  la  lyre  novice 
détonne ,  et  au  lieu  d'un  vers  résonnant  et 
pur,  c'est  un  lambeau  de  prose  qui  tombe 
sourdement  dans  l'urne  comme  un  caillou.  La 
rue  des  Lombards  ne  désavouerait  pas  ceci  : 

Accordez  tout  à  votre  amant, 
Il  on  sera  reconnoissant, 
Oui,  ma  Philis. 

1  RecuetiMaurcpas  (1702). 
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Ni  ceci  : 

De  mon  cœur  tout  l'empressement 
Est  de  TOUS  dire  ce  qu'il  sent 
Pour  vous,  Philis. 

Mais  jusqu'en  ces  lourdeurs  d'un  homme 
gauche  au  métier,  on  sent  emprisonnée  dans 
la  rime  ,  je  ne  sais  quelle  grâce  aisée  et  fami- 
lière, et  l'on  respire  je  ne  sais  quel  souffle  har- 
monieux dans  le  refrain  :  «  Sans  vous,  PhiUs.» 

Ces  vers  ne  sont  pas  du  reste  les  seuls 
qu'ait  commis  Je  duc  d'Orléans.  La  Place  ^ 
cite  comme  étant  de  ce  prince,  jeune  encore, 
et  improvisé  dans  un  souper  très-gai ,  le  cou- 
plet suivant  : 

Plus  inconstant  que  l'onde  et  le  nuage, 
Le  temps  s'enfuit,  pourquoi  le  regretter? 
Malgré  la  pente  volage 
Qui  le  force  à  nous  quitter, 
C'est  être  sage 
D'en  profiter. 
Goùtons-en  les  douceurs. 
Et  si  la  vie  est  un  passage. 
Au  moins  semons-y  des  fleurs. 

Quelques  années  plus  tard,  le  duc  d'Orléans 
eût  bien  ri  de  ce  déguisement  anacréontique. 
La  bergerie  ne  dura  pas  longtemps  et  le  mou- 

'  La  Place,  Pièces  intéressantes  et  fexi  connues,  pour 
servir  à  l'histoire,  1785,  ia-1-2,  t,  IV,  p.  210. 


ton   redevint  loup  à  la  première  occasion. 

Cette  occasion,  mademoiselle  de  Séry,  par 
une  fatalité  particulière  aux  cœurs  sincère- 
ment épris,  paraît  l'avoir  provoquée  elle- 
même,  sans  le  savoir. 

Mais  laissons-les  encore  être  heureux. 

Mademoiselle  de  Séry  rendit  le  duc  d'Or- 
léans plusieurs  fois  père.  Le  premier  enfant* 
issu  de  leur  liaison  mourut  en  bas  âge  :  le  se- 
cond seul  fut  légitimé.  Par  un  scrupule  qui 
témoigne  chez  son  père  d'un  bon  sens  supé- 
rieur à  ses  passions  ,  le  hdtard  d'Orléans  ne 
fut  pas  marié.  Youé  à  un  prévoyant  cé- 
libat, il  entra  dans  l'Ordre  de  Malte,  devint 
grand  prieur  de  France,  abbé  d'Hauvillers, 
grand  d'Espagne ,  et  général  des  galères  de 
France.  Né  en  1702,  ilmourut  en  1749 ^  C'est 
sur  lui  que  le  Régent  accumula  toute  FafTec- 
tion  dont  il  pouvait  disposer  pour  ses  enfants 

1  M.  Brunet,  dans  la  préface  de  la  Correspondance 
de  Madame,  en  compte  trois.  Les  Mémoires  de  Mau- 
repas,  deux  seulement. 

2  «  Il  étoit  fort  aimable  et  avoit  été  extrêmement 
«  débauché;  mais  depuis  deux  ans,  il  s'étoit  jeté 
«  dans  «ne  dévotion  si  austère,  qu'elle  l'a  plus 
«  épuisé  que  ses  débauches.  »  [Journal  de  Barbier, 
t.  IV,  p.  310.  Juin  1748.; 
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illégitimes.  Il  l'eut  si  bien ,  qu'il  n'en  resta 
guère  aux  autres  ^ 

Cette  double  maternité  portée  avec  une 
modestie  et  une  grâce  à  désarmer  Caton,  mi- 
rent mademoiselle  de  Séry  fort  en  pied  au 
Palais-Royal  et  lui  donnèrent  un  grand  cré 
dit-,  et  Saint-Simon ,  qui  lui  eût  pardonné 
tout  le  reste ,  ne  lui  en  veut  qu'à  cause  de 
cela. 

«  Elle  disposoit  de  beaucoup  de  choses  au 

*  Qui  furent  fort  nombreux,  et  dont  les  seuls  con- 
nus sont  l'arclievêque  de  Cambray,  fils  de  la  Flo- 
rence, et  madame  de  Ségur,  fille  de  la  Desmares. 
«  Le  Régent,  disait  Mathieu  Marais,  met  en  pratique 
«  ce  que  le  poëte  Lainez  lui  dit  un  jour  après  la 
«  bataille  d'Hochstedt  : 

«  Tout  un  peuple  alarmé  n'a  plus  qu'une  espérance, 
«  Prince,  à  mille  plaisirs  livre  tes  jeunes  ans, 
«  Reçois  plus  que  jamais  la  Séry,  la  Florence; 
«  Dans  l'état  où  l'Anglois  vient  de  mettre  la  France, 
«  On  ne  peut  trop  avoir  de  bâtards  d'Orléans.  » 

(Mathieu  Marais,  25  janvier  1722.) 

2  Ce  crédit  de  mademoiselle  de  Séry  fut  tel  que 
Madame  et  la  duchesse  d'Orléans  durent  compter 
avec  elle.  Le  duc  d'Orléans  poussa  la  faiblesse  jus- 
qu'à en  faire  l'amie  de  sa  fille.  «  Il  la  faisoit  souvent 
«  venir  en  tiers  entre  madame  d'Argenton  et  lui,  » 
dit,  de  la  duchesse  de  Berry,  madame  de  Caylus  en 
ses  Souvenirs. 
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«  Palais-Royal ,  cela  lui  fit  une  petite  cour  et 
«  des  amis  ;  et  madame  de  Ventadour  *  avec 
«  toute  sa  dévotion  de  repentie  ,  et  ses  vues, 
«  ne  cessa  point  d'être  en  commerce  étroit 
«  avec  elle  et  ne  s'en  cachoit  pas.  Elle  fut 
«  bien  conseillée.  Elle  saisit  ce  moment  bril- 
«  lant  de  M.  le  duc  d'Orléans ,  pour  faire  re- 

1  Charlotte-Eléonore-Madeleine  de  LaMothe  Hou- 
dancourt,  fille  du  maréchal  de  La  Mothe,  fut  de- 
moiselle d'honneur  de  la  reine.  Elle  dut  à  un  ca- 
price passager  de  Louis  XIV,  qu'on  cherchait  à 
dégoûter  de  La  Vallière,  un  commencement  de 
grandeur,  qu'elle  ne  sut  pas  achever.  Le  chevalier 
de  Grammont  qui  était  amoureux  de  La  Mothe,  dé- 
couvrit ce  commerce  ;  madame  deNavailles  qui  s'en 
aperçut  aussi,  fit  murer  des  portes  et  griller  des 
fenêtres.  On  sait  l'éclat  de  cette  affaire,  suivie  de 
l'exil  de  Grammont  et  de  madame  de  Navailles,  Ce- 
pendant le  roi  s'acharnait  après  la  conquête  que  tout 
lui  disputait.  La  Mothe,  belle  de  sa  beauté,  plus 
belle  encore  de  sa  résistance,  supplantait  La  Val- 
lière, si  elle  eût  osé  le  vouloir  d'elle-même.  Mais  la 
comtesse  de  Soissons  lui  soufflait  tout,  jusqu'à  l'ex- 
pression de  sa  passion.  Il  fallait  être  bien  amoureux 
pour  apprendre  impunément  que  d'Alluye  et  Fouil  - 
loux  rédigeaient  les  lettres  de  La  Mothe,.  et  pour 
pouvoir  entendre  leur  contenu  de  la  bouche  de  la 
reine  mère,  deux  heures  avant  qu'elles  ne  fussent 
écrites.  Louis  XIV  ne  résista  pas  à  pareille  décep- 
tion ;  il  rompit  avec  La  Mothe,  demanda  pardon  à 
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«  connoître  et  légitimer  le  fils  qu'il  en  avoit. 

« Mais  mademoiselle  de  Séry  ne  se 

"  contenta  pas  de  cette  légitimation.  Elle 
«  trouva  indécent  d'être  publiquement  mère 
«  et  de  s'appeler  mademoiselle.  Nul  exemple 
«  pour  lui  donner  le  nom  de  madame  ;  c'étoit 
«  un  honneur  réservé  aux  filles  de  France, 
«  aux  filles  duchesses  femelles,  et  depuis  lïn- 

La  Vallière  et  lui  avoua  tout,  «  et  La  Motlie  s'est 
«  piquée  depuis  d'avoir  une  passion  pour  le  roi  qui 
«  l'a  rendue  une  vesiale  pour  tous  les  autres  hom- 
«  mes.  »  (M""  de  La  Fayette,  Histoire  de  Madame 
Hennefie^  collection  Michaud,  t.  XXXIT,  p.  192.)  Elle 
épousa  le  duc  de  Lévis-Ventadour,  espèce  de  satyre 
qui  la  rendit  fort  malheureuse,  et  dont  elle  fut  sé- 
parée de  bonne  heure.  Saint-Simon  la  dit  fort  belle 
et  fort  agréable.  Madame  ajoute  «  qu'elle  étoit 
«  bonne,  mais  n'étoit  pas  la  femme  la  plus  adroite 
«  du  monde.  »  {Corresp.  comph,  l^'"  juin  1717,  t,  I, 
p.  298.)  D'abord  dame  d'honneur  de  Madame,  puis 
gouvernante  de  Louis  XV,  elle  se  concilia  par  son 
dévouement  vraiment  maternel  l'amour  du  roi  et  le 
respect  de  tous.  Le  souvenir  de  ses  fautes  passées 
l'avaitrendue  indulgentepour  mademoiselle  de  Séry, 
et  elle  lui  servit  de  plastron  contre  une  médisance 
qui  ne  l'avait  pas  épargnée.  (Voir  Saint-Simon,  édit. 
Delloye,  1840,  40  vol.,  t.  VII,  p.  36,  187,  sur  son 
plus  que  très-intime  ami  dès  leur  jeunesse,  le  duc 
de  Villeroy.  Voir  aussi,  sans  trop  y  croire,  la  France 
devenue  italienne.) 
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«  vention  de  Louis  XIII,  que  j'ai  rapportée  en 
«  vson  lieu,  pour  mademoiselle  d'Hautefort, 
«  aux  filles  dames  d'atours.  Ces  obstacles 
«  n'arrêtèrent  ni  la  maîtresse  ni  son  amant. 
«  Il  lui  fit  don  de  la  terre  d'Argenton,  et 
«  força  la  complaisance  du  roi,  quoique  avec 
«  beaucoup  de  peine,  d'accorder  des  lettres 
«  patentes  portant  permission  à  mademoiselle 
«  de  Séry,  de  prendre  le  nom  de  madame  et 
«  de  comtesse  d'Argenton.  Gela  étoit  inouï. 
«  On  craignit  les  difficultés  de  l'enregistre- 
«  ment.  M.  le  duc  d'Orléans,  prêt  à  partir  et 
«  accablé  d'affaires,  alla  lui-même  chez  le 
«  premier  président  et  chez  le  procureur 
«  général,  et  l'enregistrement  fut  fait.  Son 
<i  choix  pour  l'Italie  avoit  été  reçu  avec  le 
«  plus  grand  applaudissement  de  la  ville  et 
«  de  la  cour.  Cette  nouveauté  ralentit  cette 
«  joie  et  fit  fort  crier;  mais  un  homme  bien 
«  amoureux  ne  pense  qu'à  satisfaire  sa  maî- 
«  tresse  et  à  lui  tout  sacrifier  *.  » 

En  1706,  la  fortune  de  madame  d'Argenton 
touchait  à  son  apogée.  A  partir  de  cette  épo- 
que elle  va  décroître  insensiblement  pour 
s'éteindre  subitement  dans  une  disgrâce. 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  cdit.  Chéruel,  Hachette, 
in-8",  t.  V.  p.  208. 
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Quand  le  duc  d'Orléans  partit  pour  l'Italie, 
il  était  déjà  las  de  rassujettissement  où  l'avait 
réduit  sa  passion.  Il  était  fatigué  de  cet  amour 
uni  comme  un  grand  chemin,  de  cet  amour 
sans  aventures,  plus  rangé  que  le  mariage.  Il 
s'ennuyait.  Nous  le  verrons  encore  bien  sou- 
vent, dans  le  cours  de  cette  histoire,  atteint 
de  ce  dégoût  secret  de  lui-même  et  de  tout  le 
reste,  de  cet  accès  périodique  d'indifférence 
qui  le  glaçait  au  milieu  du  bonheur,  maladie 
étrange  dont  l'infidélité  fut  l'impuissant  re- 
mède. En  1706,  le  duc  d'Orléans  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  blasé,  il  n'était  pas  encore 
cet  homme  «  si  accoutumé  à  vivre  hors  de  lui- 
«  même  qu'il  lui  étoit  insupportable  d'y  ren- 
«  trer,  mettant  une  sorte  de  déplorable  vanité 
«  à  afficher  ses  désordres;  »  cet  homme, 
dont  Saint-Simon  a  dit  encore  :  «  La  réputation 
«  de  débauché  le  touchoit  autant  que  la  dé- 
«  bauche  même,  c'étoit  une  bravade,  une 
«  vengeance  qu'il  savouroit  avec  délices;  » 
il  n'était  pas  encore  arrivé  à  cette  dépravation 
consommée  qui  quintessenciait  ses  vices  et 
raffinait  ses  défauts.  Il  n'était  pas  encore  un 
fanfaron  d'infidélité,  lui  qui  devait  être  un 
fanfaron  de  crimes.  Il  s'ennuyait,  voilà  tout, 
comme  il  est  naturel  à  un  homme  «   qui  est 
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«  né  ennuyé.  »  Enivré  d'abord  de  la  posses- 
sion, il  en  était  maintenant  rassasié,  n'ayant 
pas  en  lui  ce  fonds  inépuisable  de  tendresse 
et  de  foi,  qui  fait  paraître  toujours  nouvelles 
ces  caresses  toujours  les  mêmes  K 

Madame  ^  nous  en  avertit  :  «  Mon  fils  n'est 
«  point  délicat  en  amour.  »  Il  n'aimait  ni  les 
pastorales,  ni  les  champs  qui  en  font  le  théâ- 
tre, ni  le  ciel  qui  en  est  l'horizon.  «  Mon  fils 
«  n'aime  nullement  la  campagne,  dit  encore 
«  Madame,  il  n'aime  que  la  vie  de  la  ville. 
«  Il  répondrait  volontiers,  comme  madame 
«  de  Longueville  qui  s'ennuyait  extrêmement 
«  en  Normandie  où  était  son  mari  :  Que 
«  voulez-vous  que  je  vous  dise  !  je  n'aime  pas 
«  les  plaisirs  innocents  ^.  » 

Mademoiselle  de  Séry,  elle,  n'en  eût  pas 
désiré  d'autres.  Ame  douce  et  tendre,  elle 
était  restée  ingénue,  même  après  l'expérience. 
Le  duc  d'Orléans,  lui,  n'avait  jamais  attendu 
d'apprendre,  il  avait  tout  deviné;  il  avait  été 
roué  à  treize  ans.  De  cette  diversité  d'aspira- 
tions, de  ces  tendances  contraires,  sinon  hos- 
tiles, devaient  naître  des  froissements  quoti- 

^Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIT,  p.  D2-122. 

2  Madame,  Corresp.  compl.,i)oct.  1719,  t.  Il,  p.  1G4. 

5  Ihid.,  ai  mai  1718,  (.  T,  p.  409. 
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diens.  Pendant  que  sa  maîtresse  savourait 
encore  un  bonheur  qui  était  surtout  en  elle, 
le  duc  d'Orléans,  lui,  bâillait  le  reste  du  sien. 
Des  fragments  de  lettres  de  Madame  nous  le 
montrent  outré  contre  cette  jeune  femme 
aux  goûts  idylliques  qui  exigeait  de  lui  un 
amour  de  berger  :  «  J'ai  souvent  ri  quand  il 
«  se  plaignait  à  moi  de  ce  travers  de  la  Séry. 
«  Pourquoi  vous  affliger  ?  lui  disais-je  en 
«  plaisantant.  Si  cela  ne  vous  accommode 
«  pas,  laissez-la  en  paix,  vous  n'êtes  point 
«  du  tout  obligé  de  feindre  un  amour  que 
«  vous  n'avez  pas  ^  » 

Le  duc  d'Orléans  dissimulait  pourtant,  de 
crainte  d'affliger  trop  profondément  sa  maî- 
tresse en  brisant  son  illusion  d'un  seul  coup. 
Mais  lorsqu'il  se  trouvait  un  moment  libre  et 
seul,  à  côté  de  sa  mère,  par  exemple,  la 
franche  et  brusque  Madame,  il  lui  avouait 
volontiers  qu'il  était  né  inconstant  et  indis- 
cret, et  qu'il  étoutîait  dans  cette  passion  ab- 
sorbante. Et,  «  voyant  dans  une  comédie 
«  Valére  qui  est  fatigué  de  sa  maîtresse,  il 
«  ajoutait  avec  un  soupir  :  Voilà  comme  je 
«  me  suis  très-souvent  trouvé  -.  » 

'  Boisjourdain,  Mélanges,  t.  I,  p.  216. 

2  Madame,  1"  novembre  1718,  t.  II,  p.  22. 


Madame  d'Argenton ,  cependant,  n'avail. 
pas  été  sans  s'apercevoir  de  ce  changement. 
Sans  pouvoir  se  résigner  au  sacrifice  de  goûts 
qui  faisaient  en  quelque  sorte  partie  de  son 
honnêteté,  elle  cherchait  pour  son  amant  une 
diversion  vivifiante  à  ses  ennuis.  Le  duc 
d'Orléans  la  cherchait  aussi,  mais  sans  se 
sentir  peut-être  capable  de  la  trouver,  II  re- 
connut l'âme  de  sa  maîtresse  à  la  distraction 
qu'elle  lui  offrit  :  la  gloire.  Voilà  le  seul  re- 
mède digne  d'un  prince  qui  sera  roi,  lui  dit- 
elle  sans  doute.  Et  elle  pensait  tout  bas  que 
l'amant  profiterait  en  lui  de  la  guérison. 
L'absence  devait  lui  rendre  le  charme  perdu 
par  l'habitude.  Une  vie  composée  de  devoirs 
et  de  périls  ferait  refleurir  dans  une  âme 
moins  corrompue  encore  que  disposée  à 
l'être,  comme  une  seconde  innocence  *. 

Bientôt  tout  entière  à  sa  crédule  espé- 
rance, mademoiselle  de  Séry,  loin  de  détour- 
ner le  duc  d'Orléans  de  la  noble  ambition  qui 

1  Quelle  conversion  espérer  pourtant  d'un  prince 
«  qui  s'efforçoit  de  se  persuader  qu'il  n'y  a  pas  de 
«  Dieu,  et  qui  croyoit  au  diable  jusqu'à  espérer  de 
«  le  voir  et  de  l'entretenir,  »  et  qui  emportait  Rabe- 
lais à  la  messe  de  Noël,  de  peur  de  s'ennuyer,  et 
s'en  vantait  ! 
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lui  faisait  briguer  l'honneur  cVêtre  utile  à  la 
France,  l'encouragea  au  contraire  dans  ses 
efforts,  et,  résignée  à  le  voir  partir,  ne  songea 
plus  qu'à  le  remplir  des  pensées  qui  pouvaient 
le  faire  revenir  victorieux. 

Sous  prétexte  d'égayer  un  peu  les  derniers 
mois  de  son  séjour,  elle  s'appliqua  à  flatter 
cette  insatiable  curiosité  d'esprit  qui  le  pos- 
sédait et  à  faire  servir  en  lui  à  de  grands  des- 
seins cette  disposition  superstitieuse  qui  rem- 
place la  foi  dans  les  âmes  sceptiques.  «  Il  étoit 
«  curieux  de  toutes  sortes  d'arts  et  de  scien- 
«  ces,  et,  avec  infiniment  d'esprit,  avoit  eu 
"  toute  sa  vie  la  foiblesse,  si  commune  à  la 
«  cour  des  enfants  d'Henri  II,  que  Catherine 
«  de  Médicis  avoit,  entre  autres  maux,  ap- 
te portée  d'Italie.  Il  avoit,  tant  qu'il  avoit  pu, 
«  cherché  à  voir  le  diable,  sans  y  avoir  pu 
«  parvenir,  à  ce  qu'il  m'a  souvent  dit,  et  à 
«  voir  des  choses  extraordinaires,  et  à  savoir 
«  l'avenir  ^  » 

Avec  une  profondeur  d'habileté  et  de  pré- 
voyance qui  supposent  dans  cette  jeune 
femme  un  esprit  bien  supérieur  à  son  carac- 
tère et  à  sa  figure,  madame  d'Argenton  cher- 

^  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  V.  p.  209. 
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cha  à  prendre  son  amant  par  son  faible  et 
demanda  à  ces  sciences  occultes,  qu'il  aimait 
tant,  des  moyens  de  persuasion  irrécusables. 
Elle  se  garda  bien  d'inspirer  à  ce  prince  irré- 
solu, aussi  avide  de  connaître  l'avenir  qu'in- 
certain d'en  profiter,  des  projets  dont  il  se 
fût  méfié  s'ils  ne  lussent  venus  d'eux-mêmes 
s'imposer  à  lui  sous  le  choc  de  révélations 
désintéressées.  Elle  favorisa  cette  influence, 
la  seule  qu'acceptât  son  imagination  aguer- 
rie, et  sollicita,  pour  aider  à  la  sienne,  la 
domination  du  merveilleux.  Rien  ne  lui  pa- 
rut plus  propre  que  ce  moyen  antique,  à  ra- 
nimer en  lui  le  sang  des  héros,  et  à  lui  donner 
cette  persévérance  sans  laquelle  il  n'en  est 
pas.  «  Jamais,  de  lui-même,  dit  Saint-Simon, 
«  il  n'avoit  pensé  que  le  roi  pût  manquer,  ni 
«  aux  choses  qui  pouvoient  suivre  ce  mal- 
«  heur,  qu'il  regardoit  réellement  comme 
«  tel,  et  pour  lui-même  si  jamais  il  arrivoit. 
«  Il  ne  faisoit  que  se  prêter  aux  réflexions 
«  qui,  là-dessus,  lui  étoient  présentées,  inca- 
«  pable  d'y  penser  entièrement  de  lui-même, 
«  ni  aux  mesures  à  prendre  sur  la  considé- 
«  ration  que  cela  étoit  possible.  » 

L'homme  qui,  avec  toute  espèce  de  gens 
obscurs,  et  beaucoup  avec  Mirepoix,  avait  eu 
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ia  constance  de  passer  la  nuit  dans  les  car- 
rières de  Vanvres  et  de  Yaugirard,  à  faire  des 
invocations  ;  l'élève  du  chimiste  alchimiste 
Plomherg,  l'admirateur  et  l'ami  du  fatidique 
BoulainvilHers,  ne  devait  pas  être  insensible 
à  des  suggestions  marquées  du  caractère  ca- 
balistique. 

«  La  Séry  avoit  une  petite  fille  chez  elle, 
«  de  huit  ou  neuf  ans,  qui  y  étoit  née  et  n'en 
«  étoit  jamais  sortie,  et  qui  avoit  l'ignorance 
«  et  la  simplicité  de  cet  âge  et  de  cette  édu- 
«  cation.  Entre  autres  fripons  de  curiosités 
«  cachées,  dont  M.  le  duc  d'Orléans  avoit 
«  beaucoup  vu  en  sa  vie,  on  en  produisit  un 
«  chez  sa  maîtresse  qui  prétendit  faire  voir 
«  dans  un  verre  rempli  d'eau  tout  ce  qu'on 
«  voudroit  savoir.  Il  demanda  quelqu'un  de 
«  jeune  et  d'innocent  pour  y  regarder,  et 
«  cette  petite  fille  s'y  trouva  propre.  Ils  s'a- 
«  musèrent  donc  à  vouloir  savoir  ce  qui  se 
«  passoit  alors  môme  dans  des  lieux  éloignés, 
«  el  la  petite  fille  voyoit,  et  rendoit  ce  qu'elle 
«  voyoit  à  mesure.  Cet  homme  prononçoit 
«  tout  bas  quelque  chose  sur  ce  verre  rempli 
«  d'eau,  et  aussitôt  on  y  regardoit  avec  succès. 

«  Les  duperies  que  M.  le  duc  d'Orléans 
«  avoit  souvent  essuyées  l'engagèrent  à  une 
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«  épreuve  qui  pût  le  rassurer.  Il  ordonna  tout 
«  bas  à  l'un  de  ses  gens,  à  l'oreille,  d'aller  sur- 
«  le-champ  à  quatre  pas  de  là,  chez  madame 
«  de  Nancrô,  de  bien  examiner  qui  y  étoit,  ce 
«  qui  s'y  faisoit,  la  position  et  l'ameublement 
«  de  la  chambre  ,  et  la  situation  de  tout  ce 
«  qui  s'y  passoit,  et,  sans  perdre  un  moment 
«  ni  parler  à  personne,  de  le  lui  venir  dire  à 
"  l'oreille.  En  un  tourne-main  la  commission 
«  fut  exécutée  ,  sans  que  personne  s'aperçût 
«  de  ce  que  c'étoit ,  et  la  petite  fille  toujours 
«  dans  la  chambre. 

«  Dès  que  M.  le  duc  d'Orléans  fut  instruit, 
«  il  dit  à  la  petite  fille  de  regarder  dans  le 
"  verre  qui  étoit  chez  madame  de  Nancré  et 
«  ce  qu'il  s'y  passoit.  Aussitôt  elle  leur  ra- 
«  conta  mot  pour  mot  tout  ce  qu'y  avoit  vu 
«  celui  que  M.  le  duc  d'Orléans  y  avoit  en- 
«  voyé.  La  description  des  visages,  des  flgu- 
«  res,  des  vêtements,  des  gens  qui  y  étoient, 
.<  leur  situation  dans  la  chambre,  les  gens  qui 
«  jouoient  à  deux  tables  différentes,  ceux  qui 
«  regardoient  ou  qui  causoient,  assis  ou  de- 
«  bout ,  la  disposition  des  meubles  ,  en  un 
«  mot,  tout.  Dans  l'instant  M.  le  duc  d'Orléans 
«  y  envoya  Nancré ,  qui  rapporta  avoir  tout 
(.  trouvé  comme  la  petite  fille  l'avoit  dit  et 

s. 


—  90  — 

'■(  comme  le  valet  qui  y  avoit  été  d'abord 
l'avoit  rapporté  à  l'oreille  de  M.  le  duc 

d'Orléans 

«  ....  Il  me  conta  encore  que  ,  encouragé 
par  l'exactitude  de  ce  que  la  petite  fille 
avoit  vu  de  la  chambre  de  madame  de  Nan- 
cré ,  il  avoit  voulu  voir  quelque  chose  de 
plus  important ,  et  ce  qui  se  passeroit  à  la 
mort  du  roi ,  mais  sans  en  rechercher  le 
temps  ,  qui  ne  se  pourroit  voir  dans  ce 
verre  ^ 

«  Il  le  demande  donc  tout  de  suite  cà  la  pe- 
tite fille  ,  qui  n'avoit  jamais  ouï  parler  de 
Versailles  ni  vu  personne  que  lui  de  la  cour. 
Elle  regarda  et  leur  expliqua  longuement 
tout  ce  qu'elle  voyoit.  Elle  fit  avec  justesse 


1  Lg  duc  d'Orléans  ne  iarde  pas  à  être  encore  plus 
indiscret:  «  Un  fou  s'imagine,  à  Paris,  dit  Madame, 
«  qu'il  peut  faire  venir  un  ange  dans  une  chambre; 
«  mon  fils  veut  s'amuser  de  ce  fou.  Il  va  le  trouver 
«  et,  entre  autres  impertinences,  il  lui  demande 
«  combien  de  temps  le  roi  a  encore  à  vivre.  »  (Ma- 
dame, 3  mars  1707,  t.  I,  p.  96.)  «  Cependant,  dit 
«  Saint-Simon,  il  est  incroyable,  mais  il  est  vrai, 
«  qu'avec  la  perspective  depuis  longtemps  ouverte 
«  de  cette  grande  autorité  à  exercer,  il  n'avoit  con- 
«  certé  avec  personne  aucune  mesure,  et  se  trouva 
«  prisa  l'improviste  par  l'événement.  » 
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la  description  de  la  chambre  du  roi  à  Ver- 
sailles et  de  l'ameublement  qui  s'y  trouva 
en  efFet  à  sa  mort.  Elle  le  dépeignit  par- 
faitement dans  son  lit  et  qui  étoit  debout 
auprès  de  lui  ou  dans  la  chambre,  un  petit 
enfant  avec  l'Ordre  ,  tenu  par  madame  de 
Ventadour  ,  sur  laquelle  elle  s'écria  parce 
qu'elle  lavoit  vue  chez  mademoiselle  de 
Séry.  Elle  leur  fit  connoître  madame  de 
Maintenon ,  la  figure  singulière  de  Fagon  , 
Madame  ,  madame  la  duchesse  d'Orléans  , 
madame  la  Duchesse  ,  madame  la  prin- 
cesse de  Conti  ;  elle  s'écria  sur  M.  le  duc 
d'Orléans  :  en  un  mot,  elle  leur  fit  connoître 
ce  qu'elle  voyoit  là  de  princes  et  de  domes- 
tiques, seigneurs  ou  valets.  Quand  elle  eut 
tout  dit ,  M.  le  duc  d'Orléans,  surpris  qu'elle 
ne  leur  eût  point  fait  connoître  Monsei- 
gneur, monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  , 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne  ni  M.  le 
duc  de  Berry,  lui  demanda  si  elle  ne  voyoit 
point  des  figures  de  telle  ou  telle  façon.  Elle 
répondit  constamment  que  non  et  répéta 
celles  qu'elle  voyoit.  C'est  ce  que  M.  le  duc 
d'Orléans  ne  pouvoit  comprendre  et  dont  il 
s'étonna  fort  avec  moi ,  et  en  rechercha 
vainement  la  raison.  L'événement  Fexpli- 
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qua.  On  étoit  alors  en  1706.  Tous  quatre 
étoient  alors  pleins  de  vie  et  de  santé  ,  et 
tous  quatre  étoient  morts  avant  le  roi.  Ce 
fut  la  même  chose  de  M.  le  Prince,  de  M.  le 
Duc  et  de  M.  le  prince  de  Conti ,  qu'elle  ne 
vit  point  et  vit  les  enfants  des  deux  der- 
niers, M.  du  Maine,  les  siens  et  M.  le  comte 
de  Toulouse  ;  mais  jusqu'à  l'événement 
cela  demeura  dans  l'obscurité. 
«  Cette  curiosité  achevée  ,  M.  le  duc  d'Or- 
léans voulut  savoir  ce  qu'il  deviendroit. 
Alors,  ce  ne  fut  plus  dans  le  verre.  L'homme 
qui  étoit  là  lui  offrit  de  le  lui  montrer 
comme  peint  sur  la  muraille  de  la  cham- 
bre, pourvu  qu'il  n'eût  point  de  peur  de  s'y 
voir  ;  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  quel- 
ques simagrées  devant  eux  tous  ,  la  figure 
de  M.  le  duc  d'Orléans,  vêtu  comme  il  l'étoit 
alors,  et  dans  sa  grandeur  naturelle,  parut 
tout  à  coup  sur  la  muraille  comme  en  pein- 
ture, avec  une  couronne  fermée  sur  la  tête. 
Elle  n'étoit  ni  de  France  ,  ni  d'Espagne  ,  ni 
d'Angleterre  ,  ni  impériale.  M.  le  duc  d'Or- 
léans, qui  la  considéra  de  tous  ses  yeux,  ne 
put  jamais  la  deviner;  il  n'en  avoit  jamais 
vu  de  semblable.  Elle  n'avoit  que  quatre 
cercles  et  rien  au  sommet.  Cette  couronne 
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lui  couvroit  la  tête Il  étoit  assurément 

alors  bien  éloigné  d'être  régent  du  royaume 
et  de  l'imaginer.  C'étoit  peut-être  ce  que 
cette  couronne  singulière  lui  annonçoit. 
Tout  cela  s'étoit  passé  à  Paris,  chez  sa  mai- 
tresse  ,  en  présence  de  leur  plus  étroit 
intrinsèque,  la  veille  du  jour  qu'il  me  le 
raconta  ,  et  je  l'ai  trouvé  si  extraordinaire 
que  je  lui  ai  donné  place  ici,  non  pour  l'ap- 
prouver ,  mais  pour  le  rendre  ^  » 
Encouragé  malgré  lui  par  de  si  brillants 
présages,  le  duc  d'Orléans  partit,  bien  décidé 
à  se  montrer  digne  de  la  destinée  qui  lui 
était  dévoilée  avec  une  si  flatteuse  complai- 
sance. 

A  peine  arrivé  en  Italie ,  il  y  déploya  ,  dit 
Saint-Simon,  toutes  les  qualités  d'un  général, 
«  une  bravoure  que  ses  ennemis  n'ont  pas 
«  contestée ,  un  coup  d'œil  net ,  brillant ,  qui 
"  lui  permettoit  d'embrasser  tout  l'ensemble 


1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  V,  p.  209-212.  — 
On  trouva  plus  tard  tout  un  système  prémédité  de 
criminelles  excitations  dans  cette  merveilleuse  ren- 
contre du  hasard,  ou  peut-être  dans  cet  innocent 
artifice  d'une  femme  éprise,  pour  le  compte  de  son 
amant,  de  la  grandeur  et  de  la  gloire.  (F.  Boisjour- 
dain  et  Saint-Simon.) 
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«  des  opérations,  un  sang-froid  qui  ne  se  dé- 
«  mentit  jamais  ,  beaucoup  de  vivacité  et  de 
«  ressources  dans  l'esprit  pour  faire  face  à 
('  l'imprévu  ,  avec  une  application  constante 
«  aux  détails  en  approvisionnements  ,  logis  , 
«  campement,  etc.  Il  avoit  en  un  mot  tout  ce 
«  qui  fait  aimer  un  général  par  ses  soldats,  et 
«  tout  ce  qui  le  rend  redoutable  aux  ennemis. 
«  Malheureusement ,  tout  étoit  organisé  en 
«  Italie  pour  qu'il  n'eût  que  les  honneurs  et 
«  la  responsabilité  du  commandement.  Il  ne 
«  fut  pas  obéi.  Personne  ne  s'y  trompa  ,  et 
«  dans  le  malheur  de  nos  armées,  il  n'y  eut 
«  de  la  gloire  que  pour  le  général.  » 

Cependant  le  duc  d'Orléans  revint  à  Ver- 
sailles, les  troupes  ayant  pris  leurs  quartiers 
d'hiver.  Sa  première  visite  après  le  roi,  peut- 
être  avant ,  fut  sans  doute  pour  celle  à  qui  il 
devait  ses  meilleures  et  pjus  héroïques  inspi- 
rations ,  et  comme  la  moitié  de  ses  exploits  ? 
Non ,  car  il  l'avait  déjà  vue ,  avant  Paris , 
presque  avant  la  France.  Impatiente  «  de  le 
«  rejoindre  et  de  jouir  la  première  de  ces  lau- 
«  riers  de  la  défaite  ,  »  comme  parle  Saint- 
Simon^,  madame  d'Argenton,  n'écoutant  cette 

*  Mémoires,  t.  V,  p.  218. 
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fois  que  son  cœur,  était  partie  pourGrrenoble. 

Iloniii  soit  qui  mal  y  pense  !   Mais  laissons 

encore  Saint-Simon  ,  qui  s'indigne ,  raconter 

cette  fugue  amoureuse  : 

«  Nancré  retourné  vers  M.  le  duc  d'Orléans, 
qui  avoit  été  extrêmement  mal  de  sa  bles- 

(  sure ,  la  nouvelle  madame  d'Argenton  et 
madame  de  Nancré,  veuve  sans  enfants  du 

;(  père  de  celui  dont  je  viens  de  parler,  et 

»  dans  l'intimité  la  plus  étroite  avec  lui  , 
s'en  allèrent  ensemble  chacune  dans  une 
chaise  de  poste,  le  plus  secrètement  qu'elles 

(  purent,  à  Lyon,  et  de  là  se  cacher  dans  une 
hôtellerie  à  Grenoble  ^  M.  le  duc  d'Orléans 
n'y  étoit  pas  encore  arrivé.  Il  sut  en  che- 
min cette  équipée  ,  il  en  fut  très-fâché  et 
leur  manda  qu'il  ne  les  verroit  point  et  de 

(  s'en  retourner.  Etre  arrivées  de  Paris  à 
Grenoble  et  s'en  retourner  bredouille  étoit 

1  La  Correspondance  inédite  de  la  marquise  de  La 
Cour  dit,  à  ce  propos,  à  La  date  du  26  avril  170G  : 
«  Vous  savez  que  mademoiselle  de  Séry  est  partie 
«  en  poste  pour  aller  retrouver  M.  le  duc -d'Orléans, 
«  et  cela,  sous  la  conduite  d'une  dame  qui  est,  si 
«  vous  le  trouvez  bon,  un  peu  de  vos  parentes,  et 
«  qui  s'en  tient  fort  honorée.  C'est  madame  de  Nan- 
«  cré,  preuve  évidente  que  l'honneur  des  dames  est 
«  où  elles  le  veulent  bien  mettre.  » 
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"  cliose  fort  éloignée  de  leur  résolution.  Elles 
«  l'attendirent.  Savoir  sa  maîtresse  si  près  de 
«  soi  et  lui  tenir  rigueur,  l'amour  ne  le  put 
«  jamais  permettre.  Sur  les  sept  ou  huit 
«  heures  du  soir  ,  les  affaires  du  jour  vidées 
«  et  la  représentation fmie,  il  ferma  ses  portes, 
«  s'enfonça  dans  son  appartement,  et  par  les 
«  derrières  d'un  escalier  dérobé  arrivèrent  les 
«  femelles  ,  et  soupèrent  avec  lui  et  deux  ou 
««  trois  de  leurs  plus  familiers.  Cela  duj-a  ainsi 
«  cinq  ou  six  jours,  au  bout  desquels  il  les 
«  renvoya,  et  repartirent.  Ce  voyage  ridicule 
«  fit  grand  bruit,  le  public  en  murmura ,  fâché 
«  véritablement  de  cette  tache  sur  sa  gloire 
«  personnelle  ;  les  envieux,  de  pouvoir  rom- 
'(  pre  le  silence  qu'ils  avoient  été  forcés  de 
«  garder,  parmi  lesquels  M.  le  Duc  et  madame 
«  la  Duchesse  se  signalèrent  ^  » 

En  dépit  de  la  colère  du  roi  olympien,  tout 
prêt  à  lancer  ses  foudres ,  et  dont  Chamillard 
se  chargea  de  traduire  le  mécontentement , 
en  dépit  de  l'indignation  vertueuse  dont  Saint- 
Simon  ,  «  quelque  résolution  qu'il  eût  prise 
«  de  ne  jamais  lui  parler  de  ses  maîtresses,  » 
ne  put  s'empêcher  de  se  dégonfler ,  le  jeune 

1  Mémoire!^  de  Saint-Simon,  t.  V.  p,  252, 


général  vint  jouir  hardiment  de  son  triomphe 
à  la  cour,  et  l'eut  entier.  Le  roi  lui-même  ne 
put  rester  sévère  au  héros  malheureux,  dont 
trois  blessures  attestaient  les  efforts  et  le  dé- 
sespoir. «  On  ne  peut  être  mieux  reçu  du  roi 
«  qu'il  ne  le  fut,  et  de  tout  le  monde  ^  » 

Mais  c'est  surtout  ce  lout  le  monde  qui  se 
montra  plus  enthousiaste  que  personne.  «  Le 
«  public  équitable,  la  cour  même,  malgré  ses 
«  jalousies,  décernèrent  des  lauriers  à  sa  dé- 
«  faite,  et  rélevèrent  d'autant  plus  que  lafor- 
«  tune  l'avait  voulu  abaisser.  Ce  fait  est  aussi 
«  mémorable  que  singulier,  et  je  ne  crois  pas 
«  qu'il  y  ait  d'exemples  de  tant  et  de  si  una- 
«  nimes  louanges  dans  un  malheur  aussi 
«  complet-.  » 

Bientôt  après,  le  duc  d'Orléans  alla  en  Es- 
pagne commander  l'armée  qui  cherchait  à 
conquérir  au  duc  d'Anjou  le  royaume  dont  il 
n'avait  guère  que  le  titre.  «  Il  y  montra  mieux 
«  encore  sa  capacité,  dit  Saint-Simon,  et  il 
«  y  fut  plus  heureux  qu'en  Italie.  Il  ne  tarda 
«  pas  à  y  jouir  de  la  renommée  due  à  un 
«  grand  prince  et  qui  a  rendu    de  grands 

'  Mémoires  àc  Saint-Simon,  t.  V,  p.  254 
2  Ibid,  p.  218. 
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«  services  à  TEtat  ;  il  paroît  même  certain 
"  que  plusieurs  personnages  principaux  se 
((  complurent  dans  la  pensée  que  la  man- 
te vaise  santé  de  Philippe  V  pourroit  ouvrir 
«  un  jour  au  duc  d'Orléans  l'accès  au  trône 
«  d'Espagne.  » 

Cette  popularité^  et  ces  espérances  c[ui 
avaient,  surtout  après  la  victoire  et  la  prise 
de  Lérida,  eu  à  Paris,  dans  le  cœur  de  ces 
bourgeois  de  tout  temps  entichés  des  d'Or- 
léans 2,  un  si  brillant  écho,  le  perdirent.  L'or- 
gueil humilié  des  autres  princes  du  sang, 
le  dépit  jaloux  de  madame  de  Maintenon,  se 
chargèrent  de  faire  expier  au  prince  triom- 
phant ce  bonheur  qui  avait  trouvé  grâce  de- 
vant Louis  XIV  lui-même. 

«  Cette  haine  fut  implacable ,   et  on  en 

«  verra  d'étranges    suites Il  se    publia 

f  ■ 

1  Tout  Paris,  pour  Rodrigue,  eut  les  yeux  de  Chimenc. 

2  Ils  chantaient,  ces  bons  bourgeois,  après  la  prise 
de  Lérida  : 

Pour  vous,  tous  les  cœurs  de  Paris, 
Ressemblent  à  celui  de  Séry, 
Que  votre  absence  désespère. 

Lère  la  1ère  lanière, 

Lerela  a  Lérida. 

[Recueil  Mauropas.) 
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que  M.  le  duc  d'Orléans  avoit  essayé  de  se 
faire  un  parti  qui  le  portât  sur  le  trône 
d'Espagne,   en  chassant  Philippe  V  ; ...  . 
qu'il  étoit  résolu  de  faire  casser  son  mariage 
avec  madame  la  duchesse  d'Orléans,  comme 
indigne  et  fait  par  force  ;  qu'il  épouseroit 
ensuite  la  reine,  sœur  de  l'impératrice  et 
veuve  de  Charles  IP,    et   qu'enfin   pour 
abréger  les  formes  longues  et  difficiles,  on 
commenceroit  par  empoisonner  madame 
la  duchesse  d'Orléans,  grâce  aux  alambics, 
au  laboratoire,  aux  amusements  de  phy- 
sique et  de  chimie,  et  à  la  gueule  ferrée  et 
soutenue  des  imposteurs.  M.   le  duc  d'Or- 
léans ne  laissa  pas  d'être  heureux  que  ma- 
dame sa  femme,  qui  étoit  grosse  et  qui  eut 
en  môme  temps  une  très- violente  colique, 
s'en  tirât  heureusement  et  bientôt  après 
accouchât  de  môme,  et  le  rétablissement 
de  cette  princesse  ne  servit  pas  peu  à  faire 
tomber  tous  ces  bruits'.  » 
C'est  à  ce  moment  critique  où  grondait 
sourdement  encore  le  tonnerre  de  la  colère 
royale,  qui  devait  avoir  un  bien  plus  terrible 

'  On  dit    même   plus,    comme   on   va    voir  tout  à 
l'heure. 

^Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VII,  p.  311- 
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éclat  à  la  mort  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Bourgogne  ;  c'est  en  ce  moment  de  doute  do- 
mestique et  de  soupçon  23opulaire,  que  Saint- 
Simon,  un  de  ces  amis  à.  outrance,  au  dé- 
vouement inexorable,  au  conseil  tenace,  au 
reproche  acharné,  entreprit  de  sauver  le  duc 
d'Orléans,  et  de  le  sauver  malgré  lui,  de  ce 
grand  naufrage  de  sa  popularité.  L'homme 
indépendant  qui  s'était  montré  fidèle  au  dis- 
gracié en  dépit  des  instances  de  ses  amis  et 
des  calomnies  de  ses  ennemis,  et  qui  seul 
avait  osé  défendre  et  protéger  une  réputation 
abandonnée;  certes,  celui-là  avait  bien  le 
droit  de  parler  haut  et  franc,  et  de  tout  tenter 
pour  gagner  la  cause  à  laquelle  il  s'était  don- 
né. Aux  grands  serviteurs,  les  grands  privi- 
lèges. Saint-Simon  en  usa,  en  abusa  même 
quelque  peu.  C'était  un  de  ces  rudes  méde- 
cins, amis  des  prompts  remèdes  et  des  guéri- 
sons  énergiques.  Ils  n'hésitent  pas,  pour  la 
mieux  sonder,  à  agrandir  la  plaie  ;  ils  insul- 
tent aux  idées,  ils  brutalisent  les  sentiments, 
ils  violentent  la  langue  elle-même;  ils  ont  des 
gestes  qui  touchent  comme  le  fer,  il  ont  de 
ces  mots  terribles  qui  brûlent  comme  la 
foudre.  Le  cœur  n'a  pas  de  nœud  qui  leur  ré- 
siste, et  le  cerveau  se  trouble  en  les  écoutant. 
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En  vain  joint-on  les  mains  et  ajoute-t-on  à 
l'éloquence  des  mots  cette  autre  éloquence 
des  larmes  ;  en  vain  se  traine-t-on  à  leurs 
genoux,  implorant  de  ces  amis  forcenés,  de 
ces  serviteurs  impérieux  l'aumône  de  la  pitié. 
Non,  non,  point  de  répit,  point  de  pitié,  point 
de  grâce  !  Arrière  les  derniers  scrupules,  à 
bas  les  dernières  illusions  !  Ils  fauchent  tout 
dans  votre  âme  et  la  mettent  toute  nue,  et 
quand  ils  ont  fait  ainsi  la  solitude  en  vous, 
ils  l'appellent  la  paix,  ils  triomphent.  Vous 
n'êtes  plus  qu'un  homme  semblable  aux  au- 
tres hommes,  vous  dont  la  poésie  de  l'amour 
faisait  un  dieu  tout  à  l'heure  !  Vous  voilà 
moins  qu'auparavant,  même  à  leurs  yeux, 
mais  que  leur  importe  ?  vous  les  avez  écoutés, 
ils  ont  vaincu  ! 

Pour  conjurer  l'orageimminent,  savez-vous 
ce  qu'imagina  l'officieux  bourreau?  Il  se  dit 
qu'une  fortune  si  compromise  ne  pouvait  être 
préservée  de  la  ruine  que  par  un  de  ces  ho- 
locaustes, un  de  ces  sacrifices  héroïques  qui 
ont  apaisé  de  tout  temps  les  royales  ou  di- 
vines vengeances.  Il  fit  de  madame  d'Argen- 
ton  la  victime  expiatoire  de  la  disgrâce  ;  il 
s'acharna  contre  cette  frêle  idole,  contre  cette 
gracieuse  domination.  Toute   cette  beauté, 
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toute  cette  grâce,  tout  cet  amour,  tout  ce 
bonheur,  le  seul  survivant  au  naufrage  de 
tous  les  autres,  il  brisa  tout  cela,  et  le  duc 
d'Orléans,  d'abord  rebelle,  puis  docile  à  ses 
conseils,  marcha,  pour  revenir  à  la  faveur, 
sur  ces  débris,  en  y  mêlant  ceux  de  son  cœur. 

IMadame  d'Argent  on  était  assez  habile  «  et 
«  assez  bien  conseillée,  »  comme  il  Ta  parfai- 
tement dit,  pour  vendre  chèrement,  même  à 
un  ennemi  de  la  force  de  Saint-Simon,  ce 
bonheur  qui  faisait  sa  vie.  Aussi  se  garda-t-il 
de  heurter  de  front  sa  trop  charmante  adver- 
saire. Il  s'avança,  comme  en  jouant,  jusque 
dans  les  profondeurs  d'un  cœur  confiant  et 
qui  ne  se  défendit  pas.  D'insinuation  en  in- 
sinuation, il  creusa  ces  voies  sourdes,  il  mé- 
nagea ces  tortueux  progrès  dont  l'insecte 
rongeur  cerne  et  mine  insensiblement  la 
plante.  Une  fois  au  miheu  des  racines,  il 
donna  soudain  le  dernier  coup,  sans  qu'on 
eût  senti  le  premier,  et  l'amour  tomba  comme 
tombe  la  fleur. 

La  veille  encore,  madame  d'Argenton  as- 
sistait, trônait  plutôt  à  une  fête  brillante  % 

1  Ce  repas  fut  des  plus  licencieux.  (Note  de  Saint- 
Simon  sur  le  Journal  de  Dangeau,  in-8°,  t.  XIII, 
p.  82.) 
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donnée  à  Saint-Cloud  ' ,  par  un  prince  tou- 
jours prêt  à  narguer  sa  disgrâce.  Jamais  son 
insoucieux  amant  n'avait  été  plus  empressé, 
plus  follement  aimable.  Le  soir  il  lui  avait 
dit,  peut-être  entre  deux  baisers,  ces  vers 
d'une  galanterie  un  peu  risquée,  un  peu  gau- 
loise, dirais-je,  mais  digne  d'Henri  IV,  dont 
il  avait  retrouvé  l'esprit  en  en  reproduisant 
les  mœurs,  vers  qu'il  ne  faudrait  lire  qu'après 
souper,  ainsi  qu'ils  ont  été  faits  ^  : 

Sans  craindre,  Iris,  que  le  monde  murmure, 
Bois  quatre  coups  de  ce  jus  précieux; 

Et  je  te  jure, 

Par  tes  beaux  yeux, 
Que  quand  la  nuit  aura  voilé  les  cieux, 


Le  lendemain:  madame  d'Argenton  s'en 
va  !  Madame  d'Argenton  est  congédiée  !  tel  est 
le  cri  qui  remplit  à  la  fois  la  ville  et  la  cour 
de  surprise  et  de  pitié. 

Soyons  juste  cependant,  il  fallut  plus  d'un 

1  «  M.  le  duc  d'Orléans  donna  un  diner  à  l'électeur 
«  de  Bavière,  durant  le  séjour  qu'il  a  fait  à  Paris, 
«  et  à  ce  dîner,  madame  d'Argenton  y  étoit  avec 
«  t(Hitcs  ses  amies,  et  le  roi  fut  fort  blessé  de  cela.  » 
(Journal  de  Dangeau,  t.  XIII,  p.  82.) 

2  Recueil  Maurepas  (1710;. 
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lendemain  à  Saint-Simon  pour  réussir,  et  jus- 
qu'au dernier  moment  il  trembla  d'échouer. 

Nous  voudrions  pouvoir  transcrire  les 
soixante-dix  éloquentes  pages  où  l'àpre  écri- 
vain a  sténographié  pour  ainsi  dire  jusqu'aux 
moindres  mots,  jusqu'aux  moindres  gestes 
et  presque  jusqu'à  l'accent  de  ces  trois  conver- 
sations qui  décidèrent  du  sort  de  madame 
d'Argenton.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer 
au  volume  dont  cet  épisode  est  le  chef-d'œu- 
vre, et  qu'en  résumer  les  principaux  inci- 
dents. 

La  fête  de  Saint-Cloud,  donnée  à  l'électeur 
de  Bavière  et  à  quantité  de  dames,  parmi  les- 
quelles madame  d'Arco,  maîtresse  du  prince, 
et  madame  d'Argenton,  est  des  derniers  jours 
de  l'année  1709. 

Le  mercredi  premier  jour  de  l'an  1710,  le 
duc  de  Saint-Simon  '  vit  le  duc  d'Orléans  après 
le  ^repas  du  roi.  «  Il  m'emmena  aussitôt  dans 
«  son  arrière-cabinet  obscur,  sur  la  galerie, 
«  où  la  conversation  fut  d'abord  coupée  et 
«  tumultueuse,  comme  il  arrive  après  une 
«  longue  absence,  après  quoi  je  lui  demandai 

1  «  Il  revenoit  de  la  campagne  où  il  avoit  été  fort 
■-;  longtemps.  »  (Note  de  Saint-Simon  sur  le  Journal 
de  Dangeau,  t.  XIII,  p.  8-2.) 
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«  de  ses  nouvelles  avec  le  roi,  Monseigneur 
«  et  les  personnes  royales.  » 

Le  duc  d'Orléans  répond  à  l'ordinaire  (c'est- 
à-dire  très-mal  ) ,  et  «  se  met  à  battre  la  cam- 
«  pagne,  comme  un  homme  qui  craint  d'ap- 
«  profondir.  » 

Cette  crainte  ou  cette  pudeur  ,  comme  on 
voudra,  trace  sa  marche  à  l'impitoyable  con- 
seiller. Il  tâte  et  fouille  en  tout  sens  cette 
plaie  de  la  disgrâce  sur  laquelle  on  craint 
d'appuyer  : 

«  Je  lui  dis  franchement  que  j'étois  bien 
«  informé  qu'il  étoit  fort  mal  avec  le  roi,  et 
«  si  mal  qu'il  étoit  difficile  d'être  pis.  Que  le 
«  roi  étoit  outré  contre  lui  de  tout  point  ;  que 
«  Monseigneur  Fétoit  infiniment  davantage  , 
«  et  le  montroit  aussi  avec  beaucoup  moins 
«  de  ménagements  ^  ;  qu'à  leur  exemple  le 
«  gros  du  monde  s'éloignoi  t  de  lui ....  e  te ....  » 

Le  prince  en  convient  ,  et  feint  l'insou- 

'  «  Le  roi  avoit  supporté  d'auiant  plus  impaiiem- 
«  ment  ce  que  M.  d'Orléans  avoit  fait  pour  samaî- 
«  tresse,  qu'il  n'avoit  pas  cru  devoir  l'empêcher, 
«  après  la  conduite  qu'il  avoit  eue  lui-même  avec  les 
«f  siennes,  et  le  ridicule  voyage  de  Grenoble  avoit 
«  achevé  d'irriter  le  roi  contre  elle.  L'affaire  d'Es- 
«  pagne,  sans  cesse  aigne  par  Monseigneur  et  par 
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ciance.  «  Il  ajouta  qu'il  sentoit  bien  que  c'étoit 
«  là  les  effets  de  l'impression  de  son  affaire 
«  d'Espagne  ,  qui  nonobstant  sa  simplicité  , 
«  avoit  été  empoisonnée  par  des  fripons  ;  que 
«  le  malheur  étoit  qu'il  n'y  pouvoit  que  faire, 
«  et  qu'il  falloit  bien  que  le  temps  raccom- 
«  modât  tout.  » 

Saint-Simon  lui  enlève  brutalement  cette 
dernière  illusion  ;  il  montre  la  faute  grandis- 
sant en  quelque  sorte  chaque  jour ,  par  l'effet 
de  l'impunité  et  de  l'imprudence  devenant 
criminelle  ;  il  montre  la  défection  gagnant 
ses  familiers,  après  ses  amis,  et  le  sauve-qui- 
peut  devenu  général.  En  un  mot ,  bien  loin 
que  tout  aille  mieux,  tout  va  de  mal  en  pis. 

«  A  ce  propos,  il  rentra  fort  en  lui-même  et 
«  me  l'avoua.  »  Le  mal  étant  ainsi  étalé  dans 
toute  sa  profondeur,  et  cette  lèpre  de  la  dis- 
gi^cice  royale  bien  dévoilée  et  mise  à  nu  ,  le 
malade  percé  jusqu'au  tuf,  selon  un  autre 

«  d'autres  plus  à  portée  que  lui  de  son  cœur,  et 
«  constamment  attisée  par  madame  de  Maintenon, 
<.<  avoit  rendu  M.  le  duc  d'Orléans  encore  plus  odieux 
«  au  roi  que  sa  maîtresse.  L'éclat  de  la  fête  de  Saint- 
«  Cloudfut  la  dernière  goutte  d'eau  qui  fait  répan- 
«  dre  le  verre  déjà  plein.  »  (Note  de  Saint-Simon 
sur  le  Journal  deDangeau,  t.  XIII,  p.  82. "i 
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mot  de  Saint-Simon  ,  ne  peut  s'emipecher  de 
mêler  à  ses  plaintes  et  à  ses  récriminations 
ce  mot  si  vrai ,  si  déchirant ,  qui  est  comme 
l'investiture  du  médecin  ;  Saint-Simon  lui  a 
montré  la  cour  s'éloignant  de  lui,  à  l'exemple 
du  maître  ,  «  premier  mobile  de  toutes  clio- 
«  ses,  »  et  cette  désertion,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  bassesse,  la  flatterie,  mais  la  terreur 
qui  l'inspirent ,  puisque  chacun  connaît  la 
cause  de  la  colère  souveraine  et  l'approuve  : 

«  M.  le  duc  d'Orléans,  pénétré  de  la  pein- 
«  ture  que  je  venois  de  lai  faire  de  sa  situa- 
«  tion,  et  qu'il  ne  pouvoit  alors  se  dissimuler 
«  à  lui-même  ,  se  leva  après  un  profond  si- 
te lence  de  quelque  temps  et  se  mit  à  faire 
«  quelques  tours  de  chambre.  Je  me  levai 
«  aussi  et,  appuyé  à  la  muraille,  je  l'examinai 
«  attentivement,  lorsque  levant  la  tête  et  sou- 
«  pirant ,  il  me  demanda  :  Que  faire  donc  ?  » 

Il  le  demande  ,  le  malheureux  prince  ,  et 
rien  qu'à  l'air  mystérieux  de  Saint-Simon  , 
à  ce  regard  qui  couve  déjà  sa  proie  ,  il  l'a 
deviné. 

Aussi  riiabile  conseiller  se  garde-t-il  d'in- 
sister davantage  sur  ce  premier  coup.  Il  laisse 
la  blessure  se  faire  d'elle-même,  et  «  étourdi 
«  lui-même  du  gi'and  coup  qu'il  vient  de  frap- 
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«  per,  il  se  retourne  un  peu  vers  la  muraille 
«  pour  s'en  remettre  lui-même  et  pour  lui 
«  épargner  l'embarras  cVôtre  regardé  dans  ces 
«  premiers  moments. 

«  Le  silence  fut  long;  je  Tentendois  se  re- 
«  muer  impétueusement  sur  sa  chaise  etj'at- 
.(  tendois,  en  peine  par  où  la  conversation 
«  reprendroit  '.  » 

Elle  reprend  par  des  soupirs  et  non  par  des 
reproches,  indice  d'une  disposition  d'esprit 
et  de  cœur  que  favorise  trop  singulièrement 
la  solitude  ,  pour  que  Saint-Simon,  sous  pré- 
texte de  rallier  le  maréchal  de  Bezons ,  son 
ami  et  son  complice  dans  cette  conspiration 
du  devoir  et  de  Thonneur ,  ne  livre  pas  le 
duc  d'Orléans  à  ces  réflexions  débihtantes 
d'où  Ton  tombe  si  naturellement  dans  la 
conversion. 

Après  quelques  visites  de  cérémonie,  offi- 
ciel intermède  ,  le  duc  de  Saint-Simon  ,  tout 
en  pestant  contre  Bezons  qui  n'arrive  pas  , 
reprend  insensiblement  auprès  du  duc  d'Or- 
léans son  travail  de  circonvallation.  «  Je 
«  remis  doucement  M.  le  duc  d'Orléans  sur  le 
«  propos  qu'avoitmterroinpu  la  visite,  moins 

1   Mt'moire<^  de  Saint-Siinoii,  f.\'Iir,  p.   l-f). 
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poLii'  lo  presser  que  pour  l'y  accoutu- 
t  mer.   » 

Alors  viennent  ces  généralités,  troupes  d'as- 
saut sacrifiées  ^qui  posent  les  fascines  et  ap- 
puient les  échelles  :  «  Je  lui  représentai  que 

<  ces  sortes  d'engagements  ne  pouvoient  être 

<  aussi  longs  que  la  vie,  qu'il  étoit  arrivé  à 
'I  un  âge  où  cela  devenoit  très-messéant  ; .  . . 
'  que  la  situation  où  il  se  trouvoit  ûxoit  le 
«  moment  d'en  finir. ...   » 

Alors,  content  d'en  être  venu  là  pour  la  pre- 
mière fois,  et  ne  «  voulant  pas  trop  presser 
«  les  choses  de  peur  de  nuire  à  son  dessein, 
«  en  rebutant  peut-être,  »  le  duc  de  Saint- 
Simon  laisse  «  languir  la  conversation,  »  et 
prend  congé  sur  ce  singulier  compliment  du 
jour  de  l'an'. 

Puis  il  va  écrire  à  Bezons  le  bulletin  de  la 
première  rencontre,  etlo  lendemain,  jeudi 2, 
Bezons  arrive  au  rendez-vous,  tout  tremblant 
d'être  le  second  d'un  pareil  homme.  «  Il  se 
«  récria  fort  sur  ma  hardiesse^.  »  Bientôt  ar- 
rive l'heure  du  second  rendez- vous,  ou  pour 
mieux  dire  du  second  assaut.  La  solitude  a 

<  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  7. 
5  Ibid.,  p.  0. 
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agi,  cette  grande  corruptrice.  Le  duc  d'Or- 
léans ne  combat  plus  ;  il  résiste  seulement. 
Saint-Simon,  profitant  habilement  de  la  pré- 
sence de  ce  tiers,  dont  il  prévoit  la  passivité, 
s'en  sert  comme  de  repoussoir  et  lui  adresse 
un  résumé  de  l'entretien  de  la  veille,  dont 
chaque  mot  rebondit  sur  le  prince. 

«  Les  propos  de  M.  le  duc  d'Orléans  ne 
«  furent  rien  de  suivi,  mais  les  élans  d'un 
«  homme  qui  souffre  une  violence  étrange  et 
«  qui  s'en  fait  même  pour  la  souffrir.  Après 
«(  l'avoir  laissé  quelque  temps  rêver,  soupirer, 
«  se  plaindre,  je  lui  dis  que  je  souffrois  moi- 
«  même  autant  que  lui  ; .  . .  mais  qu'il  n'étoit 
«  plus  question  de  se  flatter;  qu'il  falloit  qu'il 
«  considérât  son  état  devenu  intolérable  ; 
«  qu'il  en  falloit  sortir  par  quelque  voie  que 
f(  ce  fût,  et  que  toute  voie  lui  étoit  fermée, 
«  hors  celle  que  je  lui  avois  présentée  ;  qu'elle 
«  étoit  dure,  cruelle,  mais  unique  ;  qu'après 
«  tout,  il  falloit  bien  qu'il  se  séparât  un  jour 
«  de  celle  qui  le  tenoit  sous  le  joug  ;  qu'un 
u  engagement  si  long,  si  éclatant,  l'avoitpré- 
«  cipitédans  un  abime  sans  fond,  que  le  jour 
«  de  s'en  arracher  étoit  venu,  et  qu'il  ne  te- 
«  noit  qu'à  lui  de  se  faire  de  cet  abîme  un  de- 
«  gré  d'honneur,  de  faveur  et  de  gloire,  qui  le 
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«  porteroit  en  un  instant  plus  haut  qu'il 
«  n'a  voit  jamais  été.  » 
A  ce  discours,  le  prince  répond  fort  spécieu- 
I  sèment  que  cette  démarche  ta  laquelle  on  le 
,'  pousse  pouvait  plaire  au  roi  jusqu'à  un  cer- 
;  tain  point,  mais  qu'elle  n'a  rien  de  commun 
I  avec  les  causes  de  sa  disgrâce,  et  que,  bien 
j  loin  de  prévenir  sa  chute,  elle  ne  pouvait  pas 
même  la  retarder. 

Saint-Simon  a  vite  compris  tout  le  parti 
qu'il  pouvait  tirer  d'une  réfutation  décisive 
de  ce  dernier  effort  d'un  homme  qui  se  sent 
faible,  et  qui  esquive  la  lutte  par  le  doute  : 

«  Je  pris  donc  la  parole  et  je  dis  qu'en 
«  quittant  une  vie  qui  scandalisoit  depuis  si 
«  longtemps  ceux  même  qui,  peu  attentifs  à 
«  la  conscience,  ne  Tétoient  qu'à  l'honneur 
«  du  monde,  il  se  déchargeoit  du  blâme 
"  qu'il  avoit  encouru  en  la  menant,  et  de 
«  tout  celui  encore  qui  lui  avoit  été  imputé 
«  pendant  sa  durée  ;  qu'une  violente  passion 
«  ne  réfléchit  à  rien  et  se  laisse  entraîner 
«  à  tout  ce  qui  en  est  la  suite  ^  » 

Alors  il  met  sur  le  compte  de  cette  passion 
dont,  par  une   rare  discrétion,  il  n'a  pas  en- 

1  Mémoires  de  Saint-.Simoii,  (.  VIII,  p.  11. 


core  nommé  Tobjet  «  ces  curiosités  sur  l'ave- 
(I  nir  »  et  ce  crime  d'ambition  qui  lui  avait 
été  inspiré  «  par  les  choses  qui  lui  avoient 
«  été  montrées  dans  les  exercices  de  ces  cu- 
"  riosités,  «  coupables  aux  yeux  de  tous  de 
lui  avoir  «  fait  monter  dans  l'esprit  ces  su- 
«  perbes  pensées  qui  ne  pouvoient  s'accorder 
«  avec  l'homme  sage,  moins  encore  avec  le 
«  bon  sujet.  » 

Après  avoir  établi  la  connexité  de  son 
amour  et  de  ses  fautes,  il  fouille  plus  profon- 
dément son  sujet,  et  révèle  les  liens  secrets 
qui  peuvent  rendre  madame  d'Argenton, 
qu'il  nomme  pour  la  première  fois,  solidaire 
de  l'affaire  d'Espagne.  Celui-là  doit  être 
soupçonné  du  crime,  qui  en  a  dû  profiter. 
Or,  on  a  accusé  le  duc  d'Orléans  «  d'avoir  un 
«  concert  à  Vienne,  pour  épouser  la  reine 
«  douairière  d'Espagne  ;  .  .  .  .  que  pour  y 
«  parvenir,  il  répudieroit  sa  femme  et  feroit 
«  casser  son  mariage,  conséquemment  décla- 
«  rer  ses  enfants  bâtards  ;  que  n'en  pouvant 
"  point  espérer  de  la  reine  d'Espagne,  il  at- 
«  tendroit  sa  mort  du  bénéfice  du  temps  et 
«  de  l'âge  pour  épouser  madame  d'Argenton, 
«  à  qui  les  génies  avoient  promis  une  cou- 
«  ronne. . . .  D'autres  scélérats,  que  la  con- 
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<(  valescence  de  la  duchesse  d'Orléans  faisoit 
«  taire,  n'avoientméme  pas  craint  de  répan- 
«  dre  qu'elle  étoit  empoisonnée,  qu'il  n'étoit 
«  pas  fils  de  Monsieur  pour  rien  et  qu'il  alloit 
«  épouser  sa  maîtresse^ 

«  A  ce  terrible  récit,  M.  le  duc  d'Orléans 
«  fut  saisi  d'une  horreur  qui  ne  peut  se  dé- 
«  crire,  et  en  même  temps  d'une  douleur  qui 
«  ne  se  peut  exprimer  d'être  déchiré  d'une 
«  manière  si  aprement  et  si  singulièrement 
«  cruelle.  » 

Pour  Bezons,  «  éperdu  de  ce  qu'il  venoit 
«  d'entendre,  il  avoit  les  yeux  fichés  sur  le 
«  parquet  qu'il  m'a  dit  depuis  qu'il  avoit  cru 
"  s'enfoncer,  et  n'osoit  les  remuer  d'épou- 
«  vante.  » 

Au  milieu  de  ses  plaintes  et  de  ses  indi- 
gnations, le  duc  d'Orléans  n'apercevait  que 
trop  clairement  «  comment  il  pouvoit  faire 
«  tomber  les  effets  avec  leur  cause,  et  libre 
«  de  cet  arrangement,  deviendroit  net  de 
«  tout  crime  et  de  tout  soupçon  2.  » 

Et,  entraîné  malgré  lui  vers  le  dénoûment 
par  cette  double  fatalité  de  la  raison  et  de 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  i.  VIII,  p.  12. 
^  Ibid.,  p.  14. 
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l'éloquence,  il  n'avait  plus  de  scrupules  que 
sur  les  moyens  :  «  Mais  comment  m'y  résou- 
«  dre  et  comment  lui  dirai-je?  » 

Ce  mot  remplit  à  la  fois  Saint-Simon  d'es- 
pérance et  de  crainte.  Si  le  duc  d'Orléans  re- 
voyait sa  maîtresse,  c'en  était  fait  de  tant 
d'efforts  tenaces  et  de  tant  de  laborieux  pro- 
grès. Madame  d'Argenton  régnerait  de  nou- 
veau et  le  prouverait  par  sa  vengeance. 

Il  faut  à  tout  prix  empêcher  une  entrevue, 
une  simple  lettre,  qui  en  serait  sitôt  suivie; 
et  cependant  le  prince  réclame  avec  une 
énergie  désespérée  ce  dernier  privilège,  cette 
grâce  suprême  «  de  la  voir  au  moins  pour 
«  rompre,  puisque  s'il  rompt,  ce  n'est  ni  par 
«  dégoût,  ni  par  mécontentement  d'elle.  » 

Il  faut  voir  avec  quel  art  Saint-Simon  dé- 
guise son  angoisse  sous  un  impassible  refus, 
et  avec  quelle  lial)ileté,  pour  mieux  dérober 
jusqu'à  sa  dissimulation,  il  pousse  en  avant 
le  lourd  mais  inébranlable  Bezons,  chargé  de 
donner  du  poids  aux  arguments  et  d'écraser 
les  derniers  restes  de  la  résistance  «  dans  ce 
«  chemin  «que  son  audacieux  collègue  «  a 
«  ouvert  à  force  de  bras.  »  Puis,  Saint-Simon, 
pour  achever  cette  difficile  persuasion,  a  re- 
cours à  la  llatterie,  et  va  jusqu'à  faire,  de  ce 
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refus  do  la  voir  une  dernière  fois,  un  hom- 
mage à  un  amour  si  redoutable,  qu'on  n'osait 
s'exposer  à  voir  celle  qui  Tallumait,  quand  on 
avait  résolu  de  l'éteindre  ^ 

Puis  pour  détourner  l'opposition  encore 
vive,  sur  un  terrain  où  elle  devait  céder,  le 
duc  de  Saint-Simon  projDose  au  prince  nne 
visite  au  roi,  dans  laquelle  il  viendra  solen- 
nellement abjurer  entre  ses  bras  les  erreurs 
d'im  passé  qui  a  été,  comme  le  sien  (sans  le 
lui  dire),  une  expérience  «  trop  funeste  de  la 
«  puissance  et  des  fruits  de  l'amour  pas- 
«  sionné.  » 

La  générosité  du  duc  d'Orléans  proteste 
encore  et  se  révolte  à  cette  proposition 
déloyale  de  charger  son  amour,  c'est-à-dire 

sa  maîtresse,  de  ces  fautes «  de  ces 

«  curiosités  condamnables  et  suspectes,  »  de 
cette  ambition  enfin  que  révélait  Taffaire 
d'Espagne. 

Saint-Simon  persiste  dans  son  conseil,  en 
dépit  de  cet  orage  d'indignation  qui  gronde 
sur  sa  tête,  et  de  la  répugnance  même  de  son 
auxiliaire-.  Il  faut  lire  toute  cette  page  pour 
admirer  avec  quelle  subtilité  le  duc  échappe 

'  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  15. 
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à  tout  reproche  pour  se  réfugier  bientôt  sur 
un  point  reconnu  inviolable,  du  haut  duquel 
il  foudroie  toute  résistance  ,  promettant , 
en  échange  d'une  imputation  que  les  faits 
crient  d'ailleurs  trop  haut  pour  espérer  l'é- 
touffer, la  faveur  au  prince,  Timpunité  à 
madame  d'Argenton,  et,  dans  ce  qui  y  res- 
semble le  moins,  le  triomj)he  même  de  la  vé- 
rité et  de  la  justice.  La  discussion  s'anime  et 
se  prolonge  assez  sur  ces  subtilités  et  sur  ces 
restrictions  qui  font  de  Saint-Simon  le  plus 
jésuite  des  jansénistes,  sur  cet  aveu  où  le  duc 
d'Orléans  persiste  à  voir  une  calomnie,  sur  ce 
silence  où  il  voit  une  lâcheté,  sur  «  ce  vague 
«  enfin  »  de  sa  justification  qui  lui  semble 
ainsi  toujours  prise  aux  dépens  de  l'innocence. 

Mais  ce  ne  sont  plus  là  que  des  scrupules 
d'esprit,  et  comme  un  jeu  sophistique  «  et 
((  depuis  lors,  M.  le  duc  d'Orléans  est  convenu 
«  plus  d'une  fois  avec  moi  qu'il  n'avoit  dis- 
«  puté  que  pour  prolonger  la  dispute  et  dé- 
«  tourner  cependant  l'objet  véritable  de  la 
«  conversation'.   » 

Que  dire  de  plus  ?  La  bataille  est  gagnée,  il 
ne  s'agit  plus  que  de  maintenir  la  victoire  et 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  17-20. 
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d'en  profiter.  M.  le  duc  d'Orléans  marchande 
sa  défaite  et  ne  se  livre  qu'en  détail,  tantôt 
découvrant  le  fond  secret  de  ses  scrupules  et 
n'y  montrant  plus  à  ses  adversaires  humiliés 
qu'une  horreur  invincible  «  de  son  domesti- 
«  que  et  de  la  vie  en  laquelle  il  retomboit  en 
«  rompant,  »  tantôt  avouant  «  un  éloigne- 
«  ment  extrême  pour  sa  femme,  »  et  le  jus- 
tifiant par  des  soupçons  qu'il  n'hésite  pas  à 
proclamer,  tant  ils  lui  semblent  irréfutables  *. 

Alors,  tantôt  Saint-Simon  se  fait  le  cham- 
pion du  mariage  «  lui  en  vantant  les  douceurs 
«  et  le  prix,  et  s'inspirant  éloquemment  de  la 
«  plus  douce  expérience;  »  tantôt  il  plaide 
directement,  et  par  des  faits,  la  cause  de  la 
femme  méconnue  et  lui  fait  rendre,  au  moins 
par  le  silence,  une  justice  qui  profite  encore 
au  triomphe  du  devoir. 

Il  a  même  l'art  de  profiter  d'un  trop  con- 
fiant aveu  du  nom  des  fauteurs  de  ces  soup- 
çons, pour  faire  retomber  sur  eux  et  sur 
madame  d'Argenton  qu'il  y  mêle,  le  poids  de 
toutes  ces  calomnies  intéressées  ^. 

Une   troisième   et    dernière   conversation 


^  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  24. 
2  Jfei(i.,p.  23. 
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décide  enfin  du  succès  le  plus  complet,  le  plus 
éclatant  qui  ait  jamais  été  atteint  par  deux 
amis  tout  inquiets  de  leur  audace  et  tout 
troublés  de  leur  franchise.  Le  principe  est 
admis.  On  s'est  habitué  au  fait.  Reste  à  orga- 
niser dignement  la  rupture  et  à  tomber  avec 
décence.  Dans  cet  engagement  suprême  , 
Saint-Simon  fait  jouer  tous  les  ressorts,  pro- 
fite de  toutes  les  circonstances,  effrayant  tour 
à  tour  le  prince  par  la  crainte  d'arriver  trop 
tard  aux  pieds  du  roi,  et  l'attendrissant  par  la 
douleur  de  voir  sa  fille  victime  de  son  opi- 
niâtreté et  destituée  de  l'honneur  d'une  al- 
liance dont  il  lui  a  inspiré  et  dont  elle  a  nourri 
peut-être  l'espérance.  Enfin,  sans  lui  laisser 
reprendre  haleine  davantage,  ce  qu'il  semble 
n'avoir  que  trop  fait  depuis  la  veille,  Saint- 
Simon  demande  au  duc  d'Orléans  s'il  ne  con- 
sentirait pas  à  voir  madame  de  Maintenon 
afin  de  se  la  rendre  favorable,  et  au  cas  où  il 
s'y  résoudrait,  s'il  ne  la  verrait  pas  avant  le 
roi. 

Le  sang-froid  avec  lequel  le  prince  essuie 
cette  question  et  y  répond  effraye  Saint-Si- 
mon qui  combat  désormais  comme  un  homm.e 
résolu  à  ne  sortir  de  ce  fameux  entre-sol, 
théâtre  de  la  dispute,  que  victorieux  ou  dis- 
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gracié.  Employant  tour  à  tour  la  prière  et  la 
menace,  il  cherclie  à  ébranler,  à  la  fois  par  la 
terreur  et  la  pitié,  «  ce  prince  généreux  qui 
«  doit  ne  point  accabler  deux  amis  dévoués 
«  du  poids  immense  de  la  douleur  d'avoir  si 
«  longuement  et  si  cruellement  combattu  en 
«  vain  *,  »  et  ce  prince,  hier  encore  si  popu- 
laire et  si  digne  de  l'être,  qui  doit  choisir,  et 
choisir  pour  jamais,  entre  la  gloire  «  de  sau- 
«  ver  le  royaume  de  ses  pères,  »  ou  la  honte 
«  de  s'ensevelir  tout  vivant  dans  un  désordre 
«  et  une  obscurité,  qui  enfonceroient  le  plus 
«  simple  particulier  dans  des  ténèbres  infâ- 
.  «  mes  et  sans  retour  ^  ;  »  entre  l'amour  et  la 
reconnaissance  de  la  nation,  et  «  cette  sorte 
«  de  rage  qui  produisoit  le  déchaînement 

«  universel  et  inouï  contre  lui et  cette 

«  aliénation  générale  qui  tenoit  de  la  fureur.  » 
«  Sentant  le  prince  mollir  et  ployer  sous 
«  le  faix  de  sa  véhémence,  »  Saint-Simon  l'ac- 
cule enfin  au  oui  fatal,  et  le  précipite  plutôt 
qu'il  ne  le  conduit  dans  cette  première  dé- 
marche de  la  conversion  ,  une  demande 
d'audience  à  madame  de  Maintenon. 


1  IMémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  30. 

2  Ibld.,  p.  32. 
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Et  alors,  nous  assistons  à  ce  singulier  revi- 
rement bien  digne  de  l'cime  la  plus  mobile 
qui  ait  jamais  existé. 

Le  duc  d'Orléans  «  remercia  Saint-Simon 
«  de  l'avoir  retiré  du  sépulcre  dont  un  der- 
«  nier  affaissement  auroit  à  jamais  scellé  la 
«  pierre,  et  cela  d'un  ton  de  gémissement 
«  auquel  le  conseiller  triomphant  reconnut 
«  l'impression  profonde  qu'il  avoit  faite  en 
«  son  âme  et  bien  plus  encore  lorsque,  se  le- 
«  vaut  de  sa  chaise,  le  prince  se  mit  à  repro- 
«  cher  à  Bezons  sa  mollesse  à  lui  parler  ^  » 

A  partir  de  ce  moment,  ce  cœur  si  rebelle, 
si  vivace,  ne  fait  plus  «  que  palpiter.  » 

Tandis  que  Saint-Simon  «  se  plaignoit  en 
<(  amitié,  mais  en  amertume,  au  maréchal 
«  de  Bezons,  du  peu  de  secours  qu'il  lui  avoit 
«  donné  »  et  que  celui-ci  lui  avouait  qu'il 
avait  été  «  souvent  épouvanté  à  ne  savoir  où 
«  se  fourrer  ^,  »  tandis  que,  s'applaudissant 
efm  ensemble  d'un  succès  que  le  victorieux 
duc  partageait  noblement  avec  son  trop  ti- 
mide auxiliaire,  ils  se  concertaient  prudem- 
ment sur  la  discrétion  avec  laquelle  il  fallait 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  34-30. 

2  Ihid.,  p.  38-39. 
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jouir  d\in  honneur  qui  était  un  danger  ^  ; 
pendant  ce  temps,  disons-nous,  le  duc  d'Or- 
léans voyait  madame  de  Maintenon  qu'il  ren- 
dait surprise  et  ravie,  et  voyait  le  roi  «  qu'il 
«  trouvoit  très-surpris  de  sa  démarche,  mais 
«  point  épanouie  » 

Il  était  convenu  avec  madame  de  Maintenon 
et  accepté  par  le  roi  que  madame  d'Argenton 
serait  traitée  «  comme  il  le  pouvoit  souhai- 

«  ter, sans  lettre  de  cachet  ni  rien  de 

«  semblable,  et  qu'elle  pût  se  retirer,  soit 
«  dans  un  couvent,  soit  dans  une  terre  ou 
«  dans  une  ville  telle  qu'elle  la  voudroit 
«  choisir,  sans  même  être  astreinte  à  demeu- 
«  meurer  dans  un  même  lieu.  » 


1  Rendons-leur  cependant  plus  de  justice  ;  ce  n'est 
pas  le  2  que  Saint-Simon  et  Bezons  s'effrayent  des 
conséquences  que  peut  avoir  sur  leur  avenir  de 
courtisans  le  dévouement  énergique  dont  ils  ontfait 
preuve.  Ce  jour-là,  ils  se  bornent  à  «  se  plaindre  ré- 
«  ciproquement  d'une  grande  fatigue  de  corps  et 
«  d'esprit  »  (Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  39), 
et  c'est  seulement  le  3,  que  la  nuit  ayant  porté 
conseil,  les  deux  héros  de  l'amitié  «  commencent  à 
«  songer  à  éviter  l'orage  de  la  séquelle  de  madame 
«  d'Argenton,  de  madame  la  duchesse  et  de  la 
«  sienne.  »{Ihid.,  p.  50). 

2  Ihid.,  p.  46. 

11 
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Saint-Simon  approuva  ces  délicatesses, 
pourvu  C]u'il  n'en  fût  pas  abusé,,  et  que  la 
maîtresse  déchue  n'allât  «  point  dans  ses 
«  apanages,  faire  la  dominatrice.  »  Madame 
de  Maintenon,  fort  officieuse  en  cette  circon- 
stance, «  avoit  promis  d'envoyer  chercher  la 
«  duchesse  de  Ventadourpour  concerter  tout 
«  avec  elle  ;  et  quel  personnage  pour  une 
«  dame  d'honneur  de  Madame  et  une  gou- 
«  vernante  des  Enfants  de  France  '  !  » 

Le  duc  d'Orléans  annonça  à  ses  deux  con- 
seillers (toujours  le  vendredi  3  janvier  1710) 
«  qu'il  assuroit  à  madame  d^Argenton  c[ua- 
«  rante-cinq  mille  livres  de  rente  %  dont  pres- 
«  que  tout  le  fonds  appartiendroit  au  fils  qu'il 
«  avoit  d'elle,  et  qu'il  avoit  reconnu  et  fait 
«  légitimer. . . .  Oue,  outre  ce  bien,  il  restoit 
«  à  sa  maîtresse  pour  plus  de  quatre  cent 
«  mille  livres  de  pierreries,  d'argenterie  ou 
«  de  meubles,  qu'il  se  chargeoit  de  toutes  ses 
«  dettes  jusqu'au  jour  de  la  rupture,  pour 
«  qu'elle  ne  pût  être  importunée  d'aucun 
«  créancier,  et  que  tout  ce  qu'elle  avoit  lui 
«  demeurât  libre,  ce  qui  alloit  encore  à  de 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  46. 

2  Dangeau,  dans  son  Journal,  dit  quarante  mille 
livres  seulement.  (T.  XIII,  p.  84.) 
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«  grandes  sommes',  et  qu'il  croyoit  qu'avec 
«  ces  avantages,  elle-même  ne  pourroit  pré- 
«  tendre  à  une  plus  grande  libéralité.  Elle 
«  passoit  deux  millions,  ajoute  Saint-Simon, 
«  et  je  la  trouvai  prodigieuse,  mais  en  la 
«  louant  ;  il  ne  s'agissoit  pas  de  pouvoir  dire 
«  autrement.  Quelque  puissant  prince  qu'il 
«  fût ,  une  telle  brèche  devoit  le  rendre 
«  sage^.  » 

Ce  qui  compensa  im  peu  à  ses  yeux  cette 
concession  fut  la  satisfaction  de  voir  Bezons 
réussir  où  lui-même  avait  échoué  deux  fois, 
et  obtenir  de  M.  le  duc  d'Orléans  «  qu'il  ver- 
«  roit  dans  la  journée  madame  sa  femme,  et 
«  lui  diroit  la  rupture.   » 

Cependant,  tandis  que  Bezons  «  qui  n'en 
«  pouvoit  plus,  s'alloit  cacher  à  Paris  au 
«  fond  de  sa  maison,  pendant  le  premier  éclat 
«  de  la  rupture,  et  se  mettre  à  l'abri  de  toute 
«  question  et  de  tout  propos,  »  tandis  que  le 
duc  de  Saint-Simon  «  se  divertissoit  encore 

^  «  On  dit  que  M.  le  duc  d'Orléans  fera  payer 
«  (outes  ses  dettes  à  Paris,  qui  sont  assez  considé- 
«  râbles.  Elle  faisoit  une  prodigieuse  dépense.  » 
[Journal  de  Dangeau,  4  janvier  1710,  t.  XIII,  p.  82.) 
Le  surlendemain,  mieux  informé,  Dangeau  évalue 
ces  dettes  à  moins  de  100,000  francs. 

2  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  51. 
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«  intérieurement  ^  des  doléances  extrêmes  que 
«  madame  la  duchesse  de  Saint-Pierre  lui 
«  avoit  faites  chez  madame  de  Saint-Géran, 
«  sur  les  malheurs  de  madame  d'Orléans ,  et 
«  cette  tyrannie  insurmontable,  (alors  qu'elle 
«  était  déjà  surmontée)  de  madame  dl4.rgen- 
«  ton^  »  tandis  qu'enfin  la  duchesse  d'Orléans, 
instruite  par  Bezons  qu'elle  avait  envoyé 
chercher,  sur  tout  ce  qui  lui  était  revenu  par 
le  domestique,  «  étoit  tranportée  de  la  plus 
«  vive  joie,  »  —  M.  le  duc  d'Orléans  se  ren- 
dait, avec  une  résignation  qu'une  rupture  par 
ordre  eût  changée  en  indignation  et  peut- 
être  en  rébellion  ouverte,  accomplir  la  der- 
nière promesse  que  lui  avait  arrachée  la  rude 
éloquence  de  son  ami. 

1  Saint-Simon,  malgré  toute  son  honnêteté,  ne  vi- 
vait pas  impunément  à  lacour,  et  s'il  n'était  pas  assez 
corrompu  pour  calculer  la  récompense  du  bien  qu'il 
faisait,  il  était  trop  prudent  pour  ne  pas  en  esquiver 
autant  que  possible  la  dangereuse  responsabilité. 
Pour  Bezons,  c'est  le  type  du  courtisan  gauche  et 
pusillanime,  s'effrayant  de  ses  bonnes  actions,  et  en 
fuyant  les  suites  comme  on  fuit  l'explosion  d'une 
mine.  Saint-Simon,  dans  ses  notes  sur  Dangeau,  ne 
se  désigne  que  sous  la  rubrique  assez  vague  de 
«  un  ami  de  M.  le  duc  d'Orléans.  >> 

^  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  55. 
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«  Je  passai  toute  l'après-dînée  avec  M.  le 
«  duc  d'Orléans,  qui  n'étoit  pas  moins  touché 
«  que  le  matin  même  ^ .  Il  me  dit  que  madame 
«  de  Maintenon  avoit  envoyé  chercher  la  du- 
«  chesse  de  Yentadour  aussitôt  qu'il  fut  sorti 
«  de  chez  elle  ;  qu'elle  l'avoit  chargée  de  faire 
«  entendre  à  madame  d'Argenton  ce  dont  il 
«  étoit  question,  sur  quoi  lui  et  la  du- 
«  chesse  étoient  convenus  d'envoyer  cher- 
«  cher  Chausseraye,  à  qui  il  avoit  envoyé  sa 
"  chaise  de  poste,  à  Madrid,  où  elle  avoit  une 
«  petite  maison  où  elle  étoit,  et  qui  ne  tarda 
('  pas  à  venir.  La  commission  lui  parut  fort 
<-  dure,  mais  les  prières  et  les  larmes  de  la 
«  duchesse  de  Ventadour,  son  amie  intime, 
«  la  persuadèrent  enfin  d'aller  apprendre  à 
«  leur  bonne  amie  commune  le  changement 
«  de  son  sort^.  » 

'  Saint-Simon  l'a  représenté  ce  matin-là  ayant  «  de 
«  fréquentes  interruptions  de  larmes  et  des  élans  de 
«  douleur.  »  {Mémoires,  t.  YIII,  p.  46.) 

^  Ihid.;,  p.  57.  —  Sur  cette  demoiselle  de  Chausse- 
raye, que  Boisjourdain  place,  un  peu  arbitrairement 
peut-être,  quoique  sans  calomnie  à  coup  sûr,  au 
rang  des  maîtresses  du  duc  d'Orléans,  V.  les  Mémoires 
de  Maurepas,  t.  I,  p.  113,  Duclos,  Mémoires  secrets, 
collection  Michaud,  p.  479,  et  surtout  Saint-Simon. 
Cette  Chausseraye,   que   Lemontey  traite  tout  sim- 

11. 
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Le  4  janvier  1710,  tout  fut  consommé. 

«  Chausseraye  étoit  allée  la  veille  tout  droit 
«  chez  la  duchesse  de  Ventadour,  à  Versailles, 
«  chez  madame  d'Argenton,  à  Paris,  où  elle 
«  ne  la  trouva  point,  et  sut  qu'elle  étoit  allée 
'<  jouer  et  souper  chez  la  princesse  deRohan, 
«  d'où,  elle  ne  reviendroit  que  fort  tard;  sur 

plement  d'intrigante,  «  étoit  une  grande  et  grosse 
«  fille  qui  avoit  infiniment  d'esprit,  de  sens  et 
«  de  vues,  et  dont  tout  l'esprit  étoit  tourné  à  l'in- 
«  trigue,  au  manège,  à  la  fortune...  Jamais  créature 
«  si  adroite,  si  insinuante,  si  flatteuse  sans  fadeur, 
«.  si  fine  ni  si  fausse,  et  qui  en  moins  de  temps 
«  reconnût  ses  gens  et  par  oîi  il  falloit  les  pren- 
'<  are.  »  {Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  57-58.) 
Duclos  nous  a  révélé  le  masque  particulier  qu'elle 
avait  adopté,  et  qui  lui  valut  sa  fortune  à  la  cour  ; 
c'était  une  physionomie  de  «  candeur  et  une 
«  naïveté  dont  elle  eut  l'adresse  de  conserver  l'ex- 
«  térieur  et  le  ton,  lorsque  l'usage  de  la  cour  lui 
«  en  eut  fait  acquérir  toute  la  finesse.  »  Jl  est  à 
remarquer  que  les  femmes  un  peu  bourgeoises, 
un  peu  caillettes,  mais  très-positives,  telles  qu'on 
nous  peint  les  Ventadour  et  les  Chausseraye  eurent 
le  plus  grand  crédit  à  la  fin  de  ce  siècle,  qui  se 
range  et  s'embourgeoise  aussi  après  madame  de 
Maintenon.  «La  galanterie  et,  après,  l'intrigue  et 
«  l'intimité  de  madame  de  Ventadour,  acquirent  à 
«  madame  de  Chausseraye  des  amis  et  de  la  consi- 
«  dération  jusque-là  que  l'on  comptoit  avec  elle  dans 
«  le  inonde.  »  [Mém,  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  58.) 
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((  quoi  elle  lui  manda  qu'elle  avoit  à  lui  par- 

«  1er,  et  qu'elle  rattendoit  chez  elle.  Madame 

«  d'Argenton  ne  se  iDressant  point  de  revenir, 

"  mademoiselle  de  Chausseraye renvoya  et  la 

«  fit  arrivera  Elle  lui  dit  que  ce  qu'elle  avoit 

«  à  lui  apprendre  étoit  si  sérieux  qu'elle  eût 

«  bien  voulu  qu'une  autre  s'en  fût  chargée, 

Elle  fit  toujours  tout  ce  qu'elle  voulut  des  ministres. 
Louis  XIV  lui-même  s'était  engoué  de  la  Chausseraye 
et  de  cette  brusque  franchise,  de  ces  rudes  flatte- 
ries, dont  elle  avait  pj-is,  dans  son  long  et  intime 
commerce  avec  Madame,  l'art  et  l'habitude.  Mais 
c'est  surtout  sous  la  Régence  que  son  crédit  fut  in- 
contestable, et  qu'elle. en  donna  des  preuves.  Elle 
tira  de  ce  métier  plusieurs  millions.  «  Elle  étoit 
«  amie  intime  de  madame  d'Argenton  et  de  toute 
«  cette  séquelle,   dont    elle    tiroit  du    plaisir  et  de 

«  l'argent  de  M.  le  duc  d'Orléans Comme  ma- 

«  dame  de  Ventadour,  elle  étoit  devenue  dévote, 
«  mais    elle  n'en  intriguoit   pas    moins.  Il   est  in- 

>.<  croyable  de  combien  de  choses  elle  se  meloit > 

[Ibid.) 

1  C'est  ici  le  lieu  de  relever  les  nombreuses 
inexactitudes  dont  fourmille,  dans  La  Beaumelle 
{Mémoires,  t.  V,  p.  55-5fi),  le  récit  de  la  rupture. 
D'aprc'.s  le  compilateur,  en  d'autres  endroits  beau- 
l'oup  mieux  inspiré,  c'est  madame  de  Maintenon  qui 
aurait  obtenu  du  duc  d'Orléans  le  sacrifice  de  sa 
maîtresse,  en  prenant  au  mot  ses  protestations  de 
dévouement  et  d'obéissance   au  roi,    et   c'est  à  la 
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«  et  avec  ces  détours  comme  pour  annoncer 
«  la  mort  de  quelqu'un,  elle  fat  longtemps 
>'  sans  être  entendue.  Enfin,  elle  le  fut.  Les 
«  larmes,  les  cris,  les  hurlements  firent  reten- 
«  tir  la  maison,  et  annoncèrent  au  nombreux 
«  domestique   la  fin  de   sa    félicité,  lequel 

condition  du  renvoi  de  madame  d'Argenton,  appelée 
en  ce  moment  fort  improprement  mademoiselle 
de  Séry,  que  le  duc  d'Orléans  aurait  obtenu  le 
commandement  des  troupes  en  Italie.  Or,  c'est 
longtemps  après  le  retour  d'Italie  que  le  fait  eut 
lieu,  et  il  ne  fut  pas  inspiré,  comme  on  voit,  par 
madame  de  Maintenon.  D'après  La  Beaumelle,  c'est 
la  sage  et  réellement  vertueuse  madame  de  Dan- 
geau  qui  aurait  été  chargée  de  notifier  sa  dis- 
grâce à  la  favorite,  et  cela  en  lui  remettant  un 
congé  écrit  de  la  propre  main  du  duc  d'Orléans, 
Toujours  d'après  le  même  auteur,  la  lettre  aurait  été 
remise  à  la  malheureuse  madame  d'Argenton  «  en 
«  grande  compagnie.  »  Le  récit  de  Saint-Simon  est 
beaucoup  plus  plausible  que  celui  de  La  Beaumelle, 
tiré  des  Mémoires  manuscrits  de  madame  de  Bouju, 
dame  de  Saint-Cyr,  fatras  de  commérages  de  cou- 
vent, et  que  celui-là  même  qui  s'en  est  servi  ne 
ménage  guère  :  «  Quand  elle  lut  le  recueil  de  ma- 
«  dame  de  Bouju,  madame  de  Maintenon  s'écrioit  à 
<^  chaque  instant  :  Mais  voilà  des  choses  que  je  n'ai 
«  jamais  dites  ni  pensées  !  Madame  de  Bouju  avoit 
c  une  piété  fort  âpre,  tout  ce  que  madame  de  Main- 
«  tenon  avoit  dit  de  doux  s'étoit  aigri  en  passant  par 
'<  sa  plume.  V  {Mémoires  de  La  Beaumelle,  t.  V,  p.  252. ^ 
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«  ne  fut  pas  plus  ferme  que  la  maîtresse 
Après  un  long  silence  de  Ghausseraye,  elle 
se  mit  à  parler  de  son  mieux,  à  faire  valoir 
les  largesses,  la  délicatesse,  surtout  l'ordre 
par  écrit,  la  liberté  dans  tout  le  royaume, 
excepté  Paris  et  les  apanages.  Madame 
d'Argenton  au  désespoir,  mais  peu  à  peu 
devenue  plus  traitable,  demanda  à  se  re- 
tirer pour  les  premiers  temps  dans  l'abbaye 
de  Gromerfontaine ,  en  Picardie ,  où  elle 
avoit  été  élevée  et  y  avoit  une  sœur  reli- 
gieuse. L'abbé  de  Thesut,  secrétaire  des 
commandements  de  M.  le  duc  d'Orléans,  ami 
intime  de  toute  celte  séquelle,  et  dont  j'aurai 
occasion  de  parler  dans  la  suite,  fut  mandé, 

(  jniis  envoyé  à  Versailles,  cbargé  d'une 
lettre  de  madame  d'Argenton  pour  M.  le 
duc  d'Orléans,  et  d'une  autre  pour  madame 
de  Ventadour,  puis  de  voir  madame  de 
Maintenon  sur  cette  retraite  K  » 
Cette  lettre  faillit  tout  perdre  et  le  refus  du 

lieu  qu'elle  indiquait  pour  sa  retraite  ^,  tout 

1  Mémoire."?  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  68. 

2  Les  motifs  du  refus  étaient  plus  humiliants  que 
le  refus  même.  «  Madame  de  Maintenon,  dit  Saint- 
«  Simon,  aimoit  l'abbesse  et  la  maison  de  Gomer- 
^<  fontaine,  où  elle  avoit  envoyé  des  filles  de  Saint- 
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rendre  à  la  disgraciée.  Aux  premiers  mots 
qui  lui  furent  dits  par  l'abbé,  le  duc  d'Orléans, 
que  Saint-Simon  entretenait  avec  quelques 
officiers  pour  l'amuser  comme  ils  pouvaient, 

changea  de  visage,  «  rêva  un  moment, 

«  puis  m'appela,  ce  qui  fit  sortir  les  autres. 
>'  Demeurés  seuls  tous  trois,  il  entra  en  une 
«  espèce  de  rage  et  de  fureur,  et  s'abandonna 
«  au  repentir  de  ne  pas  s'en  être  fui  de  Be- 
«  zons  et  de  moi  dans  le  sein  de  sa  maîtresse, 
«  la  nuit  qui  précéda  la  rupture ,  comme  il  en 
«  avoit  été  mille  fois  tenté  ^  » 

Saint-Simon  eut  grand'peine  à  lui  faire  en- 
tendre raison  «  en  ce  déchaînement.  »  Gomer- 
fontaine  ne  fut  pas  accordé,  malgré  les  in- 
stances du  duc  d'Orléans,  pour  lieu  de  refuge 
à  madame  d'Argenton,  mais  on  n'excepta  que 
celui-là.  Le  roi  daigna,  en  cette  circonstance, 

«  Cyr.  Elle  avoit  des  desseins  dessus,  et  ne  vouloit 
«  pas  que  madame  d'Argenton  les  gâtât.  »  Ce  cou- 
vent, ajoute  plus  explicitement  Dangeau,  «  étoit 
«  sous  la  protection  particulière  de  madame  de 
«  Maintenon,  qui  a  jugé  qu'une  pareille  pension- 
«  naire  n'y  étoit  pas  propre.  »  {Journal,  t.  XIIT, 
p.  84.)  Ce  n'étoitpas  une  femme  ordinaire  que  celle 
dont  on  redoutait  ainsi,  jusque  dans  l'ombre  du 
cloître,  Ic-s  grâces  irrésistibles. 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  69. 
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prendre,  avec  des  douceurs  inaccoutumées 
pour  son  neveu,  la  défense  de  madame  de 
Maintenon. 

«  Madame  d'Argenton  ne  demeura  que 
«  quatre  jours  à  Paris  %  depuis  que  Chausse - 
(.  raye  lui  étoit  allée  dire  (la  rupture).  Elle 
«  s'en  alla  chez  son  père,  qui  vivoit  chez  lui, 
«  près  de  Pont-Sainte-Maxence,  et  le  cheva- 
«  lier  d'Orléans,  son  fils,  demeura  au  Palais- 
«  Royal. 

«  Cette  retraite  excita  toutes  les  langues. 
«  Les  amies  de  madame  d'Argenton  s'en  ir- 
«  ritèrent,  comme  d'un  outrage, n'osant  crier 
«  contre  la  rupture  même.  La  duchesse  de 
«  Yentadour,  naturellement  douce  et  d'ail- 
«  leurs  retenue  par  la  cour,  se  contenta  de 
«  pleurer.  La  duchesse  douairière  d'Au- 
«  mont,  sa  sœur,  ne  se  contraignit  pas  tant. 

1  Ce  délai  fut  employé  à  régler  ses  affaires.  «  Elle 
«  vend  sa  maison,  dit  Dangeau  à  la  date  du  6  jan- 
«  vier,  qui  avoit  l'entrée  dans  le  Palais-Royal,  et 
«  qui  est  fort  petite,  mais  fort  magnifique.  »  (Journal, 
t.  XIII^  p.  84.)  Une  lettre  de  la  marquise  d'Huxelles, 
du  13  janvier,  nous  donne  une  idée  de  cette  magni- 
ficence :  «  On  va  voir  comme  une  rareté  la  maison 
«  de  madame  d'Argenton,  où  Coypel  a  peint  un 
«  Triomphe  de  l'Amour  sur  les  dieux,  comparable 
«  au  Festin  de  Raphaël,  des  dieux  aussi,  h  Rome. 
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«  Dévote  outrée,  joueuse  démesurée  par  ac- 
«  ces  et  souvent  les  deux  ensemble,  et  tou- 
«  jours  méchante ,  elle  étoit  la  meilleure  amie 
«  de  madame  d'Argenton  et  força  la  duchesse 
«  d'Humières,  sa  belle-fille,  de  la  venir  voir 
«  partir  avec  elle.  La  duchesse  de  la  Ferté  et 
«  madame  de  Bouillon  s'emportèrent  fort 
«  aussi,  et  toute  la  lie  de  Paris  et  du  Palais- 
«  Royal  sans  mesure.  Les  ennemis  de  M.  le 
«  duc  d'Orléans,  particulièrement  madame  la 
'<  Duchesse,  et  tout  ce  qui  tenoit  à  elle... 
«  semèrent . .  .  que  la  victime  étoit  fort  à 
((  plaindre,  mais  que  bientôt  M.  le  duc  d'Or- 
«  léans,  lassé  d'une  vie  raisonnable,  prendroit 
«  quelque  nouvel  engagement  ^  » 

Ils  ne  se  trompaient  pas. 

En  dépit  des  efforts  de  Saint-Simon  pour 
achever  son  œuvre  et  la  maintenir,  et  «  pour 
«  le  lier  étroitement  avec  sa  femme;  »  en 
dépit  de  la  modération  et  de  la  sagesse  avec 
laquelle  cette  princesse,  instruite  par  le  mal- 
heur, contint  sa  joie  ^;  en  dépit  enfin  des 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  70-71. 

'^  «  Madame  la  duchesse  d'Orléans  a  eu  dans  tout 
«  cela  la  conduite  et  la  patience  d'un  ange.  y>  {Journal 
de  Dangeau,  t.  XIII,  p,  82.)  Elle  ne  put  cependant 
résister  au  désir  de  triompher  au  moins  une  fois  en 
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diverses  choses  concertées  entre  l'épouse 
restaurée  et  son  libérateur  pour  remettre 
M.  le  duc  d'Orléans  au  monde,  ce  prince, 
qui  avait  besoin  d'un  asservissement,  ne 
tarda  pas  à  rechercher  des  liens  auprès  des- 
quels ceux  qui  l'attachaient  à  madame  d'Ar- 
genton  étaient  un  honneur,  et  ne  tarda  pas  à 
reprendre  la  Desmares. 

Une  maîtresse  quittée  pour  une  maîtresse 
reprise,  tel  fut  donc  le  résultat  de  ces  efforts, 
de  cette  audace,  de  cette  éloquence  prodigués 
par  Saint-Simon!  Ajoutez  à  cela  quelques  amis 
et  beaucoup  d'ennemis.  Sa  vanité  d'orateur, 
qui  s'épanche  si  superbement  dans  les  quatre- 
vingts  pages  que  le  duc  et  pair  consacre  à  cette 
histoire  de  sa  lutte  contre  une  femme,  dut 
souffrir  cruellement  de  cet  échec.  Tout  autre 
que  lui  eût  été  même  découragé  ;  Saint-Simon, 
aussi  tenace  qu'orgueilleux,  se  résigna  à  prê- 
cher quand  même  et  à  ne  convertir  jamais. 

Cette  rupture,  dont  les  motifs  et  les  inci- 
dents n*ont  été  connus  d'aucun  des  auteurs  ^ 

l'ubllc,  en  se  montrant  à  l'Opéra,   entre  son  mari 
reconquis  et  Saint-Simon,  dans  la  petite  loge  faite 
exprès  pour  madame  d'Argenton.  {Mémoires  de  Saint- 
Simon,  t.  VIII,  p.  138.) 
•  Les  Mémoires  de  Maurepas  disent  «  que  madame 

12 


—  134  — 

qui  se  sont  chargés  de  faire  la  difficile  histoire 
des  vices  du  duc  d'Orléans,  fut  regardée  comme 
une  déchéance  par  les  chansonniers  et  par  la 
foule  dont  ils  étaient  l'écho.  C'est  un  contraste 
qui  vaut  la  peine  d'être  noté;  ainsi,  tandis 
que  le  roi  «  se  livroit  à  la  plus  grande  joie  \  » 

«  d'Argenton  se  dégoûta  de  M.  le  duc  d'Orléans,  et 
«  que  ce  prince  lui  reprocha  son  intrigue  avec  le 
«  chevalier  de  Sade.  ;> 

Les  Mélanges  de  Boisjourdain  prétendent  que  le 
prince  se  brouilla  avec  sa  maîtresse  «  parce  qu'elle 
«  exigeait  qu'il  l'aimât  dans  le  genre  pastoral  en 
«  berger  qui  soupire.  »  La  Beaumelle  afHrme  «  que 
«  madame  d'Argenton  publia  qu'elle  avojt  quitté  la 
«  première,  sans  en  dire  les  motifs.  »  Dangeau  voit 
dan§  la  rupture  une  obéissance  aux  ordres  du  roi. 

1  «  Le  roi  en  fut  également  aise  et  surpris,  mada- 
me me  de  Maintenon  également  surprise  et  affligée. 
«  Cela  déconcertoit  les  seconds  projets  qu'elle 
«  avoit  substitués  aux  premiers  sur  l'aâfaire  d'Espa- 
«  gne,  et  elle  ne  se  put  tenir  de  montrer  sa  mauvaise 
«  volonté.  »  Et  Saint-Simon  ajoute  à  cette  note  (sur 
le  Journal  de  Dangeau,  t.  XIII,  p.  83),  cette  autre 
qui  renchérit  sur  la  première  :  «  Ce  fut  une  grande 
«  joie  pour  le  roi  et  un  nouveau  coup  de  poignard 
«  pour  madame  de  Maintenon,  d'autant  plus  terrible 
«  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  de  ne  pas  rentrer  dans  les 
«  sentiments  du  roi  là-dessus,  mais  le  dépit  perça, 
«  et  d'elle,  et  de  gens  à  qui  elle  étoit  intimement 
«  unie,  et  à  qui  cela  faisoit  un  contre-temps  fà* 
«  cheux  et  dural)le.  » 


J 
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L'I  que  madame  de  Maintenon  J'avorisait,  ne 
se  sentant  pas  encore  assez  forte  pour  le  con- 
trarier, ce  retour  de  sympathie  ;  tandis  que 
la  ville  et  la  cour  vantaient  le  repentir  du 
prince  prodigue,  les  chansonniers  s'en  don- 
naient à  cœur  joie  sur  cette  conversion  peu 
durable  et  même  peu  ijrofitahle,  à  leur  avis. 
Là  où  tout  le  monde  voyait  un  progrès,  ils 
voient  hardiment  une  chute  ;  et  comme  le  duc 
d'Orléans  commençait  déjà  à  se  faire  une 
sorte  de  loi  de  donner  raison  à  ses  ennemis, 
ils  ne  se  trompèrent  pas. 

Ecoutez  les  couplets  ironiques  qu'ils  mêlent 
au  solennel  concert  du  triomphe  officiel  : 

Monsieur  ayant  eu  la  foiblesse 
De  proscrire  la  d'4rgenton, 
Qui  voudroit  être  sa  maîtresse 
Qu'une  élève  de  la  Fillon? 
Il  fait  succéder  à  la  gloire 
La  musique  et  la  volupté, 
On  le  nommera  dans  l'histoire 
Le  héros  de  l'oisiveté  ^. 

Ce  n'était  vraiment  pas  une  femme  ordi- 
naire, uniquement  ambitieuse  ou  unique- 
ment frivole,  n'en  déplaise  à  Saint-Simon,  que 
cette  favorite,  dont  la  disgrâce  eutpourcour- 
tisans  les  gens  les  moins  capables  de  l'être , 

1  Recueil  Maurepas. 
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les  satiriques  de  son  temps.  Et  ce  n'est  pas  un 
seul  cri  de  colère  et  de  pitié  que  soulève  cette 
infortune,  c'est  un  feu  roulant  d'indignation. 
Partout  retentit  dans  quelque  allusion  mor- 
dante, dans  quelque  brutale  apostrophe,  la 
vengeance  quelquefois  délicate,  le  plus  sou- 
vent grossière,  des  chansonniers: 

D'Orléans  va  bien  s'amuser 
Avec  les  maîtres  à  chanter, 
Et  le  grand  œuvre  il  pourra  faire, 

Lère,  là,  lanière. 
Quand  la  Séry  le  possédoit, 
Mieux  des  trois  quarts  il  en  valoit  ; 
Maintenant  il  n'est  bon  qu'à  faire 

Lère,  là,  lanière  ^. 

Un  autre  couplet  contient  encore  un  éloge 
que  d'Argenton  partage  avec  l'adversité,  cette 
lâche  ou  sublime  conseillère  : 

Malheur  instruit  plus  en  un  jour 
Que  tous  les  maîtres  de  la  terre  : 
Turin  le  fait  homme  de  guerre, 
La  d'Argenton  sage  en  amour, 
Et  la  duchesse  homme  de  cour  2. 

Ce  qu'avaient  fait  de  concert  l'amour  et  le 
malheur,  ce  que  la  haine  de  madame  la  Du- 
chesse et  le  dévouement  de  madame  d'Argen- 
ton avaient  réveillé  de  grand  dans  le  cœur  du 

*  Recueil  Maurepas  (1710). 
■^Ibid. 
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duc  d'Orléans,  tout  cela  fut  étoulFé  par  le  pre- 
mier et  vénal  baiser  de  la  Desmares. 

Et  madame  d'Argenton,  que  devint-elle, 
que  fit-elle  de  ce  cœur  qu'elle  avait  remjDorté 
tout  entier?  Mourut-elle  bientôt  de  douleur 
ou  de  mépris  pour  son  indigne  amant^  ?  Jouit- 
elle  de  la  liberté  qu'il  lui  avait  si  brutalement 
rendue,  et  garda-t-elle  assez  pour  croire  qn- 
core,  de  ces  illusions  si  rudement  déçues? 

Oui,  la  perpétuelle  tendresse  et  la  perpé- 
tuelle espérance,  n'est-ce  pas  le  rôle  de  la 
femme  ?  Madame  d'Argenton  se  reprit  donc 
peu  à  peu  à  la  vie  que  refleurissait  un  nouvel 
amour,  secret  longtemps,  puis  enfin  avoué, 
et  avoué  trop  tard,  au  moment  où,  trompé 
comme  le  premier,  il  devenait  une  douleur 
et  une  honte. 

«  Son  amant,  dit  Boisjourdain,  fut  le  che- 
«  valier  d'Oppède,  fils  du  premier  président 
«  de  Grenoble,  qu'elle  a  aimé  jusqu'à  sa 
«  mort...  »  Et  il  ajoute  un  peu  plus  loin: 
«  Ce  chevalier,  neveu  du  cardinal  Janson, 
«  était  un  homme  qui  n'avait  de  fortune 
«  qu'une  belle  figure  ^  ») 

*  Elle  ne  mourut  que  le  4  mars   1748,    neuf  jouis 
avant  son  fils. 

3  Mélanges  de  Uoisjourdain,  t.  I,  p,  i207  ut  217. 

12- 


—  138  — 

Duclos  et  Saint-Simon  ont  donné  à  cette 
dernière  passion  de  madame  d'Argenton  une 
courte  et  sèche  mention.  Mais  les  quelques 
lignes  que  ce  dernier  consacre  à  son  ancienne 
ennemie  sont  implacables  et  ouvrent  sur  les 
misères  de  son  intérieur  une  impitoyable 
éclaircie.  Ecoutons  d'abord  Duclos^  : 

«  Le  chevalier  d'Oppède ,  neveu  du  cardinal 
0  Janson,  mourut  cette  année  (1717).  N'ayant 
.(  d'autre  bien  que  sa  figure, il  avoit  épousé  par 
«  besoin  la  marquise  d'Argenton  (comtesse, 
«  Monsieur  Duclos  !)  maîtresse  du  Régent  et 
«  mère  du  chevalier  d'Orléans,  et  tenu  par 
«  honneur  son  mariage  secret.  Je  ne  rapporte 
«  un  fait  si  peu  important  que  pour  faire  voir 
«  c[u'on  vouloit  encore  se  marier  honnéte- 
«  ment.  Je  n'entends  pas  blâmer  par  là  les 
«  mariages  disproportionnés  par  la  naissance 
u  ou  par  la  fortune  ,et  j  ustifi  es  par  le  mérite- .  » 

A  Saint-Simon  maintenant  : 

1  Mémoires  secrets,,  collection  Michaud,  p.  526. 

2  Oh  !  oli  !  Monsieur  Duclos,  quel  accès  de  farouche 
austérité  !  N'étes-vous  pas  l'homme  de  qui  on  a  dit: 
«  La  belle  pièce  de  comparaison  !  la  pudeur  de 
«  Duclos  !  »  (Mademoiselle  Quinault.) 

Et  qui  a  dit  de  la  pudeur:  «  Belle  vertu  qu'on  at- 
<c  tache  sur  soi,  le  matin,  avec  des  épingles!  »  [Mé- 
moires de  madame  d'Epinay,  t.  I,  p.  247.) 
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«  Madame  d'Argenton,  longtemps  depuis 

«  que  M.  le  duc  d'Orléans  l'eût  quittée,  avoit 

"  vécu  avec  le  chevalier  d'Oppède,  jeune  et 

'(  bien  fait,  qui  étoit  dans  les  gardes  du  corps 

«  et  dont  le  nom  étoit  Janson,   fort  proche 

«  du  feu  cardinal   de  Janson.   Ensuite  elle 

«  x^ensa  à  accommoder  ses  plaisirs  à  sa  con- 

«  science,  lui  fit  des  avantages  pour  un  cadet 

«  qui  n'avoit    rien,   l'obligea   à    quitter  le 

i'  service  et  l'épousa.   Mais  tous   deux,  par 

«  honneur,  voulurent  que   ce  fût    secrète- 

«  ment.  Elle  n'en  eut  point  d'enfant  et  le 

«  perdit  en  ce  temps-ci.  Il  la  traitoit  avec  une 

«  grande  rudesse  et  lui  donna  tout  lieu  de  se 

«  consoler*.  » 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XV,  p.  139.  —  Selon 
la  Correspondance  inédite  de  madame  de  La  Cour, 
le  chevalier  d'Oppède  aurait  bien  pu  être  tué  en 
duel.  Le  marquis  d'Argenson  écrit  à  sa  tante,  à  la 
date  du  9  novembre  1717:  «  On  a  prétendu  que  le 
«  chevalier  de  Bavière  s'étoit  battu  contre  le  cheva- 
«  lier  d'Oppède,  qui  vient  de  mourir.  Le  premier  a 
«  reparu  ces  jours-ci,  mais  un  peu  j^lus  pâle  qu'à 
«  l'ordinaire,  et  a  véritablement  disparu  pendant 
«  plusieurs  jours,  après  avoir  renvoyé  une  partie 
«  de  ses  domestiques.  »  Malgré  une  autre  lettre 
des  mêmes  Mémoires  et  d'après  laquelle  «  madame 
«  d'Argenton,  vacante  par  la  mort  du  chevalier 
«  d'Oppède,  auroit  choisi  pour  consolateur  le  che- 
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Depuis  1717  nous  ne  savons  plus  rien  de 
madame  d'Argenton.  Est-ce  qu'on  reparle 
encore  des  femmes  que  l'amour  a  trompées 
deux  fois  ? 

«  valier  Des  Alleurs,  jeune  homme  d'une  discrétion 
«  au-dessus  de  son  âge,  »  nous  persistons  dans  notre 
conclusion.  Nous  ne  finirions  pas  l'histoire  de  ma- 
dame d'Argenton  avec  son  veuvage,  qu'il  nous  fau- 
drait bien  la  fermer  avec  sa  jeunesse.  L'histoire 
d'une  jolie  femme  doit  toujours  s'arrêter  au  premier 
cheveu  blanc. 


IV 


MADAME  DE   PARABERE 


Madame  de  Parabère  s'appelait  Marie-Ma- 
deleine. 

Toute  sa  vie  est  dans  ces  deux  noms. 

Elle  naquit  à  Paris,  le  6  octobre  1693.  Elle 
était  Coatquer^  de  La  Vieuville,  d'une  famille 
depuis  longtemps  célèbre  dans  l'histoire...  et 

1  Saint-Simon  dit  Coskaër  «  nom  peu  ou  point 
«  connu  avant  1500,  qu'Anne  de  Bretagne  les  amena 
«  en  France.  »  Il  leur  conteste  jusqu'à  leur  nom  de 
La  Vieuville  :  '<  Ils  avoient  eu  autrefois  une  terre  en 
«  Artois.  Je  ne  sais  d'où  ils  s'avisèrent  de  prendre 
«  le  nom  et  les  armes  de  La  Vieuville;  je  ne  vois  ni 
«  alliance,  ni  rien  qui  ait  pu  j  donner  lieu,  si  ce 
c<  n'est  que  le  choix  étoit  bon  et  valoit  beaucoup 
«  mieux  que  les  leurs.  Mais  ils  n'y  ont  rien  gagné; 
«  cette  bonne  et  ancienne    maison  d'Artois  et  de 
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dans  les  chansons.  Il  nous  serait  facile,  en 
effet,  de  citer  plus  d'un  malin  couplet  qui 
témoigne,  dans  cette  maison  vouée  à  l'amour, 
d'une  beauté  et  d'une  légèreté  héréditaires  ^ 

«  Flandre  ne  les  a  jamais  reconnus,  et  personne 
«  n'ignore  qu'ils  n'en  sont  point.  »  [Mémoires  de 
Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  330.) 

1  Saint-Simon  dit  de  la  mère  qu'elle  était  «  belle, 
«  pauvre,  sans  esprit,  mais  sage  »  étant  demoiselle. 
Son  mariage  la  rendit  «  basse  et  intéressée,  »  mais 
c'est  tout.  Les  chansonniers  sont  moins  indulgents. 
Il  n'est  pas  permis  de  citer  les  couplets  qui  s'appli- 
quent à  ce  nom  de  La  Vieuville  dans  les  Recueils  de 
la  Bibliothèque  impériale  et  de  la  Bibliothèque  ma- 
zarine,  notamment  celui  qui,  à  la  p.  95  du  tome  II 
(Bibliothèque  mazarine),  déshabille  la  trop  galante 
duchesse,  et  qui  est  lui-même  par  trop  nu.  Tout  ce 
qu'il  est  possible  de  dire,  c'est  que  la  duchesse  pas- 
sait pour  être  riche  en  perfections  physiques,  que 
son  hôtel  était  fort  en  vogue,  «  chez  elle  où  l'on 
«  court,  »  et  qu'elle  avait  pour  amant  ce  fameux 
Sanguin,  abbé  de  Saint-Pavin,  plus  tard  évêque  de 
Senlis,  et  à  tous  les  titres  indigne  de  ses  faveurs. 
Les  couplets  indiqués  sont  'de  1665.  Il  en  existe 
d'autres  à  la  date  de  1666,  ainsi  conçus  ; 

La  Vieuville,  à  ce  qu'on  dit. 
Sur  ses  fins  se  déborde, 
Car  souvent  sur  le  minuit 
On  voit  entrer  dans  son  lit 
De  Gorde. 

Il  s'agit  sans  doute,  dans  les  uns  et  les  autres,  de 
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Son  pèro  était  chevalier  d'honneur  de   la 
reine,  femme  de  Louis  XIV,  gouverneur  du 

la  femme  du  premier  La  Vieuville,  mort  gouverneur 
du  duc  de  Chartres  en  1689.  La  belle-mère  de  madame 
de  Parabère  (mademoiselle  de  La  Mothe-Argencourt, 
sœur  du  comte  de  La  Mothe),  que  Saint-Simon  dit 
«  avoir  plu  au  roi,  étant  fille  delà  reine  »  etque  son 
commentateur,  M.  Chéruel,  paraît  avoir  confondue 
avec  mademoiselle  de  La  Mothe-Houdancourt,  de- 
venue duchesse  de  Ventadour,  bien  que  Saint-Simon 
ait  dit  un  peu  plus  bas  de  madame  de  La  Yieuville  : 
«  p]lle  étoit  amie  intime  de  madame  de  Ventadour,  » 
ce  qui  rend  tout  quiproquo  impossible,  — la  belle- 
mère  de  madame  de  Parabère,  disons-nous,  première 
femme  de  son  père,  avait  aussi  quelque  peu  fait 
parler  d'elle.  On  trouve  dans  le  Recueil  Maurepas 
(t.  XXIV,  p.  333),  à  la  date  de  1672,  des  couplets  fort 
galants  de  Dangeau  à  elle  adressés,  auxquels  elle 
répond  ou  est  censée  répondre  d'un  ton  qui  n'était 
pas  fait  pour  décourager  ses  adorateurs.  Nous  igno- 
rons l'époque  de  sa  mort.  Cependant  il  ne  paraît  pas 
probable  que  les  couplets  suivants,  à  la  date  de  1708 
et  de  1710,  s'appliquent  à  elle,  et  ils  peuvent  en  ce 
cas  concerner  celle  qui  lui  succéda,  propre  mère 
de  madame  de  Parabère,  que  le  second  jDourrait 
bien  regarder  personnellement.  L'un  est  ainsi  conçu: 

L'aimable  Montmagny 
Va  disant  par  la  ville 
Qu'il  aime  La  Vieuville 
Et  qu'il  en  est  chéri, 
L'aimable  Montmagny. 

L'autre  fait  partie  d'une  chanson  con'^acrée  à  toutes 
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Poitou  depuis  1652,  duc  à  brevet,  et  fds  du' 
troisième  de  ces  quatre  gouverneurs  prédes- 
tinés du  duc  d'Orléans,  qui  se  succédèrent  à 
si  court  intervalle,  que  Benserade  disait 
qu'on  ne  pourrait  pas  élever  un  gouverneur 
pour  ce  prince*. 

Sa  mère  était  dame  d'atours  de  la  duchesse 
de  Berry,  et  mourut  dans  cette  charge  ^. 
Toute  jeune  fille,  mademoiselle  de  La  Vieu- 
ville  promettait  ce  qu'elle  a  tenu  depuis.  Son 

les   dames   de  la   table  de  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne,  le  jour  du  départ  de  Marly: 

Pour  savoir  les  plus  beaux  tours 
Qu'on  peut  donner  aux  atours, 
Consultez  d'un  œil  docile 
Les  grâces  de  La  Vieuville. 

*  Duclos,  Mémoires  secrets,  collect.  Michaud,  p.  494. 
—  Ces  quatre  gouverneurs  furent  le  maréchal  de 
Navailles,  le  maréchal  d'Estrades,  le  duc  de  La 
Vieuville  et  le  marquis  d'Arcy,  chevalier  des  ordres 
et  conseiller  d'Etat  d'épée. 

2  «  C'étoit  une  demoiselle  de  Picardie  qui  s'appe- 
«  loit  La  Chaussée  d'Eu,  comme  La  Tour  d'Auver- 
•s  gne,  parce  qu'elle  étoit  de  la  partie  du  comté 
\<  d'Eu  qui  s'étend  en  Picardie...  elle  avoit  été  élevée 
«  domestique  de  madame  de  Nemours  où  on  l'appe- 
«  loit  mademoiselle  d'Arrez,  et  oîx  M.  de  La  Vieu- 
«  ville  s'amouracha  d'elle,  etc.  »  {Mémoires  de 
Saint-Simon,  t.  YIII,  p.  329.) 
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père  ,  «  fort  pauvre  homme  ,  »  dit  Saint- 
Simon,  dut  penser  en  la  voyant  ce  que  plus 
tard  le  comte  d'Argenson  devait  dire  de  la 
jolie  mademoiselle  de  Berville ,  qui  était  sa 
nièce  :  «  Ali!  elle  est  bien  jolie  ,  il  faut  espé- 
«  rer  qu'elle  nous  donnera  bien  du  cha- 
«  grin  K  » 

A  ses  yeux  grenadins  ^,  «  qui  alloient  con- 
«  stamment  à  la  petite  guerre  ^  »  à  son  aga- 
çant sourire,  «  à  ces  beautés  de  toutes  les 
«  sortes  *  »  qui  la  rendaient  si  séduisante  ,  il 
était  facile  de  prévoir  un  avenir  digne  du 
passé  maternel. 

Elle  ne  fit  pourtant  pas  trop  parler  d'elle 
avant  son  mariage ,  et  les  chansonniers 
l'épargnèrent ,  bien  sûrs  de  prendre  leur 
revanche.  Peut-être  avait-elle  mérité  cette 
exception,  et  s'était-elle  bornée  à  être  belle  , 
attendant, pour  être  coquette,  ce  double  plai- 
sir qu'il  y  a  à  l'être  aux  dépens  d'un  mari. 

Ce  mari  était  tel ,  s^il  faut  en  croire  les 

1  Lettres  de  mademoiselle  de  l'Espinasse  (édit. 
J.  Janin,  Amyot,  p.  255). 

^  «  Coligny,  tes  yeux  grenadins.  »  (Recueil  Maure- 
pas.) 

^Expression  de  Bussy-llabutiii. 

*  Expression  de  Saint-Simon. 

M.    nu    RKCr.  13 
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mauvaises  langues  du  temps,  qu'elle  ne  pou- 
vait guère  connaître  l'amour  qu'au  prix  de 
l'infidélité.  Il  ne  semble  pas  avoir  eu  d'autres 
droits  à  son  affection  que  ceux  qu'il  tenait  de 
son  titre.  Quatre  ans  avant  la  Régence,  c'était 
bien  peu  pour  être  heureux  ! 

César-Alexandre  de  Beaùdéan,  comte  de 
Parabère,  que  mademoiselle  de  La  Vieuville 
épousa  en  1711,  était  un  gentilhomme  de  la 
meilleure  noblesse  du  Poitou.  Il  ne  paraît 
pas  avoir  eu  d'emploi  à  la  cour,  et,  à  l'ar- 
mée * ,  s'être  contenté  des  lauriers  de  ses 
ancêtres  ^ 

Il  n'avait  aucune  des  qualités  qui  peuvent 

1  L'Etat  de  la  France  de  1712  le  porte  comme  mestre 
de  camp  de  cavalerie,  brigadier  d'armée  du  17  mai 
1707,  et  chevalier  de  Saint-Louis. 

2  Ses  ancêtres  avaient  tous  été  de  braves  gens  de 
guerre.  Le  i^lus  glorieux  de  tous  fut  ce  Jean  de 
Beaùdéan,  fils  de  Bernard  de  Beaùdéan,  sénéchal  et 
gouverneur  de  la  ville  de  Beaucaire  en  Languedoc 
et  de  Françoise  de  Cobios.  «  Il  naquit,  dit  la  fière 
«  et  fruste  notice  qui  encadre  son  portrait,  sur  les 
«  dernières  années  de  Henri  II®.  Il  commença  le 
«  métier  de  la  guerre  sous  son  père,  après  la  mort 
«  duquel,  arrivée  dans  son  gouvernement  où  il  fut 
«  assassiné,  il  se  retira  près  du  roi  de  Navarre,  Henri 
<i  de  Bourbon,   qui   le  reçut  fort  bien  estant  d'une 
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amoindrir  le  tort  qu'un  homme  a  d'être  le 
mari  de  sa  femme.  Borné  d'esprit  et  de  cœur, 
il  était  sot  avant  de  le  devenir ,  ce  qui  ne 
tarda  pas  longtemps. 

Madame  de  Parabère  paraît  avoir  coqueté 
d'abord,  comme  pour  se  faire  à  ce  manège  , 
avec  lord  Bolingbroke,  que  les  belles  dames 
françaises  avaient  accueilli  en  France  de 
façon  à  lui  faire  peu  regretter  l'Angleterre, 


K  maison  originaire  de  ses  Estais,  et  ceux  de  son 
«  nom  ayant  toujours  eu  l'honneur  d'estre  traités  de 
«  cousins  par  les  rois  de  Navarre  ses  prédécesseurs, 
«  comme  il  paroist  par  plusieurs  titres  de  cette  mai- 
«  son.  »  Colonel  à  vingt  ans  d'un  régiment  d'infante- 
rie, il  tailla  en  pièces  à  la  bataille  de  Coutras  le 
régiment  de  Picardie  (1587).  Il  prit  en  1589  la  ville 
de  Niort  dont  le  roi  lui  donna  le  gouvernement  et 
les  deux  lieutenances  générales  de  cette  province. 
Il  était  a  la  bataille  d'Ivry,  en  qualité  de  maréchal  de 
camp.  Il  prit  Corbeil,  puis  Corbie,  et  emporta  d'as- 
saut les  faubourgs  de  Chartres.  Sous  Louis  XIII,  il 
eut  l'honneur  de  recevoir  le  roi  et  la  cour  à  sa  mai- 
son de  La  Mothe-Sainte-Héraye.  Il  fut  fait  maréchal 
de  France  au  siège  de  Montpellier  (1622).  C'est  lui 
qui  extermina  la  bande  de  ces  brigands  légendaires, 
les  Guillery.  Il  mourut  en  1632.  Le  gouvernement 
du  Bas-Poitou  paraît  s'être  conservé  presque  héré- 
ditairement dans  cette  famille  convertie  du  protes- 
tantisme au  catholicisme,  et  originaire  du  Béarn. 
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Lorsqu'il  dut  y  retourner,  il  eut  recours  aux 
lettres  et  aux  petits  cadeaux  pour  entretenir 
ces  galantes  amitiés.  Le  spirituel  ambassa- 
deur avait  particulièrement   distingué  ma- 
dame de  Courcillon  et  madame  de  Parabère  , 
cette  dernière  surtout.  Mathieu  Prier  qui  le 
remplaçait  en  France ,  le  plaisanta  sur  cette 
préférence  ,  et  lui  écrivait  :    «  Madame  de 
«  Parabère  est  très-fière  de  sa  bonne  fortune, 
«  et  la  cour  entière  voit  avec  plaisir  que  sur 
«  ce  point   le  pouvoir   absolu  de  madame 
«  de  Courcillon  est  diminué.  »  C'est  à  ce  mo- 
ment même  que  Bolingbroke,  dans  une  lettre 
à  M.  de  Torcy,  glissait  entre  deux  périodes 
diplomatiques  de  petites  sentimentalités  dans 
le  genre  de  celles-ci  :  «  Il  n'est  pas  étrange  , 
«  Monsieur ,  qu'en  partant  de  France  ,  on  y 
«  laisse  son  cœur  derrière  soi...  Je  reprends 
«  la  plume  avec  joie,  et  je  ne  sais  si  j'en  res- 
«  sentirais  plus  en  écrivant  à  madame  de 
«  Courcillon  ou  à  madame  de  Parabère  *.  » 
Le  mois  précédent ,  il  avait  écrit  à  Prier  2  : 
«  Je  prépare  ime  cargaison  d'eau  de  miel  , 
«  d'eau  des  Barbades  et  de  vin  des  Canaries  , 

1  Lettres  de  Bolingbroke,  etc.,  Paris,  Dentu,  1808, 
t.  II,  p.  82. 
^Ibid.,  p.  80. 
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n  dont  je  vous  prierai  de  prendre  sur  vous  la 
«  distribution.  «  Le  27  octobre  1713  ,  Prier 
lui  rendait  compte  d'une  nouvelle  répartition 
qui  roulait ,  comme  la  première  ,  entre  mes- 
dames de  Croissy,  de  Torcy,  de  Noailles  ,  de 
Ferriol  et  de  Parabère  :  «  Je  crois  avoir  tout 
«  arrangé  en  donnant  à  madame  de  Parabère 
«  une  part  comme  si  c'était  d'après  vos 
«  ordres  ;  d'ailleurs,  madame  de  Torcy  la  lui 
«  remettra  de  la  manière  qui  lui  sera  le  plus 
«  agréable  K  » 

Dès  1715  ,  une  longue  chanson  satirique 
sur  toutes  les  dames  de  la  cour  ouvre  peu 
galamment  sur  elle  ce  feu  roulant  d'épi- 
grammes  qui  ne  s'éteindra  plus.  On  accole  à 
son  nom  et  à  celui  de  madame  de  Rupel- 
monde,  une  future  amie  de  Voltaire,  le  sobri- 
quet quelque  peu  ironique  de  Sainte-n'y~ 
Touche^. 

*  Lettres  de  Bolingbroke,  p.  184. 

2  Quand  sa  mère  approchoit, 

Faisoit  la  souche, 
Pas  un  mot  ne  disoit; 
Mais  quand  elle  sortoit 
Ou  que  seule  elle  étoit, 


Bientôt  l'amant 

Sainte-n'y-touche. 

13. 
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Il  semble  ,  d'après  ces  vers  que  nous  relé- 
guons en  note  ,  au  huis-clos  du  livre  ,  que 
madame  de  La  Yieuville  ,  par  un  scrupule 
assez  tardif,  gêna  ce  besoin  d'expansion  anti- 
conjugale qui  tourmentait  sa  fille. 

Le  11  septembre  1715,  Mathieu  Marais 
nous  annonce  en  ces  termes  la  délivrance  de 
la  belle  surveillée  :  «  La  marquise  de  La  Yieu-  ' 
«  ville  ,  dame  d'atours  de  madame  de  Berry, 
«  est  morte  '.  On  a  donné  sa  place  à  madame 
«  de  Pons  ,  l'une  de  ses  dames  du  palais  ,  et 
(I  celle  de  dame  du  palais  ,  à  madame  de 
«  Beauvau.  »  Dès  ce  jour,  la  cage  est  ou- 
verte ,  et  ce  cœur  impatient  a  la  clef  des 
champs  de  l'amour  et  du  hasard.  Dès  ce  jour, 
on  ajoute  au  nom  de  la  belle  émancipée  ce 
reproche  :  «  Parabère ,  pei<-  fidèle^,  »  si  mérité 
depuis.  L'amant  est  trompé  comme  le  mari 
par  cette  jeune  femme  folle  de  sa  liberté.  Le 
premier  qui  ait  subi  ce  sort ,  commun  à  tous 

*  «  Ce  même  jour,  dit  Saint-Simon,  mourut  ma- 
«  dame  de  La  Vieuville  dans  un  âge  peu  avancé, 
«  d'un  cancer  au  sein  dont,  jusqu'à  deux  jours  avant 
«  sa  mort,  elle  avoit  gardé  le  secret  avec  un  cou- 
«  rage  égal  à  la  folie  de  s'en  cacher  et  de  se  priver 
«  par  là  de  secours.  Une  seule  femme  de  chambre 
«  le  savoitet  la  pansoit.  »  (Mémoires,  t.  XIII.  p.  136.) 

2 Recueil  Maurepas  (1716),  vol.  XIII,  p.  333. 
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ses  successeurs ,  est  le  chevalier  de  Mali- 
gnon.  On  trouve  dans  le  Recueil  Maurepas,  au 
sujet  du  couple  sitôt  brouillé  ,  un  couplet 
conçu  dans  des  termes  tels  que  c'est  assez  se 
compromettre  que  d'avouer  qu'on  l'a  lu. 

Mais  c'est  trop  s'amuser  au  fretin.  Bientôt 
entre  en  scène  le  véritable  épouvantait  des 
maris  de  son  temps  ,  si  ces  maris-là  eussent 
pu  s'effrayer  de  quelque  chose  ,  ce  don  Juan 
de  l'histoire  qu'on  nomme  Philippe  d'Or- 
léans. Le  voici.  Il  n'est  ni  beau  ni  laid  \  et  il 
n'est  plus  à  l'âge  où  l'on  fait  faire  des  folies  , 
bien  qu'il  soit  toujours  à  celui  où  l'on  en 

1  «  Mon  fils  n'est  pas  beau  :  il  a  de  grosses  joues, 
«  il  est  petit,  gras  et  fort  rouge  ;  mais  il  me  semble 
«  qu'il  n'est  pas  désagréable.  Lorsqu'il  danse  ou 
<i  qu'il  est  à  cheval,  il  a  fort  bonne  mine.  »  (Madame, 
9  août  1717,  t.  I,  p.  307.)  —  «  Mon  fils  n'est  ni  joli 
<c  ni  laid.  »  {Ibid.,  22  octob.  1717,  t.  1,  p.  338.)  — 
«  Quandmon  filsn'avait  que  quatorze  ou  quinze  ans, 
€  il  n'était  pas  laid  ;  mais  depuis,  le  soleil  d'Italie 
<-.  et  d'Espagne  l'a  si  fort  bruni,  que  son  teint  est 
«  devenu  d'un  rouge  foncé.  Il  n'est  pas  grand,  et 
«  cependant  il  est  gros  ;  ses  mauvais  yeux  font  qu'il 
«  louche  parfois,  et  il  a  une  mauvaise  démarche.  » 
{Ibid.,  15  fév.    1717,  t.  I,  p.  294.)  — «  Mon  fils  a  une 

«  figure   carrée ,  il   a   une  grande  bouche  avec 

«  de  jolies  dents.  >>  (Ihid.,  9  janvier  1716,  t.  I, 
p.  204.) 
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fait  *.  Le  voici  ;  il  sourit,  il  parle,  il  a  vaincu , 
tout  comme  s'il  avait  ce  don  d'ensorcellement, 
cette  toute-puissance  de  grâce,  ce  génie  de  la 
séduction  que  possède  Richelieu.  Il  attirait 
ses  victimes  avec  plus  d'esprit^  et  moins  d'art, 
par  ce  même  charme  malsain  qui  rendait  le 
petit  duc  irrésistible.  Ils  avaient  tous  deux 
le  même  thème  de  galanterie,  mais  les  varia- 
tions en  étaient  différentes.  Le  Régent,  tou- 
jours sceptique  ,  même  en  ses  plus  grandes 
passions  ou  plutôt  ses  moins  passagers  ca- 
prices, s'offrait  hrusc[uement,  en  homme  qui 

^  '<  Mon  fils  n'est  plus  un  jeune  homme  d'une 
«  vingtaine  d'années  ;  il  en  a  quarante-deux,  aussi 
«  on  ne  peut  lui  pardonner  à  Paris  de  courir  après 
«  les  dames  au  bal  comme  un  écervelé,  lorsqu'il  a 
«  toutes  les  afifaires  du  royaume  sur  les  bras.  »  (Ma- 
dame, 2  avril  1716,  t.  I,  p.  220.) 

^  11  avait  de  l'éloquence,  de  la  bonhomie  et  de  la 
gaieté.  «Mon  fils  est  éloquent,  et  quand  il  veut,  il 
«  parle  avec  beaucoup  de  noblesse,  »  répète  Mada- 
me (16  juillet  1718,  t.  I,  p.  429),  d'accord  avec  Saint- 
Simon  et  tous  les  contemporains,  «  Mon  fils  est  un 
«  bon  garçon,  »  dit-elle  encore  (11  août  1701,  t.  I, 
p.  53).  «  Mon  fils  me  dit  toujours  quelque  chose  de 
«  drôle  qui  me  fait  rire.  Il  a  de  l'esprit,  et  s'exprime 
«  avec  beaucoup  d'agrément.  »  {Ihid.,  8  mars  1721, 
t.  II,  p.  305.)  En  ce  temps  de  victoires  faciles,  n'é- 
taif-ce  pas  assez  pour  triompher? 
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n'a  pas  le  temps  d'attendre.  Il  prenait  d'as- 
saut ce  ciel  de  l'amour  qui  plus  que  l'autre 
encore  s'ouvre  à  la  force  et  aime  à  être  violé. 
Richelieu,  plus  souple  et  plus  sentimental, 
s'avançait  avec  des  sinuosités  de  serpent  sur 
le  cœur  sans  défense  qu'endormait  sa  voix 
de  rossignol.  Mais,  tous  deux  également  in- 
solents ,  quoique  inégalement  spirituels  ,  ils 
réussissaient  tous  deux.  Tous  deux  étaient  à 
la  mode  parce  qu'ils  la  faisaient  :  —  le  Régent, 
remplaçant  par  l'attrait  de  la  belle  humeur  et 
l'influence  de  son  rang  ce  qui  lui  manquait 
du  côté  de  la  toilette  ,  qu'il  négligeait ,  et 
de  ces  ressources  de  stratégie  galante  qu'il 
méprisait  ; — Richelieu,  brillant  de  tout  l'éclat 
d'un  beau  nom  ,  d'une  belle  fortune ,  d'une 
belle  figure  et  d'un  bel  habit ,  et  posant  dans 
toutes  ses  passions  ;  —  le  Régent ,  marchant 
droit  au  but,  et  arrivant  par  les  bonnes  for- 
tunes de  l'esprit  à  toutes  les  autres  ; — Riche- 
lieu ,  petit  Tartuffe  d'amour,  roué  de  cœur , 
hypocrite  de  sentiment.  L'un,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  aimait  une  certaine  corruption 
toute  faite,  l'autre  trouvait  son  bonheur  à  la 
faire.  Grâce  à  ce  double  système  ,  le  Régent 
eut  plus  d'actrices  que  de  duchesses  ;  Riche- 
lieu, lui,  se  soucia  médiocrement  des  dan- 


—  154  — 

seuses ,  il  s'était  réservé  les  plus  nobles  bou- 
doirs et  les  parloirs  des  couvents  princiers. 
Les  deux  victimes  de  Richelieu  ,  c'est  l'ab- 
besse  et  la  duchesse  ,  les  femmes  à  ménage- 
ments, à  demi-pudeur,  dont  il  fallait  faire  le 
siège.  Le  Régent,  lui,  nous  l'avons  vu,  aimait 
les  sièges  tout  faits. 

Madame  ,  dans  sa  rigidité  allemande  , 
s'évertuait  à  comprendre  les  succès  de  ces 
deux  conquérants.  «  Si  je  croyais  à  la  sorcel- 
«  lerie ,  dit-elle  à  propos  de  Richelieu  ,  je 
«  dirais  qu'il  faut  que  ce  duc  possède  quel- 
('  que  secret  surnaturel,  car  il  n'a  pas  trouvé 
«  une  femme  qui  lui  ait  opposé  la  moindre 
«  résistance  ;  toutes  courent  après  lui  que 
«  c'est  vraiment  une  honte.  Il  n'est  pas,  après 
«  tout,  plus  beau  qu'un  autre,  et  il  est  telle- 

«  ment  indiscret  et  bavard ,  que  si  une 

>(  impératrice ,  belle  comme  un  ange ,  était 
«  éprise  de  lui  ,  et  voulait  se  donner  à  la 
«  condition  qu'il  n'en  dirait  rien ,  il  aimerait 
«  mieux  la  planter  là  et  ne  pas  la  voir  de  sa 
«  vie  ^  » 

1  Madame,  1er  octobre  1719,  t.  Il,  p.  162.  —  Quelle 
que  fut  la  recette  de  Richelieu,  il  est  permis  de 
croire,  sinon  à  son  honnêteté,  du  moins  à  son  effi- 
cacité.   Mademoiselle  de  Charolais,   qu'on    voulait 
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Ce  qu'elle  dit  de  son  fils  est  assez  appro- 
chant :  «  Il  n'a  pas  du  tout  les  manières  pro- 
pres à  se  faire  aimer  ;  il  est  incapable  de 
ressentir  une  passion  et  d'avoir  longtemps 
de  rattachement  pour  la  même  personne. 
K  D'un  autre  côté,  ses  manières  ne  sont  pas 
assez  polies  et  assez  séduisantes  pour  qu'il 
prétende  à  se  faire  aimera 
«  Tout  le  monde  ne  lui  plaît  pas.  Le  grand 
(  air  lui  convient  moins  que  lair  déhanché 
et  dégingandé  comme  celui  des  danseuses 
(  de  l'Opéra.  J'en  ris  souvent  avec  lui^.. 
«  Mon  fils  n'est  pas  délicat  ;  pourvu  que  les 
dames  soient  de  bonne  humeur,  qu  elles 
boivent  et  mangent  goulûment,  et  qu'elles 
soient  fraîches,  elles  n'ont  pas  besoin  d'avoir 
«  de  la  beauté  ^  » 

Avec  de  telles  théories,  Madame  n'en  reve- 
nait pas  des  conquêtes  de  son  fils,  qui  témoi- 
gnaient en  tout  cas  en  faveur  de  la  pratique. 

détourner  de  lui  en  lui  citant  les  noms  de  ses  riva- 
les, répondait  avec  toute  la  naïveté  de  l'engoue- 
ment: «  Bah  !  il  n'a  des  maîtresses  que  pour  me 
«  les  sacrifier  et  pour  me  raconter  ce  qui  se  passe 
«  entre  eux.  »  (Ihid.) 

1  Madame,  22  octobre  1717,  t.  1,  p.  338. 

2  Ibid.,  12  février  1716,  t.  I,  p.  205. 

3  Ibid.,  6  octobre  1719,  t.  II,  p.  164. 
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Elle  lui  en  manifestait  souvent  son  étonne- 
ment.  «  II  est  fort  indiscret,  et  raconte  tout 
«  ce  qui  lui  est  arrivé.  Je  lui  ai  dit  cent  fois 
«  que  je  ne  puis  assez  m'étonner  de  ce  que 
«  les  femmes  lui  courent  follement  après. 
«  Elles  devraient  plutôt  le  fuir.  Il  se  met  à 
«  rire  et  me  dit  :  Vous  ne  connaissez  pas  les 
«  femmes  débauchées  du  présent...^  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Régent  ne  tarda  pas  à 
prouver  une  fois  de  plus,  par  la  défaite  de 
madame  de  Parabère,  l'efficacité  de  son 
système^  Ils  s'étaient  vus  pour  la  première 
fois  chez  la  duchesse  de  Berry,  sous  les  yeux 
de  l'incommode  mère.  Quand  ils  se  revirent, 
madame  de  La  Vieuville  n'était  plus.  Aussi  se 
revirent-ils  chez  eux,  sans  façon.  C'était  vrai- 
ment de  cette  allure  dégagée ,  avec  cette 
audacieuse  désinvolture  ,  cet  insouciant  lais- 
ser-aller, que  devaient  commencer  ces  singu- 
lières amours,  dont  le  milieu  et  la  fm  sont 
dignes  du  commencement.   Plus   gaie   que 

^  Et  il  ajoute:  <  Dire  qu'on  couche  avec  elles, 
«  c'est  leur  faire  plaisir.  »  (Madame,  24  octobre  1717, 
t.  I,  p.  338.) 

s  Et  Richelieu,  en  lui  soufflant  sa  conquête,  ne 
tarda  pas  à  lui  prouver  que  le  sien  était  encore 
meilleur. 
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spirituelle,  sans  effronterie,  mais  sans  mo- 
destie, naïvement  dépravée,  en  quelque  sorte 
portant  le  vin  de  Champagne  aussi  légère- 
ment que  Famour,  madame  de  Parabère  était 
l)ien  cette  maîtresse  alerte,  pétillante,  infati- 
gable, qu'il  fallait  au  Régent,  alors  passionné 
pour  ces  quotidiennes  orgies  qui  devaient 
avant  lui  lasser  les  plus  forts,  et,  plus  tard, 
faillir  à  tuer  madame  d'Averne. 

Ce  n'est  pas  elle,  ce  n'est  pas  madame  de 
Parabère,  qui  se  fût  exposée  comme  cette 
dernière  à  la  honte  de  mourir  d'indigestion. 
Elle  avait  l'héroïsme  du  plaisir.  Toute  nerfs, 
cette  femme  frêle  en  apparence  apportait 
dans  ces  défis  sensuels  chaque  soir  jetés  à  la 
force  humaine,  une  santé  d'acier.  Les  con- 
vives s'abaissaient  successivement  sous  la 
table,  comme  écrasés  par  une  main  invisible. 
Seule,  madame  de  Parabère,  toujours  sou- 
riante, souriait  au  dernier  buveur;  seule, 
toujours  la  coupe  à  la  main,  elle  défiait  le 
dernier  rieur.  Et,  quand  elle  s'était  assez  ras- 
sasiée de  lumière,  de  parfums,  de  rires  et  de 
chansons,  elle  daignait  laisser  tomber  sa  pau- 
pière sur  son  œil  toujours  étincelant,  et  abdi- 
quait un  moment  la  royauté  du  festin.  Une 
heure  de  repos  lui  suffisait  pour  se  relever 

14 
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plus  fraîche  que  les  roses  de  son  sein,  plus 
disposée  que  jamais  à  rire  d'un  bon  mot  ou  à 
goûter  d'un  bon  cœur. 

Telle  était,  telle  fut  bientôt  madame  de 
Parabére,  la  vraie,  la  seule  maîtresse  du 
Régent,  telle  je  me  suis  oublié  à  1a  peindre 
par  anticipation,  sûr  d'être  excusé  par  ceux 
qui  la  connaîtront  comme  moi.  Il  y  a  si  près 
pour  elle  de  la  première  entrevue  au  premier 
souper  ! 

Ces  quelques  coups  d'oeil  jetés  sur  l'avenir 
étaient  nécessaires  pour  comprendre,  sinon 
pour  excuser  le  brusque  épanouissement  de 
cette  passion  sans  illusions,  sans  délicatesse, 
presque  sans  pudeur,  qui  est  le  plus  parfait 
modèle  de  l'amour  tel  que  va  le  pratiquer  le 
siècle. 

Madame  de  Parabére  est  la  première 
femme  qui  osa  penser  que  «  pourvu  que  la 
«  raison  conserve  son  empire,  tout  est  per- 
«  mis  ;  que  c'est  la  manière  d'user  des  plai- 
«  sirs  qui  fait  la  volupté  ou  la  débauche,  que 
«  la  volupté  est  l'art  d'user  des  plaisirs  avec 
«  délicatesse  et  de  les  goûter  avec  senti- 
«  ment.  » 

Ils  se  vantaient,  à  coup  sûr,  les  tristes  raf- 
finés qui  affichaient  ces  maximes  demi-cyni- 
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ques,  La  pratique  l'était  tout  à  fait  ;  il  n'y  eut 
bientôt  rien  de  délicat,  rien  de  sentimental 
dans  ces  débauches  qui  inauguraient  si  mé- 
taphysiquement  le  règne  des  sens.  Bientôt, 
toute  leur  morale  fut  dans  cette  formule  et 
toute  leur  pudeur  fut  dans  ce  masque  qu'ils 
portaient  encore  en  public  de  l'épicurisme 
mitigé.  Chacun  déposait  le  masque  en  ren- 
trant. 

Mais,  au  lieu  de  subtiliser  à  la  façon  de 
Stendhal,  si  nous  revenions  à  madame  de 
Parabère.  J'ai  dit  que  la  première  entrevue 
fut  courte  et  décisive.  On  va  en  juger.  Une 
heure  sufllt,  une  heure,  imperceptible  trait 
d'union  entre  la  rencontre  et  la  défaite,  entre 
l'amour  naissant  et  l'amour  satisfait.  C'est 
bien  peu,  quand  on  a  la  vie  pour  se  repentir  ! 

«  L'hiver  dernier,  il  est  arrivé  une  chose 
«  plaisante,  écrit  Madame  à  la  date  du 
«  13  mars  171 6  ^  Une  dame  qui  est  jeune  et 
"  jolie  vint  voir  mon  fils  dans  son  cabinet. 
«  Il  lui  fit  cadeau  d'un  diamant  de  deux  mille 
"  louis  d'or  et  d'une  boite  de  deux  cents.  La 
«  dame  avait  un  mari  jaloux  ;  mais  elle  était 
«  si  effrontée  qu'elle  vint  à  lui  et  lui  dit  que 

1  Ce  qui  nous  donne  la  date  probable  de  la  liaison: 
1715. 
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«  des  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  lui 
«  offraient  ces  bijoux  pour  une  bagatelle  ; 
«  elle  le  pria  de  ne  pas  laisser  échapper  cette 
«  bonne  occasion.  Le  mari  crut  tout  cela  :  il 
«  donna  à  sa  femme  l'argent  qu'elle  deman- 
«  dait.  Elle  le  remercia  cordialement  et  prit 
"  Targent;  elle  mit  la  boîte  dans  son  sac  et 
«  le  diamant  au  doigt,  et  se  rendit  ensuite 
«  dans  une  société  distinguée.  On  lui  de- 
«  manda  d'où  provenaient  la  bague  et  la 
«  boîte.  Elle  répondit:  «  M.  de  Parabère 
«  (c'est  ainsi  qu'il  se  nomme)  me  les  a  don- 
«  nés.  »  Le  mari  était  présent,  et  il  dit  :  «  Oui, 
('  c'est  moi  qui  les  lui  ai  donnés.  Peut-on 
«  faire  moins  quand  on  a  une  femme  de  qua- 
rt lité  qui  n'aime  uniquement  et  exclusive- 
«  ment  que  son  mari  ?  »  Gela  fît  rire  ;  car  les 
«  autres  personnes  n'étaient  pas  si  simples 
«  que  le  mari,  et  elles  savaient  bien  d'où  pro- 
«  venaient  ces  cadeaux  \  » 

1  Madame,  t.  I,  p.  221.  —  «  Une  aventure  du 
«  nfiême  genre,  dit  l'annotateur  de  cette  Correspon- 
«  dance,  M.  G.  Brunet,  fut  attribuée  à  la  femme 
«:  d'un  des  plus  éminents  fonctionnaires  de  l'Empire 
«  (elle  est  désignée  par  de  nombreuses  initiales 
«  dans  le  catalogue  des  livres  de  M.  Lajarrie,  1854, 
V  n°  2920;  V.  aussi  les  Mélanges  de  Boisjourdain, 
'<  t.  I,  p.  213);  le  comte  Barruel-Beauvcrt  fit  de  cette 
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Ce  sont  les  maris  comme  M.  de  Parabère 
qui  ont  rendu  les  infortunes  conjugales  ridi- 
cules. 

En  dépit  de  ses  illusions,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  il  se  piquait  d'être  jaloux,  ne 
fût-ce  que  pour  ne  pas  ressembler  à  ses 
pareils,  qui,  à  cette  époque,  ne l'étaientguère, 
s'il  faut  en  croire  Madame  :  «  Aimer  sa  femme 
«  est  une  chose  tout  à  fait  passée  de  mode  ; 
«  on  n'en  trouve  ici  aucun  exemple,  c'est 
<(  une  habitude  complètement  perdue.  Mais 
«  à  bon  chat,  bon  rat.  Les  femmes  en  font 
«  bien  autant  pour  leurs  maris  ^ .  » 

«  anecdote  l'objet  d'une  comédie  intitulée  :  Les 
«:  Bracelets,  ou  le  Mari,  la  Femme  et  l'Amant  dupes  les 
«  uns  des  autres,  pièce  qui  ne  pouvait  être  jouée,  et 
«  dont  la  police  arrêta  l'impression.  Semblable  his- 
«:  torictte  avait  déjà  fait  le  sujet  d'un  proverbe  de 
«  Carmontelle.  > 

i  «  L'amour  dans  le  mariage  n'est  plus  du  tout  à  la 
«  mode  et  passerait  pour  ridicule,  »  disait  Madame 
dès  1697.  Le  16  août  1721,  elle  ajoutait:  «  On  trouve 
«  bien  encore,  parmi  les  gens  d'une  condition  infé- 

«  rieure,  de  bons  ménages mais  parmi  les  gens 

«  de  qualité,  je  ne  connais  pas  un  seul  exemple 
«  d'affection  réciproque  et  de  fidélité.  »  (t.  II,  p.  337.) 
Ailleurs,  encore,  Madame  s'écrie,  indignée  :  «  Le 
«  mariage  est  devenu  pour  moi  un  objet  d'horreur.  » 
(12  juin  1699.)  Du  temps  de  Chamfort,  la  décadence 

14, 
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M.  de  Parabère  était  jaloux,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  subir  le  sort  commun.  Il  était 
jaloux,  mais  de  cette  jalousie  stupide  et  inerte 
qui  s'asseoit  et  s'endort  sur  un  soupçon;  plus 
bête  en  cela  que  M.  de  Prie,  autre  mari  aveu- 
gle, qui,  lorsqu'il  y  voyait  clair,  se  donnait 
au  moins  le  plaisir  de  battre  sa  femme  ^ 

de  l'institution  était  arrivée  à  ce  point  qu'il  la  formu- 
lait en  axiome:  «  Le  mariage,  tel  qu'il  se  pratique 
«  chez  les  grands,  est  une  indécence  convenue.  » 

1  Madame,  14  juillet  1718,  t.  I,  p.  424;  25  novem- 
bre 1718,  t.  II,  p.  36.  — Les  maris  qui  battaient  leurs 
femmes  étaient  rares.  M.  le  prince  de  Conti  l'eût 
fait  si  sa  femme  ne  lui  eût  fait  peur.  M.  de  Jonzac, 
beau-frère  du  président  Hénault,  essaya  du  grand 
remède  en  1725.  Il  donna,  à  propos  du  même  prince 
de  Conti,  deux  soufflets  à  sa  femme  en  pleine  église. 
Ce  moyen,  beaucoup  trop  bruyant,  ne  lui  réussit 
pas.  Tout  le  monde  prit  parti  contre  lui  dans  cette 
querelle  ainsi  affichée.  Madame  de  Jonzac  eut  les 
rieurs  de  son  côté,  et  son  mari  fut  trop  heureux  de 
se  raccommoder  avec  elle.  (Mémoires  de  Maurepas, 
t.  II,  p.  66.)  Violence  en  pareil  cas  déshonorait  bien 
plus  que  tout  le  reste.  Le  prince  de  Nassau  fit  mettre 
sa  femme  sous  les  verrous  ;  on  le  plaignait  la  veille, 
le  lendemain  on  plaignit  sa  femme.  Le  mieux  était 
de  faire  contre  infortune  bon  cœur,  et  de  rire  comme 
M.  de  Nesle  ou  comme  M.  de  Villequier,  en  écou- 
tant les  noms  des  amants  de  sa  femme.  On  avait 
toujours  laressource  de  paraître  rire  par  incrédulité. 
(F.  Madame,  9  février  1717,  t.  I,  p.  293.) 
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Un  moment,  M.  de  Parabère  fut  jaloux  lu- 
cide. Il  eut  comme  un  éblouissement  terrible 
de  vérité.  Savez-vous  ce  qu'il  fit?  Il  la  tua, 
pensez-vous?  Il  se  tua,  au  moins?  Non.  Il 
prit  le  chemin  de  traverse  du  suicide,  comme 
il  avait  pris  le  chemin  de  traverse  de  la  vérité. 
Il  donna  un  verre  pour  arme  à  son  désespoir, 
et  il  se  tua  lentement  à  coups  .de  vin  de 
Bourgogne.  Il  devint  ivrogne,  mais  non  de 
cette  savante  et  spirituelle  ivrognerie  que 
commente  Rabelais  en  riant  de  son  rire; 
de  cette  ivrognerie  lourde,  sourde,  aveugle, 
immobile,  qui  semble  attendre  que  s'ouvrent 
pour  l'engloutir  les  abîmes  de  l'anéantisse- 
ment. On  le  vit  traverser  parfois  en  chance- 
lant l'antichambre  du  Régent,  se  chauffant  de 
loin,  pour  ainsi  dire,  aux  rayons  du  soleil  de 
l'orgie  qui  se  levait  quand  l'autre  s'était  cou- 
ché, coudoyant  les  laquais,  bâillant  au  nez 
des  femmes  et  renversant  les  cristaux. 

On  l'eût  chassé  si  on  eût  osé  lui  enlever  ce 
dernier  bonheur  de  s'abrutir  en  bonne  com- 
pagnie, après  lui  avoir  enlevé  tous  les  autres. 
D'ailleurs,  on  va  le  voir,  sa  présence  n'était 
pas  tout  à  fait  inutile.  Elle  pouvait  servira 
justifier  l'amant.  Ce  mari,  c'était  un  alibi 
ambulant. 
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Le  duc  de  Richelieu,  qui  s'était  fait  une  loi 

de  plaire  aux  maîtresses  du  Régent,  ne  tarda 

pas  à  avoir  besoin  de  l'intervention  de  M.  de 

Parabère.    Il  s'agissait  de    régulariser  une 

usurpation  par  trop  évidente  de  ses  droits 

conjugaux.  Madame  de  Parabère,  après  avoir 

subi  le  joug  inévitable,  deA-int  grosse.  «  M.  le 

«.  duc  d'Orléans  et  Richelieu  se  crurent  cha- 

<(  cun  de  leur  côté  le  père  de  l'enfant  avenir. 

«  Le  Régent   s'en  glorifioit  publiquement, 

«  Richelieu  dans  le  secret,  d'autant  plus  que 

«  madame  de   Parabère  l'avoit  assuré  qu'il 

«  étoit  de  lui.  Cette  dame  ne  vivoit  pas  avec 

«  son  mari  ;   on  étoit  seulement  embarrassé 

((  de    savoir   comment  on    feroit  passer  la 

«  chose.  Le  marquis  de  Parabère  s'enivroit 

«  souvent,  et  il  fut  convenu  chez  le  Régent 

«  qu'un  jour  où  il  seroit  ivre,  on  le  porteroit 

«  dans  le  lit  de  sa  femme,  qu'il  seroit  facile 

«  de  lui  faire  croire  que  le  vin  l'ayant  disposé 

«  cette  nuit  à  l'amour,  il  avoit  été  machina- 

«  lement  la  trouver,  et  que  cette  grossesse 

«  étoit  le  fruit  de  l'entrevue .  Parabère  ,  qui 

«  mourut  dans  ces  entrefaites,  dispensa  de 

«  jouer  cette   comédie',  »    qui  était  encore 

i  Faur,  Vie  privée  dumaréchalde  Richelieu. 
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moins  cynique,  ci  coup  sûr,  que  Taplomb 
avec  lequel  madame  de  Polignac  jetait  ses 
grossesses  au  nez  de  son  mari,  le  plus  occupé 
de  tous  les  éditeurs  responsables  ^ 

A  propos  de  cette  courte  liaison  avec 
Richelieu,  voici  pour  les  amateurs  un  échan- 
tillon du  style  épistolaire  de  madame  de 
Parahère.  Après  l'avoir  lu,  on  serait  tenté 
de  la  croire  sotte,  comme  la  dit  Madame,  si 
l'on  ne  savait  qu'une  femme  peut  avoir  beau- 
coup d'esprit  sans  la  moindre  littérature,  et 
que  dans  les  grandes  passions,  la  simplicité 
des  expressions  est  comme  un  sacrifice  de 
plus.  Madame  de  Parabère  était  réellement 
éprise,  comme  la  plupart  des  victimes  de 
Richelieu,  et  peut-être,  par  une  recherche 
qui  n'est  pas  sans  délicatesse,  voulait-elle 
passer  pour  naïve  à  la  faveur  de  la  naïveté 

1  «  Il  arrive  ici  des  choses  qui  montrent,  selon 
«  moi,  que  Salomon  a  eu  tort  de  dire  qu'il  n'y  avait 
«  rien  de  neuf  sous  le  soleil.  C'est  ainsi  que  madame 
«  de  Polignac  a  dit  à  son  mari:  «  Je  suis  grosse,  vous 
«  savez  bien  que  ce  n'est  pas  de  vous  ;  mais  je  ne 
«  vous  conseille  pas  de  faire  du  bruit,  car  s'il  y  a 
«  procès  à  cet  égard  vous  perdrez,  et  vous  savez 
«  bien  quelle  est  la  loi  dans  ce  pays-ci.  Tout  enfant 
«  né  dans  le  mariage  appartient  au  mari.  Ainsi  cet 
«  enfant  est  bien  à  vous;  d'ailleurs,  je  vous  le  donne.  » 
(Madame,  26  mars  1722,  t.  II,  p.  366.) 
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des  termes,  et  être  plus  agréable  à  son  amant 
en  bégayant  la  langue  de  l'amour.  Pour  nous, 
bien  que  ce  billet  soit  de  ceux  dont  ime  gri- 
sette  de  nos  jours  ne  désavouerait  ni  le  style 
ni  l'orthographe,  nous  n'en  faisons  point  fi. 
Peut-être  représente-t-il,  dans  la  vie  de  la 
favorite,  cette  heure  choisie  où  l'âme  cherche 
à  se  faire  dans  un  sentiment  pour  la  pre- 
mière fois  sincère  et  nouveau  comme  une 
seconde  innocence. 

En  tout  cas,  voici  la  lettre  : 

«  Ne  me  donnerés-vous  pas  de  vos  nou- 
«  velles?  mon  amour,  ma  tendresse  mérite 
<;  la  vostre,  ie  ne  suis  pas  un  instant  sans 
«  estre  occupés  de  vous,  ie  suis  plus  folle  de 
«  vous  que  jamais,  que  ne  feraige  pas  pour 
«  vous  le  prouver  aussi  vivement  que  ie  le 
«  resent...  le  vous  répéteray  sans  cesse  que 
«  ie  vous  adore,  que  ie  vous  aime  de  toute 
«  mon  âme,  ie  donnerois  ma  vie  pour  vous 
«  le  prouver,  ie  vous  embrasse  mille  et  mille 
«  fois  K  » 

Richelieu  répondit  à  sa  façon  à  des  avances 
aussi  enthousiastes,  c'est-à-dire  qu'il  aima 
pendant  vingt-quatre  heures  celle  qui  devait 

1  Catalogue  d'autographes,  L...,  avril  1844.  (No  441.) 
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l'aimer  toujours.  Et,  chose  étrange  !  tandis 
que  déjà  las,  il  s'efforçait  de  décourager,  à 
force  de  déceptions,  sa  trop  crédule  maî- 
tresse, celle-ci,  saisie  d'un  scrupule  suÎ3it, 
cherchait  à  purifier  son  cœur  pour  le  rendre 
plus  digne  de  lui,  et  en  chassait  impitoya- 
hlement  tous  les  rivaux  du  nouvel  amant. 
Tous  ces  sacrifices  furent  en  pure  perte. 
Richelieu  était  blasé  sur  ces  héroïsmes.  Mais 
le  Régent  dut  passer,  à  cause  de  lui,  plus 
d'un  vilain  quart  d'heure  avec  madame  de 
Parabère. 

Un  dimanche  au  soir,  elle  écrivait  de  nou- 
veau à  cet  enfant  gâté  des  dames,  sous  le 
pseudonyme  de  mademoiselle  de  Villeroy  : 

«  le  sens  j)lus  que  jamais  combien  ie  vous 
«  aime,  car  ii  m'est  impossible  de  pouvoir 
«  me  résoudre  à  voir  la  personne  que  vous 
«  sçavés.  le  îuy  avois  mandé  qu'il  pouvoit 
«  venir  demain,  mais  ie  suis  résolue,  au  lieu 
«  de  cela,  de  Iuy  écrire  encore  une  fois,  et 
«  de  rompre  dès  demain  tout  commerce  avec 
«  Iuy  ^  le  croirois  vous  manquer  si  ie  pen- 

1  C'est  sans  doute  a  ce  moment  que  le  Ilégent  se 
plaignait  à  son  confident  Simiane  de  la  fierté  de  ma- 
dame de  Parabère,  qui  lui  renvoyait  quelquefois  ses 
lettres  sans  les  lire.  (Journ.  de  Barbier,  t.  T,  p.  162.) 
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«  cois  autrement,  et  la  tendresse  que  i'ay 
«  pour  vous  ne  me  le  permet  pas;  tout  ce 
«  que  ie  souhaitte  au  monde  est  que  vous  en 
«  soies  bien  persuadé,  et  que  vous  m'aimiés 
«  un  peu.  le  feray  assurément  tout  ce  que  ie 
«  pourray  pour  que  cela  soit.  Adieu,  donnés 
«  moy  de  vos  nouvelles  et  mandés  moy 
«  quand  ie  vous  veray  * .  » 

Un  autre  dimanche ,  peut-être  hélas  !  le 
suivant,  madame  de  Parabère  écrivait  cette 
lettre  aigre-tendre,  ultimatum  hésitant  d'un 
cœur  offensé  et  dominé  malgré  lui  : 

«  le  ne  mérite  pas  aparament  un  instant 
«  de  vostre  souvenir,  vous  m'aviés  promis  de 
«  me  donner  de  vos  nouvelles,  c'est  traiter 
«  qui  vous  adore  bien  cruellement,  il  faut 
«  que  mon  amour  soit  bien  vif  et  bien  par- 
ce fait  pour  tenir  contre  autant  de  mépris  et 
«  d'indifférance,  si  ie  pouvés  vous  souhaiter 
«  quelque  malheur,  se  seroit  de  soufrir  un 
«  iour  ce  que  vous  me  faites  soufrir  depuis 
«  lontems,  mais  ie  vous  aime  trop  pour  dési- 
«  rer  qu'il  vous  arrive  le  moindre  chagrin, 
«  et  ie  ne  vous  crois  pas  capable  d'en  avoir 
«  jamès  de  cette  espèce.  Divertisés-vous  bien 

1  Bibliothèque  de  Rouen  [fonds  Leher). 
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«  et  soies  bien  persuadé  que  pouvant  faire 
«  tout  le  bonheur  de  ma  vie,  vous  vous  faite 
«  un  plaisir  d'en  faire  le  malheur,  rien  ne 
«  m'empêchera  jamès  de  vous  adorer.  le 
«  vais  aller  souper  chez  madame  la  comtesse 
«  de  Toulouse  demain.  l'ai  envie  daler  à 
«  Gros-Bois,  et  mardy  prendre  les  eaux  K  » 

Cet  amour,  sans  illusions  du  côté  de  ma- 
dame de  Parabère ,  dut  être  sans  grands 
attraits  pour  Richelieu,  qui  daigne  à  peine 
l'enregistrer  dans  ses  Mémoires,  et  ne  con- 
sidère comme  des  succès  que  la  préférence 
que  la  Souris  et  madame  d'Ave rne  lui  accor- 
dèrent sur  le  Régent,  sa  dupe  ordinaire  ^ 

Le  Régent  n'ignora  pas,  ne  put  pas  ignorer 
cette  infraction,  peut-être  la  première  faite 
à  un  traité  si  récent  ;  mais,  indulgent  pour  les 
autres  autant  que  pour  lui-même,  il  par- 
donna sans  doute  à  madame  de  Parabère  ce 
qu'elle  eut  plus  d'une  fois  à  lui  pardonner. 
C'est  ainsi  qu'il  accepta  en  souriant  la  riva- 
lité de  Noce,  de  Glermont.  Il  se  borna  à  ne 
point  reconnaître  les  enfants  de  sa  volage 

1  Bibliothèque  de  Rouen  (fonds  Leher). 

'  Les  Mémoires  de  Kichelieu,  par  Soulavie,  n'en 
font  pas  même  mention  ;  la  Vie  privée,  par  Faur,  à 
peine. 
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maîtresse,  trouvant  sans  doute,  comme  pour 
ceux  de  la  Desmares,  qu'ils  étaient  trop  arle- 
quins *. 

La  liaison  de  madame  de  Parabère  avec 
Noce  parait  avoir  été  plutôt  une  amitié  intime 
qu'un  véritable  amour.  Les  dernières  faveurs 
n'eurent  d'autre  fin  que  de  consacrer  le  con- 
trat, comme  une  signature.  Leur  association, 
dont  nous  reparlerons  tout  à  l'heure,  et  qui 

^  Le  2  novembre  1719,  Madame  écrit  ceci  en  pas- 
sant la  revue  des  enfants  naturels  de  son  fils  :  «  Il  y 
«  a  encore  deux  ou  trois  enfants  que  je  n'ai  jamais 
«  vus  et  qu'il  a  eus  d'une  femme  de  qualité.  Son 
«  grand-père  a  été  gouverneur  de  mon  fils,  et  il 
«  était  précédemment  chevalier  d'iionneur  de  la 
«  reine.  Cette  femme  est  veuve  depuis  deux  ans. 
«  ...  Je  ne  crois  pas  que  mon  fils  puisse  être  bien 
«  sûr  que  ces  enfants  soient  de  lui,  car  cette  femijie 
«  est  une  terrible  dévergondée.  KUe  boit  nuit  et 
«  jour  et  ne  se  gêne  en  rien  :  mais  mon  fils  n^est  pas 
«  du  tout  jaloux.»  Et  cette  maîtresse,  qui  est  «  celle 
«  qui  a  le  mieux  réussi  à  le  captiver,  »  cette  «  femme 
«  de  qualité,  »  c'est  madame  de  Parabère.  (Madame, 
t.  II,  p.  178.)  Enfin,  le  19  avril  1720,  elle  ajoute: 
«  Pourquoi  tourmenterais-je  inutilement  mon  fils 
«  pour  qu'il  reconnût  son  abbé?  cela  lui  attirerait 
«  de  grands  tourments,  car  il  a  beaucoup  d'enfants 
«  de  la  Parabère,  Elle  voudrait  aussi  qu'ils  fussent 
«  reconnus;  ce  motif  m'a  retenue.  »{Ihid.,  t.  II, 
p.  231.) 
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semble  avoir  été  surtout  une  alliance  d'in- 
fluences et  une  communauté  d'intérêts,  sur- 
vécut à  toutes  les  vicissitudes  de  leur  vie 
privée  et  de  leur  vie  politique  elle-même.  Ils 
ne  s'estimaient  pas  assez  pour  se  brouiller. 

La  chose  alla  cependant  assez  loin  (on  va 
toujours  plus  loin  qu'on  ne  voudrait  en 
pareille  matière),  pour  que  Noce  se  piquât  un 
moment  de  jalousie,  ne  fût-ce  que  pour  légi- 
timer d'avance,  en  quelque  sorte,  un  enfant 
dont  on  le  disait  le  père  K  C'est  ainsi  que, 
soumis  l'un  par  l'autre  cà  la  même  épreuve, 
le  maître  et  le  favori  la  supportèrent  bien 
différemment.  Le  Régent  appelait  en  riant 
,  Noce  :  «  son  beau-frère,  »  par  la  plus  familière 
de  toutes  les  tolérances.  Noce  se  fâcha  contre 
Glermont,  son  rival  heureux.  De  quel  côté 
est  la  supériorité  ?  A  qui  resta  l'avantage?  au 
maître  ou  au  valet,  à  l'indifférence  ou  à 
l'égoïsme?  Mesurera  qui  voudra  la  nuance 
qui  sépare  l'odieux  du  ridicule.  Je  ne  m'en 

*  On  trouve  dans  la  C orrespondance  inédite  de  la 
marquise  de  La  Cour  une  lettre  du  marquis  d'Argen- 
son,  son  neveu,  qui  contient  entre  autres  cette  nou- 
velle :  «  Madame  de  Parabère  est  heureusement 
«  parvenue  au  cinquième  mois  de  sa  grossesse;  tout 
«  le  monde  donne  cette  œuvre  à  M.  de  Noce.  »  Ceci 
est  écrit  à  la  fin  de  1716. 
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charge  pas.  Il  y  a  des  duels  où  il  n'y  a  pas  de 

vainqueur. 

Si  Clermont  eut  maille  à  partir  avec  Noce  * , 
il  n'eut  pas  à  se  plaindre  du  Régent  qui,  par 
une  sorte  de  générosité  épigrammatique , 
continua  au  ravisseur  le  soin  de  sa  garde,  et 
lui  laissa  le  commandement  de  ses  Cent- 
Suisses. 

Aucun  autre  document  qu'une  lettre  de 
Madame  ne  constate  du  reste  ce  nouveau 
caprice  de  madame  de  Parabère  ,  auquel 
paraît  avoir  succédé  une  longue  amitié  ^  Le 
Régent,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  paraît 
s'être  médiocrement  inquiété  de  ces  entre- 
prises sur  son  domaine. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsque  madame  de 
Parabère  l'eut  mis  deux  ou  trois  fois  au  défi 
de  l'indifférence,  qu'il  se  sentit  aiguillonné  à 

1  «  On  dit  que  Noce  est  jaloux  de  la  Parabère,  qui 
«  a  pris  un  autre  amant  que  lui.  On  voit  par  là  que 
«  mon  fils  n'est  pas  du  tout  jaloux.  Celui  dont  elle 
«  est  devenue  amoureuse  est  un  personnage  qui  a 
«  déjà  bien  couru  le  monde  ;  c'est  Clermont,  capi- 
«  taine  des  Suisses  de  monfils,  le  même  quiapréféré 
«  la  Chouin  à  la  grande  princesse  de  Conti.  »  (Ma- 
dame, 25  août  1718,  t.  11,  p.  147.) 

2  Mévioires  du  président  Hénault,  E.  Dentu,  in-8°, 
1855,  p.  124. 
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son  tour  par  ce  mal  étrange  dont  il  avait  tant 
fait  souffrir  les  autres.  Attiré  vers  madame  de 
Parabère  par  un  entraînement  invincible, 
épris  pour  tout  de  bon  de  celle  qui  ne  l'aimait 
que  pour  rire,  il  se  repentit  maintes  fois, 
peut-être,  d'avoir  affiché  des  principes  qu'elle 
partageait  trop  bien.  Il  regretta  cette  impunité 
qui  ne  pouvait  avoir  d'excuse  que  dans  son 
indifférence.  Madame  de  Parabère  eut  l'hon- 
neur de  le  rendre  jaloux,  jaloux  jusqu'à  la 
brutalité,  jusqu'aux  larmes,  cet  homme  qui 
se  piquait  d'être  insensible.  Elle  eut  l'honneur 
de  trouver  le  défaut  de  cette  philosophique 
insouciance  dont  s'était  cuirassé  le  Régenta 
Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 
Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  Beringhemet 

*  Cette  insouciance,  Madame,  sans  l'excuser,  pa- 
raît l'avoir  comprise  vis-à-vis  de  tous  les  rivaux  de 
son  fils,  excepté  l'agaçant  Richelieu.  Il  est  vrai 
qu'elle  avait  contre  ce  dernier  des  griefs  bien  plus 
sérieux,  et  qu'elle  parlait  en  mère  outragée  dans  sa 
petite-fille,  en  princesse  offensée  dans  l'orgueil  de 
son  rang.  «  Le  duc  esthardi  et  plein  d'impertinence  ; 
&  il  connaît  la  bonté  de  mon  fils  et  il  en  abuse  ;  si  en 
«  lui  rendait  justice,  il  paierait  de  sa  tête  toutes  ses 
«  témérités  et  ses  manœuvres  ;  il  l'a  triplement  mé- 
«  rite  ;  je  ne  suis  pas  cruelle,  mais  je  verrais,  sans 
«  répandre  une  larme,  ce  drôle  accroché  à  un  gibet.» 
(Madame,  13  mai  1719,  t.  II,  p.  110.) 

15. 
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à  la  jalousie  ;  nous  en  sommes  aux  indul- 
gences mutuelles,  aux  mutuelles  infidélités. 
Unis  par  un  nœud  tout  à  fait  élastique,  le  Ré- 
gent et  madame  de  Parabère  peuvent  sans  ti- 
raillement, sans  secousse,  s'écarter  chacun 
de  leur  côté.  C'est  un  amour  dos  à  dos. 

Madame  nous  donne  sur  cette  indépen- 
dance du  Régent  en  amour  de  bien  curieux 
détails.  Ecoutons-la  un  moment  :  ses  révéla- 
tions nous  aideront  à  comprendre  ce  qui, 
dans  cette  liaison  singulière  avec  madame  de 
Parabère,  paraîtrait  avec  raison  incompré- 
hensible : 

«  Je  soutiens  à  mon  fils  que  de  sa  vie 
«  il  n'a  été  amoureux,  et  que  son  amour  ne 
«  consiste  que  dans  la  débauche.  Il  répond  : 
«  Il  est  vrai  que  je  ne  saurais  être  comme  un 
«  héros  de  roman  ou  passionné  comme  Céla- 
«  don,  mais  j'aime  à  ma  mode.  Je  réponds  : 
«  Votre  mode  est  d'aller  comme  à  votre 
«  chaise  percée.  Il  rit  lorsque  je  lui  dis 
«  cela^   » 

Par  deux  fois,  elle  répète  encore  :  «  Chez 
«  mon  fils  et  chez  ses  maîtresses,  tout  va 
"  tambour  battant,  sans  la  moindre  galante- 

*  Madame,  18  mars  1720,  i.  II,  p.  224. 
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«  rie.  Cela  me  rajjpelle  les  vieux  patriarches 
«  qui  avaient  beaucoup  de  femmes.  Mon  fils 
«  a  beaucoup  du  roi  David  ;  d  a  du  courage 
«  et  de  l'esprit  ;  il  est  musicien,  petit,  brave, 
«  et  il  couche  volontiers  avec  toutes  les 
«  femmes  ^  » 

Avec  un  pareil  système,  il  était  impossible 
que  le  Régent  fût  jaloux.  «  Mon  fils  n'est  pas 
«  du  tout  jaloux  ;  les  tours  que  lui  jouent  ses 
«  maîtresses  ne  le  chagrinent  ni  ne  le  met- 
«  tant  en  colère;  cela  le  divertit,  et  il  ne  fait 
«  qu'en  rire.  Je  ne  puis  le  comprendre  ^. 

«  Il  y  a  aussi  une  chose  que  je  ne  puis 
«  comprendre  :  ....  il  souffre  que  ses  propres 
«  serviteurs  soient  en  rapport  avec  ses  maî- 
«  tresses.  Cela  me  semble  affreux  et  prouve 
«  bien  qu'il  n'a  pour  elles  aucun  amour  ^.  » 

Et  pour  lui  aucun  amour-propre.  Tel  était 
en  amour  Philippe  d'Orléans  *,  non  pas  seu- 

•  Madame,  19  janvier  1719,  t.  II,  p.  54. 

2  Ibtd.,  2  novembre  1719,  t.  II,  p.  178. 

3  Ihid.,  19  décembre  1717,  t.  I,  p.  359. 

*  Il  avait  fait  école.  Le  prince  de  Soubise,  «  ce 
^  grand  veau,  »  dit  Madame,  pour  lequel  elle  veut 
faire  croire  que  s'étaient  battues  madame  de  Nesle 
et  madame  de  Polignac,  disait  avec  un  sang-froid 
cynique  :  «  De  quoi  se  plaint  donc  monsieur  le  Duc? 
«  N'ai-je  pas  permis  à  madame  de  Nesle,  sa  mai- 
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lement  indifférent  par  insouciance,  mais  par 
système,  par  faux  orgueil  d'insensibilité.  Ce 
prince,  qui  admirait  tant  le  grand  prieur 
de  Vendôme  pour  avoir  osé  enlever  sa  maî- 
tresse au  roi  Charles  II  et  afficher  dans  Lon- 
dres cette  victoire  outrageante ,  ce  prince 
trouvait  fort  bon  qu'on  s'arrangeât  de  la 
sienne.  Il  ne  faisait  que  rire  des  succès  fanfa- 
rons de  «  ce  petit  drôle  de  duc  de  Richelieu,  » 
comme  l'appelle  Madame.  Il  tolérait  la  pro- 
miscuité dans  laquelle  vivaient  favoris  et  mai- 
tresses  et  encourageait  chez  Noce  une  familia- 
rité fondée  sur  de  honteux  partages. 

«  Avec  de  tels  principes,  dit  Saint-Simon,  et 
0  la  conduite  en  conséquence  ,  il  n'est  pas 
«  surprenant  qu'il  ait  été  faux  en  matière 
«  de  galanterie,  et  même  jusqu'à  l'indiscré- 
«  tionde  se  vanter  de  l'être,  et  de  se  piquer 
«  d'être  en  ce  genre  le  plus  ralîmé  trom- 
«  peur  K  » 

Le  Régent,  qui  aimait  en  politique  «  la 
«  liberté,  et  autant  pour  les  autres  que  pour 
«  soi-même,  :>  et  qui  vantait  cà  Saint-Simon 
l'Angleterre  sur  ce  point  où  il  «  n'y  a  point 

«  tresse,    de  couclier  avec  lui   quand  il  viendra*?  » 
(Madame,  13  juin  1717,  t.  I,  p.  301.) 
*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XII,  p.  106. 
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«  d'exils  ni  de  lettres  de  cachet,  »  ne  songea 
pas  plus  à  user  de  ces  moyens  rigoureux 
contre  ses  rivaux  ^  que  contre  ses  calomnia- 
teurs. Jusqu'à  nouvel  ordre,  les  deux  amants 
s'entendirent  donc  dans  un  mutuel  oubli  de 
leurs  fautes,  bien  naturel  en  ce  temps  «  où 
«  l'infidélité  chez  les  hommes  est  regardée 
«  comme  rien  du  tout,  et  l'infidélité  chez 
«  les  femmes  comme  pas  grand'chose^.  » 

C'est  à  cette  époque  de  tolérance  mutuelle 
1716)  qu'il  faut  placer  des  couplets  manus- 
crits que  nous  trouvons,  par  M.  le  grand 
prieur  de  Vendôme  à  une  fête  quil  donna  à 
M.  le  duc  d'Orléans,  à  sa  maison  de  Clichy,  avec 
madame  de  La  Vicuville  fsicj,  veuve  de  M.  de 
Parabère  ^ 

Ce  mot  de  veuve  nous  rappelle  que  nous 
avons  oublié   de   mentionner    cette    mort , 

<  Il  ne  le  fit  que  lorsque  la  dignité  du  prince  pou- 
vait perdre  quelque  chose  aux  échecs  de  l'amant,  et 
lorsque,  à  force  d'insolence,  on  l'obligeait  à  punir; 
Baron,  Richelieu,  Beringhem,  Fimarcon  ne  devaient 
pas  s'en  prendre  au  Régent,  mais  à  eux-mêmes,  de 
ces  courts  exils,  châtiments  anodins  qui  n'étaient 
pas  une  vengeance. 

2  Madame,  3  septembre  1708,  t.  I,  p.  108. 

-î  Bibliothèque  Mazarine,  Recueil  de  chansons  pour 
servir  àl'histoire  anecdote,  t.  IV,  p.  143  (1716). 
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qui  ne  changea  rien  à  une  situation  qui  avait 
depuis  longtemps  anticipé  sur  la  rupture  lé- 
gale du  nœud  conjugal.  Madame  de  Parabère 
n'en  fut  pas  plus  libre,  mais  peut-être  son 
mari  fut-il  plus  heureux ,  arrivé  enfin  à  l'in- 
sensibilité. 

Voici  la  laconique  oraison  funèbre  qu'en 
fait  Saint-Simon  *  : 

«  Parabère  mourut  aussi  ;  pour  le  person- 
«  nage  qu'il  faisoit  en  ce  monde,  il  eût  mieux 
«  valu  pour  lui  de  le  quitter  plus  tôt.  » 

Un  mari  fait  de  la  sorte  ne  devait  pas  être 
plus  regretté  qu'aimé.  C'est  donc  à  table , 
en  tête-à-tete  avec  le  grand  prieur,  et  proba- 
blement avec  quelque  fille  de  l'Opéra, 
héritière  de  Fanchon  Moreau,  au  bruit  de  co^i- 
plets  assez  fades,  imités  de  Chaulieu,  que  ma- 
dame   de    Parabère    célébra  son  veuvage , 

1  Saint-Simon  {Mémoires,  i.  XIII,  p.  334),  place 
cette  mort  vers  la  fin  de  1716.  Madame,  le  2  novem- 
bre 1719,  dit:  «  Cette  femme  est  veuve  depuis  deux 
«  ans.  »  Ce  serait  donc  vers  le  mois  de  novembre 
1717  que  mourut  M.  de  Parabère.  Mais  Madame  la 
dit  déjà  veuve  le  29  mai  1716.  D'un  autre  côté,  la 
Correspondance  de  madarne  de  La  Cour  place  cette 
mort  (de  la  petite  vérole)  au  15  février  1718.  Par  hu- 
manité, nous  ferons  mourir  M.  de,  Parabère  en  1716, 
il  aura  souffert  moins  longtemps. 
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heureuse  «  de  porter  le  nom  d'un  homme  qui 
«  ne  pouvait  pkis  faire  de  sottises  K  » 

C'est  le  moment  de  peindre,  d'après  les 
contemporains,  cette  sultane-reine,  comme 
dit  Madame ,  qui  nous  fournira  le  premier 
portrait  : 

«  Elle  est  de  belle  taille,  grande  et  bien 
«  faite  ;  elle  a  le  visage  brun  et  elle  ne  se 
«  farde  pas;  une  jolie  bouche  et  de  jolis 
«  yeux;  elle  a  peu  d'esprit,  mais  c'est  un 
«  beau  morceau  de  chair  fraîche  ^  » 

En  une  autre  lettre  :  «  Le  petit  corbeau 
('  noir  n'est  pas  désagréable,  mais  elle  passe 
(I  pour  sotte  ^  » 

Écoutons  maintenant  un  homme  qui  Ta 
bien  connue  dans  l'histoire,  sinon  dans  la 
réalité,  et  auquel  nous  devons  une  fort  agréa- 
ble Relation  de  la  rupture  de  M.  le  Régent  et 
de  madame  de  Parabère,  et  de  leur  raccommo- 
dement, par  un  bel  esprit  de  grand  nom 
qui  écrit,  m.a  foi,  de  façon  à  faire  envie  à  bien 

i«M.  de  L...,  pour  détourner  une  dame  de  B..., 
«  veuve  depuis  quelque  temps,  de  l'idée  du  mariage, 
«  lui  disait:  «  Savez-vous  que  c'est  une  bien  belle 
«  chose  de  porter  le  nom  d'un  liommequi  ne  peut  plus 
«  faire  de  sottises?  »  (Chamfoi't,  Maximes  et  Pensées.] 

•^  Madame,  29  mai  171G,  t.  I,  p.  240. 

3  Ifctc/.,  30  juillet  17-20,  t.  TT,  p.  257. 


—  180  - 

des  beaux  esprits  de  profession  K  C'est  un  por- 
trait plutôt  moral  que  physique  : 

«  Elle  était  vive,  légère,  capricieuse,  hau- 
«  taine,  emportée;  le  séjour  de  la  cour  et 

1  Tableaux  de  genre  et  d'histoire,  etc.,  par  F.  Bar- 
rière, Paris,  Poiitliieu,  1828. — Le  spirituel  éditeur  de 
ces  manuscrits  précieux  qui  composent  la  galerie  a 
par  trop  respecté  l'incognito  de  l'auteur  de  \ a.  Rup- 
ture de  madavie  de  Parahère  et  du  Régent;  il  est  fâcheux 
que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  nous  apprenne  que  cet 
auteur  n'est  autre  chose  que  le  duc  de  Lauraguais 
lui-même,  dont  l'œuvre  piquante  a  été  remise  à 
M.  Barrière  par  M.  Desprès.  Le  portrait  de  madame 
de  Parabère  que  nous  citons  est  emprunté  à  la  pre- 
mière des  très-fines  notices  dont  M.  Barrière  a  fait 
un  cadre  digne  des  Tableaux.  Nous  nous  permet- 
trons de  regretter  seulement  quelques  inexactitudes 
qui  nous  semblent  moins  provenir  de  l'ignorance 
des  faits  que  de  certains  scrupules  inconciliables 
avec  le  rude  métier  d'historien  des  moeurs.  Pour- 
quoi vouloir  nous  faire  accroire  que  madame  de 
Parabère,  par  exemple,  «  n'avait  point  encore  ex- 
«  cité  les  traits  de  la  malignité?  »  Et  le  couplet  de 
Sainte-n'y-Touche?  et  l'épithète  àe  peu  fidèle,  adres- 
sée bien  avant  la  Parabère  du  Régent  à  la  Parabère 
de  Matignon?  Pourquoi  en  faire  une  caillette  de 
province  «  peu  faite  encore  aux  manières  de  la 
«  haute  compagnie  »  et  pleine  de  «  réserve  »  dans 
ses  discours  et  son  maintien,  exigeant  enfin  qu'un 
profond  secret  couvrit  l'inconséquence  de  sa  dé- 
marche? Vertubleu  !  laissons  de  pareils  scrupules  à 
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«  la  société  du  Régent  eurent  bientôt  dé- 
«  veloppé  cet  heureux  naturel.  L'originalité 
«  de  son  esprit  éclata'sans  retenue  ;  ses  traits 

la  vertu  bourgeoise  d'une  madame  Michelin  (F.  la 
Vie  privée  de  Richelieu);  et  ne  faisons  pas  à  une  La 
Vieuville,  à  ce  sang  qui  bouillonne  héréditairement 
des  ardeurs  de 

.  .  .  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée, 

l'affront' de  l'asservir  aux  artifices  d'une  coquetterie 
vulgaire.  Le  Régent  était  l'homme  qu'il  fallait  à  ma- 
dame de  Parabère.  Dès  qu'elle  le  vit,  elle  dut  penser: 
c'est  lui!  et  le  prendre.  Madame  a  bien  rendu  ce 
mépris  des  conventions  sociales,  ce  défi  porté  à 
toutes  les  précautions  dont  les  hommes  d'aujour- 
d'hui matelassent  leurs  sentiments,  de  peur  qu'ils 
ne  se  cassent.  Souvenez-vous  de  cette  première  en- 
trevue où  la  comtesse  est  si  naïve  à  la  fois  et  si 
effrontée.  C'est  là  la  vraie  Parabère,  une  de  ces 
femmes  exceptionnelles  qui  sont  nées  corrompues 
et  n'ont  pas  eu  d'innocence  ;  qui  portent  le  vice 
avec  une  sorte  d'héroïsme,  et  qui  plus  tard  sont 
crânes  jusque  dans  leur  repentir.  A  bas  donc  toute 
cette  sentimentale  fantasmagorie,  cette  petite  mai- 
son, ces  petits  vers,  bons  tout  au  plus  pour  la  d'Ar- 
genton  !  Ces  réserves  faites  au  nom  de  la  vérité 
contre  la  pudeur  historique,  la  plus  niaise  de  toutes, 
je  n'ai  plus  que  des  compliments  à  adresser  pour 
son  art  exquis  au  lapidaire  qui  a  monté  les  pierres 
précieuses  des  Tableaux  d'histoire.  J'aurai  plus  tard 
à  faire  déplus  graves  reproches  à  un  écrivain  in- 
génieux, maître  en  l'art  de  romancer  l'histoire,  qui 
M.    DU    RKG.  16 
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malins  atteignaient  tout  le  monde,  excepté 
le  Régent  ;  et,  dès  lors,  elle  devint  rame  de 
tous  ses  plaisirs,  quand  ses  plaisirs  n'é- 
taient pas  des  débauches.  Il  faut  ajouter 
qu'aucun  vil  intérêt,  qu'aucune  idée  d'am- 
bition n'entrait  dans  la  conduite  de  la  com- 
tesse. Elle  aimait  le  Ilégent  pour  lui;  elle 
recherchait  en  lui  le  convive  charmant , 
Thomme  aimable,  et  se  plaisait  à  mécon- 
naître, à  braver  même  le  pouvoir  et  les 
transports  jaloux  du  prince.  » 
Dans  ces  deux  portraits,  l'un  fruste  et  âpre 
comme  la  franchise  allemande,  l'autre  élé- 
gant et  poli ,  nous  trouvons  bien  quelque 
chose  de  l'original,  mais  non  l'original  tout 
entier.  Madame  ignore  les  nuances.  Son  bril- 
lant émule  les  connaît  trop.  Peut-être  après 
tout  est-il  impossible  de  connaître  assez  les 

a  raconté  à  sa  façon  les  derniers  moments  de  ma- 
dame de  Parabère,  et  l'a  faite  poitrinaire  et  éplorée 
comme  un  prototype  de  la  Dame  aux  Camellias.  Il  y 
a  quelque  chose  dans  l'histoire  des  femmes  célèbres 
qu'il  ne  faudrait  pas  calomnier  légèrement,  outre 
leur  vertu,  c'est  leur  santé.  Madame  de  Parabère, 
morte  presque  centenaire,  se  porta  toujours  admira- 
blement bien,  sauf  une  courte  maladie....  Mais  ne 
rendons  pas  à  M.  François  Barrière  ce  qui  appartient 
à  M.  Arsène  Iloussaye. 


—  183  — 

femmes  pour  en  faire  un  portrait  complète- 
ment exact,  et  pour  fixer  définitivement  ces 
l)îiysionomies  ondoyantes  et  diverses  par 
excellence.  Quoi  de  plus  décourageant,  à  ce 
point  de  vue,  que  la  résolution  que  prit  le 
Régent  de  faire  peindre  sa  maîtresse  en 
Minerve?  N'est-ce  pas  là  la  plus  naïve  des 
illusions  ou  la  plus  poignante  des  ironies? 
Souvenons-nous  du  temps  que  Léonard  mit 
à  saisir,  sur  le  visage  de  sa  Joconde,  le  reflet 
de  la  moindre  de  ses  pensées,  et  en  présence 
de  ce  mystérieux  portrait,  symbole  de  la 
lutte  de  l'art  contre  les  roueries  de  la  nature 
féminine,  renonçons  à  faire  par  un  troisième 
et  inutile  effort  la  critique  de  notre  critique. 
Après  tout,  que  nous  importe  !  que  nous  choi- 
sissions Parabère-Minerve  ou  Parabère-Bac- 
cliante,  n'avons-nous  pas  une  part  de  vérité? 
Ne  lâchons  pas  la  proie  pour  l'ombre,  et  n'es- 
pérons pas  la  vérité  tout  entière.  Imitons 
Philippe  d'Orléans  lui-même  qui  ne  s'inquié- 
tait que  de  l'heure  iDrésente,  et  qui,  en  quêta 
d  une  ressemblance  mythologique,  fît  peindre 
sa  maîtresse  sous  l'image  de  Minerve,  parce 
que  peut-être  ce  jour-là,  sans  s'en  douter, 
elle  lui  avait  donné  un  bon  conseil.  Madame 
de  Parabère  ne  ressembla  sans  doute  qu'une 
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minute  à  Minerve,  mais  un  peintre  de  génie 
peut  faire  d'une  minute  l'immortalité.  Que 
faire  en  présence  de  ces  contradictions  de 
l'amant  lui-même,  aussi  impuissant  que  le 
peintre  à  saisir  le  trait  caractéristique  de  la 
figure  adorée?  prendre  un  à  un  dans  les 
recueils   contemporains   les  rayons  et   les 
ombres  qui  complètent  les  deux  esquisses 
que  nous  avons  reproduites,  et  y  ajoutent  un 
peu  de  vérité  et  un  peu  de  vie.  A  chaque 
page  où  il  est  de  nouveau  question  de  la 
maîtresse  de  son  fils,  Madame  charge  davan- 
tage en  couleur  ce  croquis,  premier  jet  de  sa 
caustique  verve.  La  Parabère-Bacchante  s'ac- 
cuse de  plus  en  plus.  «  Elle  est  capable  de 
«  manger  et  boire,  et  de  débiter  des  étour- 
«  deries  ;  cela  divertit  mon  fils,  et  lui  fait 
«  oublier  tous  ses  travaux  K  » 

«  Mon  fils  a  une  maudite  maîtresse  qui  boit 
«  comme  un  trou  et  qui  lui  est  infidèle; 
«  mais  comme  elle  ne  lui  demande  pas  un 
<r  cheveu,  il  n'en  est  pas  jaloux  ^.  » 

«<  Mon  fils  dit  qu'il  s'était  attaché  à  la  Para- 
«  bère  parce  qu'elle  ne  songe  à  rien,  si  ce 
«  n'est  à  se  divertir,  et  qu'elle  ne  se  mêle 

1  Madame,  30  juillet  1720,  t.  II,  p.  257. 

2  Ihid.,  23  décembre  1717,  t.  I,  p.  301. 
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«  d'aucune  aiFaire.  Ce  serait  très-bien  si  elle 
«  n'était  pas  si  ivrognesse,  etc..  ''  » 

Tous  ces  renseignements  intimes  que  nous 
donne  Madame  sont,  comme  on  dit,  un  peu 
salés;  mais  ceux  que  nous  devons  à  M.  Bar- 
rière sont  aussi  un  peu  trop  sucrés.  Il  faut 
ôter  à  l'un  un  peu  de  son  indulgence,  à  l'autre 
quelque  peu  de  sa  crudité,  et  les  réconcilier 
dans  ce  fait  sur  lequel  insistent  à  la  fois  le 
chroniqueur  partial  qui  prend  son  âpreté 
dans  riiumeur  que  lui  inspirent  les  folies 
contemporaines ,  et  Thistorien  discret  qui 
résume  les  témoignages  du  temps  en  les  atté- 
nuant d'une  trop  facile  modération  ^. 

1  Madame,  15  août  1719,  t.  II,  p.  145. 

*  Le  vrai  portrait  de  Madame  de  Parabère,  suffi- 
samment sincère,  suffisamment  discret  ;  son  portrait 
à  la  fois  énergique  et  voilé;  un  portrait  qui  est  un 
des  bons  morceaux  de  ce  pinceau  si  moelleux  et  si 
fin,  quelque  peu  émoussé,  que  madame  de  Caylus 
transmit  à  son  fils  sans  avoir  le  temps  de  lui  appren- 
dre à  s'en  servir,  se  trouve  dans  les  Souvenirs  qu'il 
a  destinés  à  faire  le  pendant  indigne  des  Souvenirs 
maternels  (Paris,  1805,  Hubert  et  C%  p.  336)  : 
«  Sa  figure  était  aimable,  son  caractère  était  doux 
«  et  son  esprit  était  médiocre.  On  l'a  accusée  d'être 
«  ce  qu'on  appelle  méchante  dans  le  monde.  Hélas  ! 
«  c'est  ce  que  tout  le  monde  peut  naturellement  se 
«  reprocher,  mais  l'acharnement  avec  lequel  on  a 

16. 
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Il  nous  est  donc  impossible  d'admettre 
comme  réelle  cette  madame  de  Parabère, 
presque  pudique  dans  le  vice,  «  qui  devint 
«  l'âme  de  tous  les  plaisirs  du  Régent,  quand 
«  ses  plaisirs  n'étaient  point  des  débauches.  « 
Mais  nous  reculerons  aussi  devant  la  Para- 

«  tenu  sur  elle  des  discours  très-fondés  engage  éga- 
«  lement  une  femme  à  rendre  aux  autres  ce  qu'ils 
«  lui  prêtent,  quand  cette  vengeance  est  aussi  facile 
«  à  prendre,  et  qu'elle  est  souvent  une  vérité.  Ce 
«  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans  le  caractère  de 
«  madame  de  Parabère,  c'est  l'égalité  de  son  amour. 
«  Le  sentiment  en  elle  a  très-souvent  changé  d'objet, 
«  mais  jamais  son  cœur  n'a  été  vide  un  instant;  elle 
«  a  quitté,  elle  a  été  quittée  ;  le  lendemain,  le  jour 
«  même,  elle  avait  un  autre  amant  qu'elle  aimait 
<;<  avec  la  même  vivacité,  et  auquel  elle  était  soumise 
«  avec  le  même  aveuglement.  Car  elle  n'a  jamais 
«  vu  que  par  les  yeux  de  son  amant  du  moment. 
«  Dès  qu'elle  l'avait  choisi,  elle  ne  voyait  que  ses 
«  amis  et  n'avait  que  ses  goûts.  Cette  exactitude  de 
«  soumission,  prouvée  par  l'exemple  de  plus  de 
«  vingt  amants  qui  se  sont  succédé  pendant  le  temps 
«  de  ses  amours,  et  qui  subsistent  encore,  me  paraît 
«  un  événement  singulier  et  plus  rare  dans  un  degré 
«  aussi  égal,  que  les  exemples  d'une  constance  d'un 
«  pareil  nombre  de  dames  ne  le  pourraient  être.  » 
Voilà  un  portrait  très-habile  et  très-fin,  et  s'il  a  res- 
semblé à  l'original,  nous  sommes  prêt  à  avoir  pour 
lui  l'indulgence  touchante  d'Aïssé,  qui  se  connais- 
sait en  cœurs. 
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bère  avinée  de  Madame.  Entre  les  deux  nous 
trouverons  une  femme  belle  ,  volontaire  , 
hardie,  au  rire  éclatant,  au  cœur  volage, 
mais  sans  ambition  et  sans  cupidité,  Fidéal 
enfm  de  la  maîtresse,  pour  un  prince  à  la 
fois  aimable  et  prudent,  à  qui  Dubois  avait 
appris  à  redouter  les  liaisons  trop  absor- 
bantes qui  avaient  gêné  parfois  jusqu'à  la 
despotique  liberté  de  Louis  XIY.  Madame  de 
Parabère  fut  la  favorite,  la  préférée,  et  digne 
de  l'être,  de  ce  groupe  de  femmes  «  de  lionne 
«  humeur  »  et  même  de  bon  appétit  qui  entou- 
rèrent chaque  soir  de  sa  vie  la  table  de  Phi- 
hppe  d'Orléans.  Moins  effrontée  que  Sabran, 
moins  coquette  que  d'Averne,  madame  de 
Parabère  ne  fut  point  surtout  avide  comme 
elles  ^  Elle  ne  demanda  que  de  la  joie  à  un 
rang  auquel  d'autres  ne  demandaient  que  de 
l'argent.  Elle  se  donna,  mais  ne  se  vendit  pas, 

1  «  Le  duc  de  Bourbon  a  dit  à  M.  de  la  Houssaye  : 
«  La  moindre  femme  obtiendra  ce  qu'elle  voudra  de 
«  M.  le  duc  d'Orléans,  pour  faire  décharger  (de  la 
«  taxe)  ceux  dont  elle  espérera  récompense.»  {Jour- 
nal manuscrit  delà  Régence,  Bibliot.,  imp.,  fonds  Cau- 
martin,  p.  183  L)  Le  Régent  en  convenait.  «  On  dit  que 
«  le  Régent  en  signant  ce  rôle,  dit:  «Je  suis  fâché 

«  de  signer  cela,  car  il  n'y  a  que  lesp qui  en  pro- 

«  fiteront.  »  (Journal  de  Math.  Marais,  15  sept.  1722.) 
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et  cette  gloire  lui  reste,  ne  fut-ce  que  pour 
donner  plus  tard  de  la  dignité  à  son  repen- 
tir. 

Toute  désintéressée  qu  elle  fût,  madame 
de  Parabère  n'avait  à  cela  qu'un  demi-mérite. 
Elle  n'était  pas  femme  à  avoir  une  vertu 
tout  entière,  et  nous  sommes  forcé  de  dire 
que  le  Régent,  par  ses  prodigues  libéralités, 
ne  lui  laissait  pas  de  bien  redoutables  tenta- 
tions à  vaincre.  Nous  savons  qu'il  ne  lésinait 
pas  en  amour,  pas  plus  qu'en  tout  le  reste.  Il 
mettait  une  sorte  de  galant  amour-propre  à 
prévenir  le  moindre  désir  de  ses  maîtresses, 
et  il  s'évertuait  à  satisfaire  magnifiquement 
tout  caprice  qu'il  n'avait  pas  deviné.  C'est 
ainsi  qu'ayant  appris  que  madame  de  Para- 
bère désirait  des  porcelaines,  il  en  fit  cher- 
cher de  tous  les  côtés  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  et  en  acheta  pour  dix-huit  cent  mille 
livres. 

D'un  autre  côté,  si  l'orgueil  de  la  favorite 
se  révoltait  à  l'idée  de  devoir  sa  fortune  au 
Régent,  elle  ne  défendait  pas  à  ses  autres 
amis  de  s'occuper  de  ses  intérêts.  Noce,  ce 
roué  fantasque  et  hardi  qui  avait  si  spiri- 
tuellement enjôlé  son  maître,  paraît  avoir  été 
investi  de  cette  mission  de  confiance,  prix 
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d'infidèles  faveurs.  Le  béDéfice  le  plus  clair 
pour  madame  de  Parabère,  de  ces  relations 
intimes  avec  Noce,  fut  la  rapide  conquête  de 
cette  indépendance  matérielle^  où  la  favorite, 
libre  enfin  de  n'accepter  de  son  illustre  pro- 
tecteur que  des  cadeaux,  voyait  avec  raison 
la  circonstance  atténuante  de  son  amour.  Au 
moins ,  si  elle  trompait  l'amant  dans  le 
Régent,  elle  ne  trahissait  point  en  lui  le  bien- 
faiteur. Les  Mémoires  de  Maurepas  et  ceux  de 
Richelieu  {édit.  Soulavie)  nous  mettent  à 
même  d'apprécier  les  résultats  des  spécu- 
lations, parfois  assez  originales,  que  firent  de 
compte  à  demi  ces  deux  singuliers  associés 
nommés  Noce  et  madame  de  Parabère.  Les 
pamphlétaires  et  les  couplétiers  du  temps  les 
mettent  presque  toujours  en  scène  ensemble, 


1  On  va  en  juger,  de  cette  indépendance.  Nous 
trouvons  dans  le  Journal  manuscrit  de  la  Régence, 
déjà  cité,  les  deux  mentions  suivantes:  «c  Madame  la 
«  comtesse  de  Parabère  acheta  le  duché  de  Dam- 
«  ville  de  M.  le  comte  de  Toulouse  la  somme  de 
«  300,000  livres.  »  (P.  1106,  novembre  1719.)—  «  Ma- 
«  dame  la  comtesse  de  Parabère  paya  onze  cent 
«  mille  livres  la  terre  et  seigneurie  de  Blanc  en 
«  Berry ,  qui  rapporte  28,000  livres  de  rente.  » 
(P.  1118,  7  décembre  1719.) 
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peut-être  par  allusion  à  leurs  opérations 
communes  ^ 

C'est  ainsi  que  nous  les  voyons  prélever  à 
leur  tour,  sur  la  taxe  prononcée  par  la  fa- 
meuse Chambre  de  justice,  l'impôt  de  leur  in- 
fluence et  spéculer  sur  un  pardon  qu'ils 
étaient  sûrs  d'obtenir  de  Tinsouciante  clé- 
mence du  Régent.  «  Hénault,  par  exemple,  le 
«  fameux  fmancier  (père  du  président)  alla 
«  trouver  Noce  et  madame  de  Parabère,  leur 
«  promettant  cent  mille  écus  s'ils  obtenoient 
«  du  prince  que  sa  taxe  ne  passât  pas  un  mil- 
«  lion  qu'il  offroit  de  payer,  au  lieu  de  trois 
«  ou  quatre,  à  quoi  il  savoit  bien  qu'il  pour- 
«  roit  être  taxé.  La  Parabère  demanda  cette 
«  grâce  au  Régent,  qui  l'accorda  à  Hénault, 
«  qui  s'en  vanta  bientôt....  » 

«  Noce,  dit  à  son  tour  Salé,  fit  avec  plus 
«  de  suite  que  les  siennes  les  affaires  de  ma- 

1  Mém.  de  Richelieu  (édit.  Soulavie),  t,  II,  p.  51  : 

Nous  nous  enivrerons, — don  don. 
Noce  même  y  sera, — là  là, 
Avec  la  Parabère. 

{Noël  de  1717.) 

Les  chroniques  satiriques  représentent  Noce  (Bra- 
quemardus  de  Nocendo)  chevauchant  avec  sa  Bra- 
damantine  {madame  de  Parabère). 
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«  dame  de  Parabère  ;  car,  ayant  demandé 
«  pour  elle  au  Régent  douze  actions,  elles 
«  profitèrent  si  bien  entre  ses  mains,  que, 
«  sans  qu'elle  s'en  méhii',  il  lui  fit  quatre- 
«  vingt  mille  livres  de  rentes ^  » 

C'est  peut-être  par  reconnaissance  que  ma- 
dame de  Parabère,  dont  nous  allons  repren- 
dre l'histoire  chronologiquement,  prêta  un 
moment  à  Law  le  secours  de  son  influence  2. 

«  Il  y  a  de  grands  mouvements  au  Palais- 
«  Royal  pourchasser  ou  pour  rétablir  M.  Law. 
«  Les  amis  du  Régent,  qu'on  nomme  les 
«  roués  (le  comte  de  Broglie,  Ganillac,  Noce) 
«  sont  contre  lui.  Madame  de  Parabère  ne  le 
«  soutient  que  faiblement  ^  » 

C'est  la  première  fois  que  Mathieu  Marais 
parle  de  la  maîtresse  en  titre  du  Régent.  C'é- 
tait l'époque  de  sa  florissante  faveur,  l'époque 

1  Mémoires  de  JMaurepas,  t.  IV,  p.  2. 

2  Journal  de  Math.  ^Marais,  juin  1723. 

3  C'était  presque  de  l'ingratitude.  Madame  de 
Parabère  ne  devait  abandonner  qu'à  la  dernière 
extrémité  ce  drapeau  de  papier  à  l*ombre  duquel 
elle  avait  chercîié  et  trouvé  la  fortune.  Elle  eût  été 
plus  enthousiaste  pour  Law  le  soir  de  ces  énormes 
bénéfices  qui  remplissaient  de  joie  le  camp  de  no- 
bles agioteurs  campés  place  Vendôme.  (F.  Lemon- 
tey,  Histoire  de  la  Régence^) 
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des  fameux  soupers  dont  nous  allons  parler 
et  des  promenades  à  Asnières. 

Le  Régent,  qui  n'aimait  pas  la  campagne, 
avait  donné  à  madame  de  Parabère  une  mai- 
son à  Asnières,  cette  campagne  de  tout  temps 
si  parisienne.  Là  avaient  souvent  lieu  ces 
soupers  nomades  qui  alternaient  entre  le 
Palais-Royal,  le  Luxembourg  et  Saint-Cloud. 
Là  aussi  arrivaient  souvent  ces  accidents, 
mésaventures  habituelles  de  l'ivresse,  aux- 
quels le  Régent  semblait  particulièrement 
voué.  Madame  en  raconte  un  sous  la  date  du 
15  août  1719  : 

«  Mercredi,  dans  la  nuit,  il  alla  à  Asnières, 
«  où  la  Parabère  a  une  maison  :  il  y  soupa  ; 
«  lorsqu'il  voulut,  après  minuit,  remonter 
«  dans  son  carrosse,  il  tomba  dans  un  trou 
«  et  se  foula  le  pied^  » 

C'est  à  ces  visites  à  Asnières  cjue  Gendron, 
le  médecin  peu  écouté  du  Régent,  attribuait 
ce  déclin  rapide  de  la  santé  du  prince,  cet 
affaiblissement  de  plus  en  plus  général,  qui 
s'étendait  déjà  parfois  jusqu'à  son  intelli- 
gence. Ces  visites  redoublèrent  précisément 
en  cette  année  1720,  si  fécondé  en  désastres, 
qui  devait  s'enfuir  dans  Péternité,  chargée  de 

1  Madame,  t.  II,  p.  145. 
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la  malédiction  universelle.  C'est  l'année  du 
système  expirant,  de  d'Aguesseau  impuissant, 
du  Parlement  humilié,  de  d'Argenson  triom- 
phant, de  Dubois  intriguant  dans  l'ombre  la 
perte  de  tous  ses  rivaux.  C'est  l'année  des 
Philippiques,  scandaleuse  par  excellence,  in- 
fâme d'un  bout  à  l'autre,  dont  nous  avons, 
en  un  autre  ouvrage,  énuméré  les  hontes  si 
cruellement  étalées  dans  ces  vers  fameux, 
digne  chef-d'œuvre  d'un  pareil  temps. 

Parfois,  de  poignantes  souffrances  venaient 
avertir  Philippe  d'Orléans  qu'il  était  homme. 
A  ces  aiguillons  menaçants  de  la  douleur 
physique,  le  peuple  indigné  ajoutait  à  cer- 
tains moments  la  terreur  de  sa  grande  voix. 
Le  Palais-Royal  avait  été  envahi  par  une 
multitude  exaspérée;  on  ne  cherchait  que 
Law,  disait-on,  pour  le  déchirer  :  mais  le  duc 
d'Orléans  n'eût  pas  médiocrement  exposé  sa 
vie  en  se  montrant  à  sa  place  K 

Bientôt,  cependant,  les  voyages  d'Asniéres 

1  Le  17  juillet  1720  (F.  Barbier,  t.  I,  p.  48),  «  on 
«  leur  dit  que  le  Régent  étoit  à  Bagnolet,  qui  est 
«  une  maison  de  campagne  de  madame  la  Régente. 
«  Le  peuple  répondit  que  cela  n'étoitpas  vrai,  qu'il 
«  n'y  avoit  qu'à  mettre  le  feu  aux  quatre  coins,  et 
«  qu'on  le  trouveroit  bientôt.  » 

17 
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cessèrent;  mais  la  faveur  de  madame  de  Pa- 
rabère  n'en  souffrit  pas.  Au  contraire,  elle 
vint,  à  côté  de  l'éiDOuse  légitime,  étaler  une 
scandaleuse  grossesse.  Law,  qui  s'était  réfu- 
gié au  Palais-Royal,  et  y  logeait,  jusqu'à  ce 
que  fût  calmée  l'effervescence  populaire,  dans 
l'appartement  de  M.  le  comte  d'Estampes,  ca- 
pitaine des  gardes  du  corps  du  Régent,  en 
sortit  le  dimanche  18  août  1720  et  retourna 
chez  lui,  rue  Neuve-des-Petits-Champs. 

C'est  madame  de  Parabère  qui  l'y  remplaça. 
«  Elle  est  grosse  à  pleine  ceinture  et  est  à  la 
«  vue  de  tout  le  monde  à  l'Opéra  et  dans  la 
«  propre  maison  de  miadame  la  duchesse 
((  d'Orléans,  qui  souffre  tout  sans  rien  dire. 
«  C'est  une  princesse  d'un  tempérament  froid 
«  et  tranquille,  que  rien  ne  trouble,  et  qui 
«  ne  fait  que  des  filles^.  » 

Mathieu  Marais  nous  apprend  par  la  même 
occasion  le  motif  très-légitime  de  l'antipathie 
que  le  Régent  a  pour  Asnières,  dont  le  séjour 
est  définitivement  disgracié.  C'est  un  second 
accident  :  «  Le  Régent  a  pensé  périr  en  pas- 
«  saut  le  bac  d' Asnières.  La  corde  s'est  rom- 
«  pue  ;  il  a  donné  300  fr.  au  bacqueur  (sic) 

1  Journal  de  Math.  Marais,  20  août  1720. 
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«  et  veut  que  sa  maîtresse  change  de  mai- 
«  son.  On  dit  qu'il  prendra  la  maison  de  Jal- 
«  pin  (ci-devant  marchand),  à  AuteuiP.  » 

Tandis  que  Madame,  dans  sa  sollicitude  un 
peu  brutale,  s'apitoyait  sur  l'état  de  son  fils 
constamment  miné  par  l'intempérance,  et 
que  les  satiriques  comptaient,  dans  leurs 
brocards  insolents,  les  douloureuses  traces 
de  luxure  empreintes  sur  son  visage,  le  mé- 
contentement populaire  faisait  justice  d'une 
administration  si  peu  faite  pour  réparer  les 
malheurs  du  règne  précédent,  tantôt  par  des 
saillies  goguenardes,  tantôt  par  de  farouches 
menaces. 

«  Le  Régent  passant  le  soir  le  bac  d'Asniè- 
«  res,  pour  aller  voir  madame  de  Parabère 
«  qui  y  a  une  maison,  s'amusoit  à  faire  pen- 
«  cher  le  bateau  des  deux  côtés;  le  batelier, 
«  qui    ne  le    connoissoit   pas,   dit    :   Voilà 

"  un  b de  bateau  qui  va  comme  la  Ré- 

«  gence,  sens  dessus  dessous^  » 

Voilà  qui  n'est  que  drôle.  Voici  maintenant 
qui  est  terrible  : 

«  Dans  un  conseil,  tenu  le  mercredi  29  de 
«  ce  mois  au  Palais-Royal,  le  Piègent  a  eu 

*  Journal  de  Math.  Marais,  20  août  1720. 
^  Ibid.,  12  et  13  juillet  1720. 
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une  absence  d'esprit,  il  s'est  mis  à  crier 
tout  d'un  coup  :  «  Oh  !  oh  !  on  investit  le 
Palais-Royal.  Voilà  qu'on  tire!  »  M.  Leblanc 
s'est  levé  et  a  vu  par  la  fenêtre  qu'on  se- 
couoit  des  tapisseries.  Il  Ta  dit  au  Régent, 
qui  ne  l'a  point  entendu,  tant  il  étoit  saisi 
de  peur.  Et  il  a  encore  recommencé  à 
crier  :  «  Oh  !  oh  !  voihi  qu'on  tire  !  »  C'est 
qu'on  continuoit  à  secouer.  Enfin  on  lui  a 
donné  de  l'eau  de  la  reine  de  Hongrie,  et 
il  est  revenu  dans  son  bon  sens  ^ 
«  Le  soir,  allant  à  Asnières,  avec  ses  gar- 
des, passant  par  le  Roule,  les  habitants  ont 
crié  :  «  Ah  l'aou  !  ah  l'aou  !  (à  l'eau  !  à  l'eau  !) 
voilcà  l'homme  qui  a  emporté  notre  papier 
et  notre  argent.  »  Et  tant  qu'ils  Tout  pu  voir, 
ont  toujours  crié  :  «  Ah  l'aou  !  ah  l'aou  !  » 
Les  gardes  n'ont  pas  osé  dire  un  mot 2.  » 
Madame  de  Parabère  ne  semble  pas  avoir 

1  En  dépit  du  témoignage  formel  de  Saint-Simon, 
il  est  permis  de  croire  que  le  Régent,  bien  qu'il 
affectât  d'être  très-rassuré,  eut  peur  durant  cette 
émeute   du    17   juillet.   Barbier    dit  formellement  : 

«  M.  le  Régent  avoit  peur Le  Régent  s'habilloit 

«  pendant  ce  fracas.  Il  étoit  blanc  comme  sa  cravate 
«  et  ne  savoit  ce  qu'il  demandoit.  »  [Journal  de 
Barbier,  t.  I,  p.  50.) 

2  Journal  de  Math.  Marais,  29  juillet  1720. 
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trop  perdu  dans  l'oijinion  publique  pendant 
le  système.  Personne  ne  pouvait  s'en  prendre 
à  elle  de  ses  malheurs,  et  les  chansonniers, 
loin  de  maudire  son  influence,  l'appellent,  au 
contraire,  au  secours  de  la  détresse  univer- 
selle ^ 

Le  Régent,  en  dépit  de  l'insolent  fatalisme 
qu'il  affectait,  au  dire  de  Madame,  n'était  pas 
toujours,  ne  pouvait  pas  toujours  être  indif- 
férent aux  avertissements  que  la  Providence 
multipliait  en  lui  et  autour  de  lui.  Il  devait 
craindre  par  moment  que  Dieu  ne  précipitât 
le  cours  de  sa  vengeance  et  ne  l'abattît  subi- 
tement d'un  de  ces  coups  de  foudre  de  l'a- 
poplexie, auxquels  il  semblait  destiné  par  sa 
constitution  physique  même,  et  que  son  ré- 
gime homicide  n'était  pas  fait  pour  conjurer. 
Mais  ces  leçons  et  ces  pressentiments  n'a- 
vaient sur  le  prince  insoucieux  qu'une  in- 
fluence passagère,  égale  à  peine  à  la  surprise 
ou  à  la  douleur  de  la  première  minute.  Et 
cependant,  il  n'y  avait  pas  d'illusion  à  se 
faire . 

1  Laisse  la  Prie  engloutir  notre  argent, 

Viens,  Parabère,  et  joue  un  plus  beau  rôle, 
Sauve  l'État,  conseille  à  ton  Régent 

De  quitter  Law,  Leblanc,....  etc 

(Recueil  Maurepas.) 

17. 
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Dès  le  29  mai  1716,  Madame  remarque 
«  que  son  fils  est  devenu  effroyablement 
«  délicat;  il  ne  pouvait  plus,  selon  elle, 
«  se  mettre  à  genoux  sans  tomber  en 
«  faiblesse  ^  »  Depuis,  elle  ne  cesse  de  se 
plaindre  de  l'état  de  sa  santé  et  de  son  in- 
souciante imprudence  ^.  Il  n'avait  pas  tardé 
à  perdre  presque  l'usage  de  cet  œil,  selon  les 
uns,  simplement  malade  des  suites  d'une 
maladie  d'enfance  ou  d'un  coup  reçu  en 
jouant  à  la  paume ^,  et,  selon  d'autres,  peut- 

1  Madame,  t.  I,  p.  240. 

2  Madame  passe  tour  à  tour  par  la  crainte  de  la 
petite  vérole,  de  l'inflammation  d'intestins,  de  l'apo- 
plexie, de  l'hydropisie  de  poitrine.  Le  23  août  1719, 
elle  écrit  :  «  Je  crains  fort  la  petite  vérole  pour  mon 
«  fils.  Il  soupe  longuement  et  mange  beaucoup;  il 
«  est  court  et  rouge  :  la  petite  vérole  s'attaque  vo- 
«  lontiers  à  ces  gens-là.  »  (Madame,  t.  II,  p.  147.) 
Le  9  septembre  1718,  il  avait  eu  une  attaque  d'apo- 
plexie. En  1722,  on  lui  attribua  tour  à  tour  une  in- 
flammation d'intestins  et  une  hydropisie  de  poitrine. 
La  cause  de  ces  indispositions  paraissait  être  dans 
ses  excès  et  les  galanteries  dont  Madame  allait  jus- 
qu'à redouter  des  conséquences  d'un  autre  genre, 
quand  elle  écrivait  :  «  Je  crains  fort  pour  mon  fils 
«  auprès  de  ces  dames  qu'il  fréquente.  Il  y  a  déjà 
«  été  une  fois  brûlé.  »  [Ihid.,  7  septembre  1717,  t.  I, 
p.  343.) 

3  Ihid.,  t.  T,  p.  283  et  .361. 
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être  mieux  informés,  d'un  coup  de  coude  de 
madame  de  La  Rochefoucauld,  vis-à-vis  de 
laquelle  il  s'émancipait  par  trop,  ou  bien  en- 
core d'un  coup  d'éventail  de  madame  d'Ar- 
pajon,  provoqué  par  des  libertés  du  même 
genre.  Qu'il  fût  la  suite  d'une  maladresse  ou 
la  punition  d'une  témérité  \  ce  coup,  en  dé- 
pit de  la  poudre  d'un  curé  empirique  et  des 
soins  plus  éclairés  de  Gendron,  s'était  en- 
flammé au  point  de  faire  craindre  la  cécité, 
car  le  contre-coup  avait  affecté  l'autre  œil  qui 
n'allait  guère  mieux.  La  question  avait  été 
agitée ,  presque  publiquement ,  d'une  dé- 
chéance du  Régent  prononcée  pour  incapa- 
cité physique,  et  les  malins  couplets  avaient 
circulé  de  toutes  parts,  raillant  impitoyable- 
ment-ces blessures  et  ces  plaies,  moins  hono- 
rables, à  coup  sûr,  que  celles  de  Turin  ou  de 
Lérida. 

A  chaque  nouveau  couplet,  à  chaque  re- 
chute. Madame  reprenait  ses  diatribes  contre 
les  soupers  et  les  maîtresses,  auxquelles  elle 
attribuait  tout  le  mal  2. 

1  F.  Duclos,  Mémoires  secrets  (p.  526),  et  la  Viepri- 
vée  de  Richelieu,  par  Faur  (t.  III,  p.  117). 

2  «  Il  est  bien  vrai  que  les  maîtresses  de  mon  fils, 
«  si  elles  l'aimaient  v(''ritablement,  se  préoccupe- 
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Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  sa  corres- 
pondance qu'elle  déchargeait  sa  bile.  Elle 
avait,  de  temps  en  temps,  avec  son  fils  des 

«  raient  de  sa  vie  et  de  sa  santé mais  ces  maî- 

«  tresses  ne  voient  que  leur  plaisir  et  l'argent.  De 
«  l'individu,  elles  ne  donneraient  pas  un  cheveu.  » 
(Madame,  19  décembre  1717,  t.  I,  p.  359),  —  «  On  a 

«  mis  une  poudre  dans  l'œil  malade  de  mon  fils 

«  Il  a  ri  et  s'est  amusé  comme  à  son  ordinaire. 
«  M.  Gendron  a  commencé  un  traitement  pour  son. 
«  œil,  et  il  s'en  est  bien  trouvé,  mais  Gendron  était 
«  trop  sévère  pour  lui  :  il  défendait  les  petits  sou- 
«  pers  et  ce  qui  s'ensuit,  mais  cela  le  contrariait, 
«  ainsi  que  ceux  qui  sont  de  ces  petits  soupers,  et 
«  qui  y  trouvent  leur  profit.  »  {Ihid.,  25  novembre 
1717,  t.  I,  p.  349.)  —  «  Le  cardinal  de  Polignac  étant 
«  venu  le  voir,  mon  fils  a  très-bien  distingué  la  robe 
«  rouge  ;  il  y  a  donc  un  mieux  sensible.  Tant  qu'il  a 
^<  été  dans  les  remèdes,  il  s'est  bien  préservé  de  ses 
«  excès  dans  le  boire,  le  manger  et  l'inconduite  de 
«  tout  genre;  mais  je  crains  bien  qu'après  sa  guéri- 
«  son  il  ne  reprenne  sa  vie  désordonnée.  Les  dames 
«  débauchées  se  remettront  à  lui  courir  après  et  à 
«  le  ramener  à  leurs  petits  soupers;  alors  son  œil 
«  s'enflammera  de  nouveau.  »  [Ihid.,  27  novembre 
1717,  t.  I,  p.  351.)  —  «  Mon  fils  a  consulté  un  ocu- 
«  liste  qui  lui  a  indiqué  de  bons  remèdes,  et  il  lui  a 
^  surtout  promis  de  se  régler  dans  le  boire  et  le 
«  manger,  mais  il  n'a  pu  s'y  résoudre  et  il  a  conti- 
«  nué  sa  vie  habituelle.  »  {Ihid.,  28  novembre  1717, 
t.  I,  p.  353.)  —  Il  est  incapable  de  se  soumettre 
'<  plus   de  deux  ou  trois  jours  à  la  diète.  Beaucoup 


—  201  — 

conversations  joareilles  à  des  assauts.  Le  Ré- 
gent, qui  envoyait  souvent  au  diable  ses 
médecins  et  ses  chirurgiens  \  n'opposait  à 
ces  remontrances  de  sa  mère  qu'un  système 
de  respectueuse  inertie  ^  Il  la  laissait  tempêter 
à  son  aise,  et  continuait  «  à  se  promener  la 
«  nuit  avec  le  méchant  et  impertinent  Noce.  » 
Il  courait  «  la  nuit  aux  environs  de  Paris,  dans 
«  des  carrosses  étrangers,  soupant  tantôt  chez 
«  l'un,  tantôt  chez  l'autre  de  ses  gens,»  et  res- 

«  boire  est  mauvais  pour  les  yeux.  »  {Ibid. ,  23  dé- 
cembre 1717,  t,  I,  p.  361.)  —  «  La  guérison  de  l'œil 
«  de  mon  fils  ne  marche  pas,  il  ne  veut  se  ména- 
«  ger  en  rien  et  me  fait  perdre  patience.  »  {Ihid., 
13  janvier  1718,  t.  I,  p.  3G6.)  —  Mêmes  plaintes  de 
Madame,  le  Sj6  mai  1718  (t.  I,  p.  405).  —  En  mars  1719, 
M.  le  duc  d'Orléans  faillit  être  suffoqué  par  une  in- 
digestion qui  avait  rendu  son  «  visage  tout  livide  et 
«  bleuâtre.  »  [Journal  manuscrit  de  la  Régence,  à  la 
Bibliothèque  impériale,  t.  II,  p.  915.) 

*  «  Les  médecins  avoient  résolu  la  saignée  du  pied. 
«  Son  chirurgien  s'étant  présenté  pour  l'exécuter,  le 

«  prince  lui  dit  :«  Que  veux-tu  faire?  va  te  faire  f 

«  avec  les  médecins,  je  ne  le  veux  pas,  moi.  »  (Jour- 
nal manuscrit  de  la  Régence^  24  mars  1722.)  Chirac 
était  obligé  de  le  suivre  pendant  des  huit  jours,  la 
lancette  à  la  main,  avant  de  se  voir  écouté. 

2  «  Mon  fils  ne  se  fâche  jamais  quand  on  parle 
«  contre  ses  plaisirs.  »  (Madame,  31  juillet  1718,  t.  I, 
p.  4.36.) 
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tait  à  table  avec  sa  société  habituelle  ou  im- 
provisée «  jusqu'à  trois  ou  quatre  heures  du 
«  matin  ^  » 

De  temps  en  temps,  Madame,  exaspérée 
d'inquiétude,  le  lendemain,  par  exemple,  de 
cette  tentative  de  La  Jonckère  pour  enlever 
et  emprisonner  le  Régent,  qu'il  ne  manqua 
que  d'un  quart  d'heure  %  poussait  à  bout  la 
patience  de  son  fils,  qui  lui  répondait  par  ces 
paroles  sans  réplique  :  «  Depuis  six  heures 
«  du  matin  jusqu'à  la  nuit,  je  suis  assujetti  à 
«  un  travail  prolongé  et  fatigant,  si  je  ne 
«  m'amusais  pas  un  peu  ensuite,  je  ne  pour- 
«  rais  plus  y  tenir,  je  mourrais  de  mélan- 
«  colie  "^  » 

Et  Madame  convenait  elle-même  qu'il  avait 
un  peu  raison  :  «  Mon  fils  est  bien  à  plaindre  ; 
«  il  a  bien  du  tracas  ;  depuis  six  heures  du 
«  matin  jusqu'à  huit  heures  du  soir,  il  est  au 
«  travail  ;  pas  moyen  de  lui  parler.  Ensuite 
«  pour  se  distraire  un  peu,  il  fait  les  repas 
«  dont  je  vous  ai  parlé  ''.  » 

1  Madame,  23  décembre  1717,  10  septembre  1718, 
t.  I,  p .  361 ,  462,  et  25  mars  1719,  t.  II,  p.  81. 

2  Ihid.,  18  et  25  avril  1719,  t.  II,  p.  94  et  97. 
:i  Ibid.,  26  mai  1718,  t.  I,  p.  405. 

4  Ibid.,  2  janvier  1718,  t.  I,  p.  362. 
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«  Mon  fils  n'épargne  aucune  peine;  mais, 
«  après  avoir  travaillé  du  matin  jusqu'au  soir, 
«  il  aime  à  s'amuser,  à  souper  avec  son  petit 
«  corbeau  brun  ^  » 

Ce  petit  nom,  ce  nom  «  de  caresse,  » 
comme  dit  Marmontel,  était  celui  de  ma- 
dame deParabère,  celle  de  ses  maîtresses  et 
de  ses  convives  dont  il  est  le  plus  juste  de 
dire  que  le  Régent  «  ne  pouvait  plus  s'en  ar- 
«  racher  ^.  » 

C'est  ainsi,  qu'en  1720,  malgré  les  doléances 
de  sa  mère,  qui,  après  tout,  ne  reproche  guère 
à  cette  favorite  qu'un  vice  fort  bien  porté  de 
son  temps  ^,  malgré  la  leçon  de  son  impopu- 

1  Madame,  11  juin  1720,  t.  II,  p.  242. 

2  Ihid.,  19  décembre  1717,  t.  I,  p.  360. 

3  Madame  de  Parabère  eût  pu  invoquer  bien  des 
exemples  illustres,  comme  circonstances  atténuantes 
de  ses  goûts  rabelaisiens.  Le  sexe,  de  son  temps,  ai- 
mait fort  «  humer  le  piot.» — «  S'enivrer,  dit  Madame, 
«  est  chose  fort  commune  en  France,  et  madame  de 
«  Mazarin  alaisséune  fille,  la  marquise  de  Richelieu, 
«  qui  s'en  acquitte  à  la  perfection.  »  (T.  I,  p,  40.) 
La  lettre  est  du  7  août  1C99.  Depuis,  les  vignes  du 
Seigneur  s'emplissent  chaque  année  davantage  de 
belles  vagabondes.  Le  29  avril  1704,  Madame  écrit  : 
«  L'ivrognerie  n'est  que  trop  à  la  mode  parmi  les 
«  jeunes  femmes.»  (t.  I,  p.  75.)  Un  peu  plus  loin,  elle 
ajoute  :  «  Les  cavaliers  boivent  aussi  volontiers  avec 


^ 
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larité  et  les  avertissements  douloureux  de  la 
maladie,  lé  duc  d'Orléans  était  amoureux  fou 
de  madame  de  Parabère,  et  que  l'époque  où  il 
baissa  le  plus  dans  l'estime  de  la  France  est 
celle  où  elle  monte  plus  haut  dans  la  sienne. 

«  la  femme  de  chambre  qu'avec  sa  dame,  lorsque 
«  celle-ci  est  coquette  ;  mais,  à  dire  vrai,  ce  n'est  pas 
«  tant  ces  filles  qui  boivent  ici  jusqu'à  l'ivrognerie 
«  que  les  personnes  de  bien  plus  grande  qualité.  •» 
C'est  à  cette  époque  de  goguette  universelle  que  les 
femmes  prisaient  et  avaient  souvent  le  nez  sale 
'<  comme  si  elles  l'avoient  mis  dans  l'ordure,»  made- 
moiselle de  Valois,  par  exemple  ;  et  que  les  filles  du 
roi  envoyaient  prendre,  un  jour  de  belle  humeur, 
les  pipes  du  corps-de-garde  des  Suisses.  Ajoutez  à 
cela  la  passion  du  jeu,  arrivée  à  ce  point  qu'on  osait 
dire  à  Madame  :  «  Vous  ne  jouez  pas,  vous  n'êtes 
«  bonne  à  rien,» et  vous  aurez  une  idée  de  ces  femmes 
endiablées  au  vin,  aux  cartes,  à  l'amour,  dont  les 
hauts  faits  se  trouvent  dénoncés  en  tant  de  passages 
de  Madame  et  de  Saint-Simon.  (F.  Madame,  t.  I, 
p.  238,  348,  .357,  mi,  et  t.  II,  p.  92,  122,  124, 178.)  Le 
vice  de  l'ivrognerie  dont  madame  de  Montespan, 
madame  la  Duchesse  et  madame  de  Parabère  furent 
les  frêles  et  inébranlables  coryphées,  compta  pour 
victimes  le  duc  et  la  duchesse  de  Berry,  la  jeune 
princesse  de  Conti,  femme  de  M.  le  Duc,  madame  de 
Vendôme,  et  bien  d'autres.  {V.  Saint-Simon  à  ces 
noms.  —  V.  aussi  VHistoire  des  hôtelleries,  cabarets  et 
courtilles,  par  F.  Michel  et  E.  Fournier,  1854,  t.  Il, 
p.  334.) 
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Arrivons  donc  à  Fépoque  de  la  fortune  de 
madame  de  Parabère,  à  ce  moment  unique 
où  elle  brilla  de  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  de 
son  esprit  et  de  sa  faveur.  Cette  faveur,  elle 
la  dut,  il  faut  l'avouer,  à  des  supériorités 
assez  frivoles,  et  même  assez  vulgaires.  Bien 
manger,  bien  boire,  toujours  rire,  ce  sont- 
là,  sans  doute,  des  qualités  indignes  de  tout 
prestige.  Mais  madame  de  Parabère  n'avait 
pas  que  ces  défauts,  car  il  faut  leur  restituer 
leur  véritable  nom  :  elle  en  eut  l'art,  elle  en 
eut  surtout  l'à-propos.  Madame  la  dit  sotte  ^  ; 
mais  son  sourire  montrait  de  si  belles  dents 
qu'il  en  paraissait  spirituel. 

Nous  avons  déjà,  dans  le  cours  de  ce  tra- 
vail, souvent  parlé  des  fameux  soupers  du 
Régent.  Ils  se  rattachent  trop  intimement 
à  l'histoire  de  madame  de  Parabère  pour 
que  nous  ne  nous  y  arrêtions  pas  un  mo- 
ment. 

Ils  commencèrent  avec  la  Régence  même, 
à  cette  époque  d'émancipation  où  Philippe, 
maître  de  la  France,  le  devint  de  lui-même, 
et  put  boire,  jurer  et  courir  à  son  aise,  ce 

1  Madame,  29  mai  1716,  t.  I,  p.  240,  et  30  juillet 
1720,  t.  11,  p.  257, 

18 
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qu'il  ne  pouvait  faire  du  temps  du  feu  roi  K 
Doùnons  d'abord  une  idée  du  genre  de 
vie  du  Régent,  de  cette  étrange  organisation 
de  sa  journée  où  ses  devoirs  et  ses  plaisirs 
avaient  leurs  heures  fixes,  en  attendant  la 
nuit  régulièrement  et  irrévocablement  con- 
sacrée au  désordre  : 

«  Toutes  les  matinées  étoient  livrées  aux 
«  affaires,  et  les  différentes  sortes  d'affaires 
«  avoient  leurs  jours  et  leurs  heures.  Il  les 
«  commençoit  seul  avant  de  s'habiller,  voyoit 
«  du  monde  à  son  lever  qui  étoit  court,  et 
«  toujours  précédé  ou  suivi  d'audiences  aux- 
«  quelles  il  perdoit  beaucoup  de  temps;  puis 
«  ceux  qui  étoient  chargés  plus  directement 
«  d'affaires  le  tenoient  successivement  jus- 
ce  qu'à  deux  heures  après  midi.  Ceux-là  étoient 
«  les  chefs  des  conseils,  La  Vrillière,  bientôt 
«  après  Leblanc,  dont  il  se  servoit  pour  beau- 
«  coup  d'espionnages  ;  souvent  Torcy,  pour 
«  les  lettres  de  la  poste  ;  quelquefois  le  ma- 
«  réchal  de  Villeroi,  pour  piaffer  ;  une  fois  la 
«  semaine  les  ministres  étrangers,  quelque- 
«  fois  les  conseils  ;  la  messe  dans  sa  chapelle 

1  Madame,  24  septembre  1715,  t.  Ij  p.  191,  et  22 
novembre  1721,  t.  II,  p.  352. 


# 
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«  en  particulier  quand  il  étoit  fête  ou  diman- 
che. Les  premiers  temps,  il  se  levoit 
matin,  ce  qui  se  ralentit  peu  à  peu,  et 
devint  après  incertain  et  tardif,   suivant 

(  qu'il  s'étoit  couché. 
«  Sur  les  deux  heures  ou  deux  heures  et 
demie,  tout  le  monde  lui  voyoit  prendre  du 
chocolat  ;  il  causoit  avec  la  compagnie.  Cela 

(  duroit  selon  qu'elle  lui  plaisoit.  Le  plus 
ordinaire  en  tout  n'alloit  pas  à  demi-heure. 
Il  rentroit  et  donnoit  audience  à  des  dames 
et  à  des  hommes,  alloit  chez  m.adame  la 
duchesse  d'Orléans,  puis  travailloit  avec 
quelqu'un,  ou  alloit  au  conseil  de  Régence  ; 
quelquefois  il  alloit  voir  le  roi,  le  matin 
rarement,  mais  toujours  matin  ou   soir, 

(  avant  ou  après  le  conseil  de  Régence,  et 
Fahordoit,  lui  parloit,  le  quittoit  avec  des 

(  révérences  et  un  air  de  respect  qui  faisoit 
plaisir  à  voir,  au  roi  lui-même,  et  qui  ap- 
prenoit  à  vivre  à  tout  le  monde. 
«  Après  le  conseil,  ou  sur  les  cinq  heures 
du  soir,  s'il  n'y  en  avoit  point,  il  n'étoit 
plus  question  d'affaires;  c'étoit  l'Opéra,  ou 
le  Luxembourg,  s'il  n'y  avoit  été  avant  son 
chocolat,  ou  aller  chez  madame  la  duchesse 
d'Orléans  où  quelquefois  il  soupoit,  on  sor- 
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«  tir  par  ses  derrières,  ou  faire  entrer  com- 
«  pagnie  par  les  mêmes  derrières,  ou,  si 
«  c'étoit  en  belle  saison,  aller  à  Saint- Gloud 
«  ou  en  d'autres  campagnes,  tantôt  y  souper, 
«  tantôt  au  Luxembourg  ou  chez  lui. 

«  Ses  soupers  étoient  toujours  en  compa- 
«  gnie  fort  étrange  ^  » 

C'est  ici  le  lieu  de  donner  la  liste  des  con- 
vives. 

C'étaient  d'abord  (à  tout  seigneur,  tout 
honneur!)  MM.  les  roués  ordinaires. 

D'où  vient  ce  nom  de  roués?  Il  y  a  conflit 
d'étymologies. 

Les  uns  ont  voulu  faire  remonter  ce  titre  à 
ce  mot  d'un  ivrogne,  qui,  passant  en  Grève 
au  moment  où  un  malheureux,  condamné  à 
périr  sur  la  roue,  exhalait  sa  vie  en  impré- 
cations, lui  dit  gravement  :  «  Mon  ami,  ce 
«  n'est  pas  le  tout  que  d'être  roué,  il  faut 
«  encore  être  honnête^.  » 

D'autres  ont  voulu  y  voir  la  restauration 
de  ce  nom  d'amicl  ixionii  (amis  ixioniens) 
d'Héhogabale,  parce  que  leur  maître  se  don- 
nait quelquefois  le  divertissement  de  les  faire 

1  Blémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIII,  p.  356  et  357. 

2  V.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  édit.  Desnoires- 
terres,  ch.  cxTx  :  Rouen. 
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rouer  à  une  roue  de  moulin,  sur  laquelle  ils 
plongeaient  dans  l'eau  et  tournaient  comme 
Ixion. 

Tout  ceci  nous  semble  bien  tiré  par  les  che- 
veux. Nous  aimons  mieux  y  voir  la  traduc- 
tion moderne  de  cette  vieille  expression  de 
bon  rompu,  qui  voulait  dire  bon  compagnon. 
«  Ce  bon  rompu  de  Louis  XI  aima  toutes  les 
«  femmes,  »  dit  Brantôme.  Quand  le  Régenl, 
un  jour  de  franchise,  appela  plaisamment  ses 
convives  des  roués,  il  voulait  leur  faire  en- 
tendre qu'ils  étaient  bons  à  rouer  ;  et  ceux-ci, 
qui,  à  l'exemple  de  leur  maître,  se  targuaient 
de  leur  impiété  et  se  glorifiaient  de  leurs  vi- 
ces, acceptèrent  le  sobriquet  en  riant,  s'en 
parèrent,  s'en  décorèrent  et  «  s'approprièrent 
«  le  nom  de  roués,  dit  une  épigramme  du 
«  temps,  pour  se  distinguer  de  leurs  valets 
«  qui  ne  sont  que  des  pendards.  » 

Le   Recueil  Maurepas   contient    des  roués 
cette  jolie  esquisse  : 

Ce  sont  messieurs  les  libertins, 
Gens  à  bombances,  à  festins, 
Gros  garçons  à  vastes  bedaines. 
Aimant  bien  gentilles  fredaines, 
Traits  malins  et  joyeux  propos. 
Bref,  gens  tout  ronds  et  point  cagots. 

Il  y  avait  deux  classes  de  roués,  les  jeunes 

18. 
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et  les  vieux,  les  anciens  et  les  nouveaux,  le 
ban  et  Tarrière-ban.  Le  Palais-Royal  avait 
hérité  du  fonds  et  du  personnel  survivant  de 
cette  cour  licencieuse  de  Saint-Cloud,  qui  fut 
l'école  du  vice  au  commencement  du  siècle. 
Parmi  ces  vétérans  du  verre,  ces  chevronnés 
de  l'orgie,  une  mention  est  due  aux  deux 
Vendôme,  et  surtout  au  grand  prieur,  pour 
lequel  le  Régent  avait  une  sorte  de  culte  ;  à 
«  La  Fare,  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Or- 
«  léans,  et  l'arbitre  de  ses  plaisirs  ;  àTabbé  de 
«  Grancey*,  son  aumônier,  qui  Tégayoit  par 
«  des  vaudevilles  et  ne  le  fatiguoit  pas  de 
«  messes^  ;  au  vicomte  de  Polignac,  au  mar- 
«  quis  de  Nesle,  dont  les  femmes  s'étoient 
«  liguées  contrôla  dévotion;  à  d'Effiat,  de 
«  Simiane,  Glermont,  Conflans,  jeunes  vo- 
«  luptueux  qui  copioient  leurs  maîtres.  »   Il 

1  «  L'abbé  de  Grancey  avait  toujours  eu  chez  lui 
<,<  un  petit  sérail.  »  (Madame,  l*""  octobre  1717,  t.  I, 
p.  325.) 

2  «  L'abbé  de  G-ranoey,  premier  aumônier  de  M.  le 
«  duc  d'Orléans,  médiocre,  pauvre,  mais  fort  brave  et 
«  fort  bonhomme,  fut  tué  à  deux  pas  derrière  lui  (à 
«  la  bataille  de  Turin),  sur  quoi  le  comte  de  Eoucy 
«  disoit  que  ce  pauvre  abbé  mourroit  de  joie  s'il  sa- 
«  voit  qu'il  a  été  tué.  »  {Mémoires  de  Saint-Simon, 
t.  V.  p.  248.) 
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y  avait  encore  Fontenelle,  qui,  «  trop  flatté 
des  familiarités  du  prince,  alloit  quelque- 

•(  fois  avec  lui  consulter  les  magiciens,  et, 
souvent  indigné  de  tant  d'impies  propos  de 

(  table,  dit  un  jour  :  «  Voilà  pour  des  gen- 
tilshommes de  bien  basses  plaisanteries  !  »> 
C'était  l'époque  «  de  cette  espèce  de  fureur 
qui  /aisoit  trembler  toutes  les  mères  du 
quarti"^r  Saint-Honoré,  »  et  où  «  le  lieute- 
nant de  police  plaçoit  autour  des  maisons 
publiques  où  le  duc  d'Orléans  s'amusoit 
une  comp ignie  du  guet,  qui  rendoit compte 
de  ses  actions,  et  veilloit  à  sa  sûreté*.  » 
Aux  survivants  de  ces  anciens  roués  se  mê- 
laient <(  une  douzaine  d'hommes,  tantôt  les 
"uns,  tantôt  les  autres,  auxquels,  sans  façon, 
le  Régent  avoit  donné  le  même  nom;  qua- 
tre ou  cinq  des  officiers  de  la  cour  du  prince, 

non  des  premiers ,   et  quelques  gens 

obscurs,  encore  sans  nom,  brillant  par  leur 
esprit  ou  leur  débauche.  » 
C'était  d'abord  le  duc  de  Noailles,  qui  après 
avoir  cherché  à  faire  son  chemin  par  la  dévo- 

*  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  madame  de 
Maintenon,  etc.,  par  LaBeaumelle,  Amsterdam,  1756, 
t.  V,  p.  53,  54. 
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tion  et  l'austérité,  cherchait  à  le  faire  en  affi- 
chant tous  les  vices  qu'il  n'avait  pas  et  en  pre- 
nant une  maîtresse,  pour  faire  comme  tout 
le  mondée 

C'était  le  duc  de  Brancas^,  qui  s'appelait 
«  la  caillette  gaie,  »  et  pour  lequel  le  Régent 
eut  une  affection  qui  résista  à  la  politique  et 
à  sa  conversion  même.  Car  Brancas,  fatigué 
sans  doute  «  d'avoir  beaucoup  de  faveur  et 
«  nul  crédit  »  el  d'attendre  les  bienfaits  d'un 
prince  qui  promettait  beaucoup  pour  ne  ja- 
mais tenir  et  l'aimait  «  comme  ses  yeux,  » 
qu'il  soignait  fort  mal;  Brancas,  au  lieu  de 
faire  une  fin  impie,  comme  d'Effiat,  fît  une 
fm  dévote.  Il  se  relira  à  cette  abbaye  dtiBec, 
qui  était,  avec  le  couvent  des  Camaldules  de 
Grosbois,  le  refuge  à  la  mode  des  pécheurs 
qui  boudaient  le  siècle.  Le  Régent,  qui  ne 
voulut  jamais  croire  à  une  grâce  aussi  subite, 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIII,  p.  186.  — Voir 
le  t.  X,  p.  34  à  39,  pour  le  portrait  du  duc  de  Noailles. 

2  «  C'étoit  un  homme  pétillant  d'esprit,  mais  de 
«  cet  esprit  de  saillie,  de  plaisanterie,  de  légèreté 
«  et  de  bons  mots,  sans  la  moindre  solidité,  sans 
«  aucun  sens,  sans  aucune  conduite,  qui  se  jeta  dans 
«  la  crapule  et  dans  les  plus  infâmes  débauches,  où 
«  il  se  ruina  dans  une  continuelle  et  profonde  ob- 
«  scurité.  »  {Ibid.,  t.  IV,  p.  120,  121.) 
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lui  envoyait  dans  sa  retraite  de  petits  ca- 
deaux tentateurs  et  des  invitations  ironiques, 
qui  se  formulaient  parfois  tout  simplement 
par  un  refrain  d'Opéra  ^ 

Le  duc  de  Brancas  lui  répondait  par  des 
lettres  éloquentes  et  prophétiques,  de  solen- 
nelles adjurations  de  se  ranger^,  qui  trouvè- 
rent sourd  un  cœur  depuis  longtemps  fermé 
aux  voix  du  salut.  Pécheur  obstiné,  le  mal- 
heureux prince  continua  à  défier  la  foudre 
des  vengeances  célestes,  et  quelques  jours 

*  «  Le  duc,  d'une  fort  jolie  figure,  grand  ami  du 
«  Régent  et  de  toutes  ses  parties,  s'étoit  retiré  àl'ab- 
«  baye  du  Bec,  pour  y  passer  le  reste  de  ses  jours 
«  dans  la  dévotion,  après  avoir  vécu  dans  le  monde 
«  en  homme  fort  dissipé.  Le  voilà  donc  tout  à  coup 
«  dévot,  et  écrivant  de  sa  sainte  retraite  à  M.  le  duc 
«  d'Orléanspour  l'engager  àl'imiter. Celui-ci  ne  lui  fit 
«  d'autre  réponse  que  ces  deux  versd'une  chanson  de 
«  Chaulieu,  qu'il  inscrivit  au  bas  de  la  lettre  du  duc  : 

Reviens,  Philis,  en  faveur  de  tes  charmes 
Je  ferai  grâce  à  ta  légèreté. 

{Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  t.  I,  p.  192.) 

2  «  Le  duc  de  Brancas  lui  fit  une  réponse  d'abord 
«  plaisante,  puis  sérieuse,  sage  et  ferme,  édifiante 
«  et  belle,  qui  ota  toute  espérance  de  retour.  Il  y 
«  passa  fort  saintement  plusieurs  années  ;  plût  à 
«  Dieu  qu'il  eût  persévéré  jusqu'à  la  fin  !  »  {Mémoirefi 
de  Saint-Simon,  t.XVIlI,  p.  205.) 
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après  le  suprême  avertissement  de  son  ami, 
il  en  était  frappé. 

C'était  Noce,  que  Madame  appelle  «  le  mé- 
«  chant  et  impertinent  Noce,  »  Noce,  person- 
nage vraiment  original,  type  du  roué,  et  qui 
mérite  quelques  lignes  : 

«  Noce  étoit  un  grand  homme,  qui  avoit 
«  été  fort  bien  fait,  qui  avoit  assez  servi  pour 
«  sa  réputation,  qui  avoit  de  l'esprit  et  quel- 
«  que  ornement  dans  l'esprit,  et  de  la  grâce 
«  quand  il  vouloit  plaire.  Il  avoit  du  bien 
«  assez  considérablement....  Il  étoit  fort 
«  connu  de  M.  le  duc  d'Orléans,  parce  qu'il 
«  étoit  fils  de  Fontenay ,  qui  avoit  été  son  sous- 
«  gouverneur,  et  il  lui  avoit  plu  par  sa  haine 
<(  de  toute  contrainte,  par  sa  philosophie 
«  tout  épicurienne,  par  une  brusquerie,  qui, 
«  quand  elle  n'alloit  pas  à  la  brutalité,  ce  qui 
«  arrivoit  assez  souvent,  étoit  quelquefois 
«  plaisante ,  sous  le  masque  de  franchise  et  de 
«  liberté  ;  d'ailleurs,  un  assez  honnête  mon- 
«  dain,  surtout  fort  particulier.  Il  étoit  fort 
«  éloigné  de  s'accommoder  de  tout  le  monde, 
«  fort  paresseux,  ne  se  gênoit  pour  rien,  ne 
«  se  refusoit  rien^  » 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XII,  p.  262. 
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Madame  qui  hait  Noce  «  comme  le  diable,  » 
en  fait  un  portrait  vraiment  fantastique  et 
peint  avec  de  la  bile,  comme  celui  d'un  Riom 
ou  d'un  Richelieu  :  «  Le  père  de  Noce  a  été 
«  sous-gouverneur  de  mon  fils.  Dès  son  en- 
«  fance,  mon  fils  s'est  habitué  à  ce  méchant 
«  diable,  et  il  l'a  sincèrement  aimé.  Il  a  de 
«  l'esprit,  mais  il  n'y  a  absolument  rien  de 
«  bon  chez  lui.  Il  parle  toujours  contre  Dieu 
«  et  les  hommes.  //  est  vert,  noir  et  jaune  foncé. 
«  Il  parait  avoir  dix  ans  de  plus  que  mon  fils, 
n  Je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  aimer  un 
«  pareil  drôle.  C'est  une  chose  incroyable 
«  tous  les  millions  que  cet  homme  intéressé 
«  a  tirés  de  mon  fils  ^  » 

L'abbé  Leblanc,  hôte,  commensal  de  Noce 
en  1732,  nous  en  a  laissé  un  croquis  plus 
bienveillant  et  plus  fidèle  sans  doute  : 

«  C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
«  qui  a  de  la  facilité,  de  la  pénétration,  de  la 
«  sagacité,  et  par-dessus  tout,  le  dangereux 
«  art   de  dire  des  bons    mots.    D'ailleurs, 

1  Madame,  25  août  1719  et  6  mars  1720,  t.  II,  p.  148 
et  224é — Saint-Simon  est  plus  juste  à  l'égard  de  Noce: 
«  D'ailleurs  poli,  vouloit  demeurer  à  sa  place,  ne  se 
«  souciant  de  rien  que  de  quelque  argent,  sans  être 
«  trop  avide,  pour  jeter  librement  à  toutes  ses  fan- 
«  taisies.  »  {Mémoires,  t.  XII,  p.  262.) 
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«  rhomme  de  la  probité  la  plus  exacte,  et  le 

«  meilleur  cœur  qui  soit  au  monde Le 

«  duc  de  Brancas,  ci-devant  anachorète  du 
«  Bec,  Fa  peint  à  merveille  par  ces  deux 
«  mots  :  r esprit  rude  et  les  mœurs  douces.  C'est 
«  un  homme  singulier  K  » 

«  Noce  avoit  été  fait,  en  1719,  gentilhomme 
«  de  la  chambre  de  M.  le  duc  d'Orléans,  avec 
«  dix  mille  livres  d'appointements,  au  lieu  de 
«  M.  Pluveau,  qui  s'étoit  démis  en  sa  faveur. 

«  Il  avoit  autrefois  épousé  madame  de  La 
«  Mésangère,  fille  de  madame  de  La  Sablière, 
«  que  La  Fontaine  a  tant  louée.  Il  s'en  dé- 
((  goûta  bientôt,  prit  pour  maîtresse  madame 
«  de  Strafford,  fille  du  comte  de  Grammont, 
«  qui  le  mena  en  Avignon,  où  il  étoit  encore 
<(  lors  de  la  mort  de  madame  de  Noce,  sa 
«  femme,  et  il  n'est  revenu  que  pour  la  Ré- 
«  gence,  où  il  a  tant  fait  qu'il  y  a  gagné  un 
«  exil.  Ce  qu'il  y  eut  de  singulier  dans  son 
«  mariage,  c'est  qu'il  épousa  madame  de  La 
«  Mésangère  veuve^  et  mère  de  La  Mésangère, 

1  Portraits  intimes  du  xviii^  siècle,  par  Edmond  et 
Jules  de  Goncourt.  Paris,  E.  Dentu,  J857,  t.  I,  p.  58. 
—  Il  est  diflS.cile  de  parler  du  xviii^  siècle,  dans  un 
langage  et  avec  des  détails  dignes  de  lui,  sans  avoir 
recours  à  ces  fines  et  élégantes  études,  fruits  exquis 
de  pénibles  recherches. 
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«  maitre  crhôtol  du  Roi,  qui  an  l'ut  au  déses- 
"  poir,  parce  qu'après  lui  avoir  pris  sa  mère, 
«  il  lui  prit  encore  madame  de  Stralford,  qui 
«  étoit  sa  maîtresse,  sur  quoi  ou  fit  de  fort 
«  jolies  chansons  \  » 

Il  avait  pour  sœur  cette  madame  du  Tort, 
type  de  l'intrigante,  que  nous  avons,  à  pro- 
pos de  Florence,  vu  conduire  les  affaires  de 
mademoiselle  Pélissier  et  du  juif  du  Lis.  «C'est 
«  un  bel  esprit  du  temps,  dit  Mathieu  Marais, 
«  fort  amie  de  Fontenelle,  grande  approba- 
«  trice  du  nouveau  langage  et  des  sentiments 
«  métaphysiques  dans  le  discours  ^.  -•> 

Nous  nous  bornons,  pour  le  moment,  à 
cette  esquisse  de  Noce,  qui  suffit  à  expliquer 
sa  faveur.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure 
sur  son  compte,  à  propos  de  cet  esprit  qui 
causa  sa  disgrâce. 

Broglie  complétait  le  triumvirat  favori  du 
Régent. 

Broglie  était  incontestablement  le  plus 
ambitieux  du  trio.  Brancas  était  un  étourdi 
cynique;  Noce  un  humoriste.  Broglie  élaitspi- 
rituel  et  débauché  comme  eux,  mais  très-mé- 
chant et  très-intrigant  par-dessus  le  marché. 

1  Journal  de  Mathieu  Marais,  avril  1722. 

2  Und. 

M.    DU   RÉG,  19 
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«  Bi'oglie,  gendre  du  chancelier  Yoysin, 
:<  qui,  du  temps  de  sa  toute-puissance,  dans 
les  derniers  temps  du  feu  roi,  lui  avoit  fait 
donner  un  gouvernement  et  une  inspection 
d'infanterie,  étoit  fils  et  frère  aîné  des  ma- 
réchaux de  Broglie,  dont  il  fut  toute  sa  vie 
le  fléau.  G'étoit  un  homme  de  lecture,  de 
beaucoup    d'esprit ,    très-méchant ,    très- 
avare,  trés-noir,  d'aucune  sorte  de  mesure, 
pleinement  et  publiquement  déshonoré  sur 
le  courage  et  sur  toutes  sortes  de  chapitres. 
Avec  cela,  effronté,  hardi,   audacieux  et 
plein  d'artifices,  d'intrigues  et  de  manèges. 
Il  se  piquoit,  avec  cela,  de  la  plus  haute  im- 
piété et  de  la  plus  raffinée  débauche,  pour- 
vu qu'il  ne  lui  en  coûtât  rien,  quoique  fort 
riche.  Je  n'ai   guère    vu  face   d'homme 
mieux  représenter  celle  d'un  réprouvé  que 
la  sienne.  Cela  frappoit  K  » 
Madame,  non  moins  sévère  que  Saint-Si- 
mon à  l'endroit  de  Broglie,  ajoute  quelques 
détails  : 

«  Les  Broglie  sont  d'origine  italienne, 
«  mais  il  y  a  longtemps  qu'ils  sont  établis  en 
«  France.   Ils  étaient  trois  frères;  l'aîné  a 

^  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIV,  p.  115, 
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«  péri  à  l'armée  ;  le  second  était  abbé,  mais 
«  il  a  jeté  le  froc  aux  orties  ;  le  troisième,  qui 
«  sert  encore  à  l'armée,  est,  sous  tous  les 
«  rapports,  un  des  cavaliers  les  plus  esti- 
«  mables  qu'on  puisse  voir;  mon  fils  ne  Faime 
«  pas  autant  que  son  polisson  de  frère,  parce 
«  qu'il  est  sérieux  et  nullement  bouffon.  Mon 
«  fils  dit  que  lorsqu'il  sort  du  travail,  il  a 
«  besoin  de  quelque  chose  qui  le  fasse  rire,  et 
«  que  le  cadet  Broglie  est  trop  sérieux  pour 
«  cela  ;  quïl  lui  donnerait  la  préférence  quand 
«  il  s'agirait  d'ime  affaire  de  confiance  ou 
«  d'une  expédition  de  guerre  ;  mais  que  l'aîné 
«  convient  mieux  pour  rire  à  table  et  bour- 
«  der  à  tort  et  à  travers  •.  » 

Il  est,  ajoute-t-eJle,  «  insolent,  hardi,  dé- 
«  bauché  avec  les  femmes,  et  ivrogne  ^  » 

Le  Régent  avait  un  faible  pour  cette  famille 
des  Broglie.  Il  daignait  rire  des  lazzi  du 
comte  de  Revel,  même  quand  il  prenait  pour 
cible  un  homme  comme  Law  ^  et  il  soldait 

1  Madame,  12  novembre  1719,  t.  II,  p.  186. 

2  Ibid.,  20  février  1720,  t.  II,  p.  221. 

8  Ce  comte  de  Revel,  Broglie,  mourut  d'indiges- 
tion.— L'on  parlait  devant  lui  et  beaucoup  de  gens  de 
Law  et  de  son  système.  Il  dit  «  qu'il  le  trouvoit  ex- 
«  cellent.  Sur  quoi  Law,  qui  le  croyoit  de  bonne  foi, 
«  le  cita  pour  exemple  à  toute  l'assemblée.    Mais  le 
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les  singulières  additions  que  lui  envoyait 
l'abbé  de  Brogiie. 

Il  faut  citer  encore  parmi  les  roués  et  com- 
mensaux du  Régent,  le  marquis  de  Canillac, 
Biron,  Simiane  et  d'Effiat,  survivants  de  la 
première  école  des  roués,  et  La  Fare  et  Far- 
gis,  dignes  disciples  de  tels  maîtres. 

C'est  par  leur  esquisse,  un  coup  de  crayon 
de  ci  de  là,  qu'il  faut  compléter  notre  galerie. 

Le  marquis  de  Canillac  était  le  type  du 
roué  diplomate.  «  C'étoit  un  grand  homme, 
«  bien  fait,  maigre,  châtain,  d'une  physio- 
«  nomie  assez  agréable,  qui  promettoit  beau- 
«  coup  d'esprit,  et  qui  n'étoitpas  trompeuse. 
«  L'esprit  étoit  orné ,  beaucoup  de  lecture  et  de 

«  comte  reprit  :  «  Je  le  trouve  si  bon  que  je  l'ai  tou- 
«  jours  pratiqué.  Car  toute  ma  vie  j'ai  fait  des  billets 
«  à  tout  le  monde  sans  savoir  comment  je  les  paye- 
«  rois.  »  (Math,  Marais,  22  août  1720.)  —  «  L'abbé  de 
«  Brogiie  avait  loué  au  Régent  un  vin  qu'il  avoit  bu. 
«  Le  Régent  en  voulut  boire.  Il  lui  en  envoya  300 
«  bouteilles  que  le  Régent  prit,  mais  il  dit  à  l'abbé 
«  qu'il  les  vouloit  payer.  L'abbé  lui  envoya  un  mé- 
«  moire  par  articles:  le  vin,  les  bouteilles,  les  bou- 
<i  chons,  la  ficelle,  la  cire  d'Espagne,  les  paniers, 
«  le  port,  et  à  la  fin  il  mit  :  Total  :  L'abbaye  du 
«  Mont-Saint-Michel.  Et  il  l'a  eue.»  (Ifcicî^,  26  jan- 
vier 172L)  —  Voir  aussi,  sur  cet  abbé,  les  Mémoires 
du  président  Ilénault,  p.  7L 
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«  mémoire,  le  débit  éloquent, naturel,  choisi, 
«  facile  ;  l'air  ouvert  et  noble  ;  de  la  grâce  au 
«  maintien,  et  à  la  parole  toujours  assaison- 
«  née  d'un  sel  fm,  souvent  piquant,  et  d'ex- 
«  pressions  mordantes,  qui  frappoient  par 
"  leur  singularité,  souvent  par  leur  justesse. 
«  Sa  gloire,  sa  vanité,  car  ce  sont  deux  choses, 
«  la  bonne  opinion  de  soi,  l'envie  et  le  mé- 
«  pris  des  autres,  étoient  en  lui  au  plus  haut 
«  point.  Sa  politesse  étoit  extrême,  mais  pour 
«  s'en  faire  rendre  autant,  et  il  étoit  plus  fort 
«  que  lui  de  le  cacher.  Paresseux,  voluptueux 
«  en  tout  genre  et  dans  un  goût  étrange 
«  aussi,  d'une  santé  délicate  qu'il  ménageoit, 
«  particulier,  et  par  hauteur  difficile  à  appri- 
«  voiser.  Avare  aussi,  mais  sans  se  refuser 
«  ce  qu'il  y  avoit  de  meilleur  goût  dans  ce  qu'il 
«  se  permettoit,  toujours  sur  les  échasses 
«  pour  la  morale,  Thonneur,  la  plus  rigide 
«  probité,  le  débit  des  sentences  et  des  maxi- 
«  mes  \  »  etc.. 

C'est  ce  roué  sérieux,  ce  débauché  mora- 
lisant, que  Brancas,  qui  avait  à  s'en  plaindre, 
avait  pris  pour  but  de  ses  malignes  repré- 
sailles. Et,  chaque  jour,  sa  vengeance  avait 
les  rieurs  de  son  côté. 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XII,  p.  160,  161. 

19. 
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«  Piqué  contre  lui,  il  ne  se  contint  plus  de 
brocards,  en  divertit  M.  le  duc  d'Orléans  et 
sa  compagnie,  les  soirs.  Il  y  dit  un  jour  du 
babil  doctrinal  de  Canillac,  en  sa  présence, 
qu'il  avoit  une  perte  de  morale  continuelle, 
comme  les  femmes  ont  quelquefois  des 
pertes  de  sang,  et  la  compagnie  à  rire,  et 
M.  le  duc  d'Orléans  aussi.. Canillac,  en  co- 
lère, lui  reprocha  la  futilité  de  son  esprit 
et  son  incapacité  d'affaires  et  de  secret,  et 
qu'en  un  mot,  il  n'étoit  qu'une  caillette. — 
Gela  est  vrai,  répondit  Brancas  en  riant; 
mais  la  différence  qu'il  y  a  entre  moi  et 
toi,  c'est  qu'au  moins  je  suis  une  caillette 
gaie  et  que  tu  es  une  caillette  triste.  J'en 
fais  juge  la  compagnie. — Voilà  M.  le  duc 
d'Orléans  et  tout  ce  qui  étoit  avec  lui  aux 
éclats,  et  Canillac  dans  une  fureur  qui  lui 
sortit  par  les  yeux  et  qui  lui  mastiqua  la 
bouche  '.  » 
Le  marquis  de  La  Fare  était  le  fils  et  suc- 
cesseur du  fameux  La  Fare,  auteur  des  Mé- 
moires, auteur  des  vers,  ami  de  Chaulieu  et 
parolier  du  duc  d'Orléans.  M.  de  La  Fare 
était  fort  l'ami  de  son  maître,  qui  l'envoya 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIV,  p.  45  et  46. 
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en  Espagne,  de  préférence  à  M.  de  Simiane, 
pour  remercier  le  roi  d'Espagne  de  l'honneur 
que  lui  faisait  le  mariage  du  prince  des  Astu- 
ries  avec  mademoiselle  de  Montpensier.  Il 
était  gai  et  spirituel  comme  son  père ,  et 
amoureux  comme  lui.  La  princesse  de  Conti, 
qui  l'appelait  «  son  poupart ,  »  fut  sa  plus 
illustre  conquête  K  Le  beau  de  sa  vie  n'est 
pas  son  mariage  et  ce  qui  le  suivit.  Il  épousa 
la  fille  de  Paparel,  un  des  traitants  les  plus 
écorchés  par  la  Chambre  de  justice,  obtint  sa 
dépouille,  et  planta  là  sa  femme,  qui  ne  lui 
était  plus  bonne  à  rien. 

Biron,  «  pauvre  et  chargé  de  famille,  »  fit 
par  les  soupers  une  fortune  que  son  courage 
et  ses  blessures  n'avaient  pu  lui  mériter.  Il 
se  trouva  enfin  «  comblé  d'honneurs  et  de 
«  richesses  pour  s'être  enrôlé  avec  les  roués 
«  et  avoir  soupe  avec  eux  presque  tous  les 
«  soirs  chez  M.  le  duc  d'Orléans,  où,  pour  lui 
«  plaire,  il  en  disoit  des  meilleures  ^.  »  Il  arri- 
va par  ses  bons  mots  et  malgré  ses  services. 

Nancré ,  le  marquis  d'Efîiat  et  Simiane 
étaient  en  1715,  les  seuls  survivants  de  l'an- 
cienne liste  des  roués. 

1  Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  256. 

2  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIV,  p.  118. 
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Nancré  «  étoit  un  drôle  de  beaucouio  d'es- 
«  prit,  de  manège  et  de  monde,  aimable  dans 
«  le  commerce  et  dans  la  société,  mais  dan- 
«  gereux  fripon,  pour  ne  pas  dire  scélérat, 
«  dont  il  ne  s'éloignoit  guère,  qui  aimoit  à  se 
«  mêler  de  tout,  dont  l'intrigue  étoit  la  vie,  et 
«  qui  n'ayant  ni  âme  ni  sentiments  que  si- 
«  mules,  vouloit  cheminer  et  être  compté,  à 
«  quoi  tous  les  moyens  étoient  bons^  » 

«  Glermont,  qui  succéda  à  Nancré  en  1719, 
«  étoit  en  naissance,  en  honneur  et  en  pro- 
«  bité,  le  parfait  contraste  de  Nancré.  Ce 
«  choix  fut  fort  applaudi  ^  » 

Le  marquis  d'Effiat,  mort  le  3  juin  1719, 
«  étoit  un  assez  petit  liomme,  sec,  bien  fait, 
«  droit,  propre,  à  perruque  blonde,  à  mine 
«  rechignée,  fort  glorieux,  poli  avec  le  mon- 
«  de,  et  qui  en  avoit  fort  le  langage  et  le 
«  maintien  ^  »  Au  moral,  «  c'étoit  un  homme 
«  de  beaucoup  d'esprit  et  de  manège,  qui 
«  n'avoit  ni  âme,  ni  principes,  qui  vivoit  dans 
"  un  désordre  de  mœurs  et  d'irréligion  pu- 
«  blic,  également  riche  et  avare,  d'une  ambi- 
«  tion  qui  toujours  cherchoit  par  où  arri- 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p,  77. 

2  Ibid.,  t.  XVII,  p.  218. 

3  Ibid.,  t.  XII,  p.  166. 
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«  ver,  etcJ  »  Ame  damnée  du  chevaliei'de 
Loriaiiie,  il  avait,  de  concert  avec  lui,  em- 
poisonné la  tant  regrettée  Henriette  d'An- 
gleterre, jDremière  duchesse  d'Orléans,  et 
avait  triomphé  dans  une  impunité  qui  n'a- 
vait pas  nui  à  son  crédit. 

Il  mourut  triste  et  seul  au  milieu  de  trésors 
qui  ne  rendirent  heureux  que  ses  héritiers^. 

Simiane,  le  gendre  de  madame  de  Grignan, 
fille  de  madame  de  Sévigné,  mourut  en  1718, 
et  sa  chai'ge  fut  donnée  à  son  frère.  C'est  ce 
frère  qui,  en  1720,  assistait,  en  qualité  de 
roué,  aux  orgies  de  la  Régence^. 

Fargis,  dit  le  beau  Fargis,  était  un  de  ces 
«  jeunes  gens  de  traverse  »  encore  sans  nom, 
brillant  par  leur  esprit  et  leur  débauche. 
«  C'étoit  le  fils  de  Debrieu  de  Fargis,  maître 
«  d'hôtel  du  roi.  » 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  X,  p.  155. 

2  Madame,  13  juillet  1716,  t.  I,  p.  252,  et  4  juin 
1719,  t.  II,  p.  115- 

3  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XV,  p.  208. — Simiane 
mourut  en  Champagne,  chez  M.  de  Provost.  Son 
épitaphe  se  lit  au  tome  XIX  du  Recueil  Maurepas,  en 
ces  termes  : 

Ci-gist  Simiane  le  buveur. 
Qui  par  amour  pour  la  Champagne, 
Voulut  mourir  au  lit  d'honneur. 
Dans  le  cellier  de  sa  campagne.  (1736.) 
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Lorsque  nous  aurons  dit  que  le  duc  de  Ri- 
chelieu, cet  ennemi  intime  du  Régent,  sou- 
pait  avec  lui  toutes  les  fois  qu'il  n'était  pas 
en  exil  ou  à  la  Bastille,  nous  aurons  achevé 
de  passer  en  revue  le  personnel  masculin  des 
soupers  du  Régent. 

Si  nous  nous  sommes  quelque  peu  étendu 
sur  les  hommes,  nous  nous  bornerons  à  énu- 
mérer  ici  les  dames  «  de  moyenne  vertu, 
mais  du  monde,  »  comme  dit  Saint-Simon, 
qui  en  faisaient  le  plus  bel  ornement.  Ce 
livre  n'ayant  pas  d'autre  but  que  de  raconter 
successivement  leur  histoire. 

C'étaient  d'abord  les  maîtresses  en  titre,  en 
sous-titre,  triomphantes  ou  congédiées,  qui 
venaient  épier  l'occasion  ou  narguer  une  ri- 
vale. C'étaient  madame  de  Parabère,  madame 
d'Averne,  madame  de  Phalaris,  madame  de 
Sabran,  convives  perpétuelles  du  Palais- 
Royal  ;  madame  la  princesse  de  Léon,  ma- 
dame de  Gesvres,  digne  femme  du  gouver- 
neur de  Paris  qui  mettait  sur  le  programme 
des  fêtes  de  l'Hôtel  de  ville  :  «  beaucoup  boi- 
re ;  »  madame  de  Pramnon,  madame  de  Fla- 
vacourt,  madame  de  Sessac,  madame  du 
Brossay,  madame  de  Verrue,  mademoiselle 
de  Portes,  madame  de  Tencin,  madame  du 
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Defiand  ;  souvent  avec  madame  de  Mouchy , 
madame  la  duchesse  de  Berry  elle-même, 
et  encore  plus  souvent  les  petites  Souris,  deux 
sœurs  qui  grignotaient  fort  proprement  les 
millions  et  les  cœurs,  la  petite  Le  Roy,  ma- 
demoiselle Uzée,  la  petite  Emilie,  chargées 
de  représenter,  dans  ces  fêtes  de  l'impiété  et 
de  la  débauche,  le  corps  de  ballet  et  TOpéra. 
Tout  ce  monde-là  vivait,  buvait,  mangeait, 
chantait,  riait,  aimait  sans  tro^D  de  querelles 
ni  d'esclandres.  Une  sortie  de  madame  de  Sa- 
bran,  une  indigestion  de  madame  d'Averne, 
une  présentation,  celle  de  madame  de  Nicolaï 
ou  de  mademoiselle  Houel,  une  maladie  du 
Régent,  leur  libéral  amphitryon,  une  étour- 
derie  de  La  Fare  ou  une  indiscrétion  de  Far- 
gis  ;  tels  étaient  les  seuls  accidents  qui  pou- 
vaient troubler  de  temps  en  temps  la  joyeuse 
insouciance  des  roués  et  des  rouées,  lesquels 
formaient  une  sorte  de  franc -maçonnerie  du 
plaisir  assez  tranquille,  comme  toutes  les  as- 
sociations que  crée  l'intérêt,  que  l'ambition 
conserve  et  dont  chaque  membre  n'a  gardé 
de  vanité  ou  de  jalousie  que  ce  qu'il  en  faut 
pour  se  ressembler  sans  cesser  de  s'enten- 
dre. Tous  et  toutes  se  méprisaient  d'ailleurs 
mutuellement.  Et  il  n'y  a  d'orages  que  dans 
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les  sociétés  où  Ton  peut  cesser  de  s'estimer. 

Le  trait  le  plus  original  du  caractère  et  de 
la  conduite  du  Régent,  c'est  que  jusqu'en  ses 
plus  grands  excès,  il  n'oublia  jamais  ce  qu'il 
devait  à  son  rang  et  à  ses  devoirs.  Le  prince 
n'honora  jamais  de  sa  confiance  ceux  aux- 
quels l'homme  prodiguait  sa  familiarité.  Il 
ne  prit  jamais  aucun  ministre  parmi  ses  con- 
vives, et  quand  Tintérêt  du  cardinal  Dubois 
devint  Tintérôt  de  TEtat,  il  n'hésita  pas  à  lui 
sacrifier  des  hommes  auxquels  il  n'accordait 
que  le  droit  de  l'amuser  et  des  femmes  aux- 
quelles il  n'accordait  que  le  pouvoir  de  le 
distraire. 

Tant  que  ces  hommes  ne  lui  demandèrent 
que  des  places,  il  les  leur  donna.  Tant  que 
les  femmes  ne  voulurent  que  de  l'argent,  il  le 
leur  donna.  Mais  il  refusa  constamment  aux 
uns  et  aux  autres  Tinfluence  dont  ils  n'étaient 
pas  dignes,  et  la  considération  qu  ils  n'a- 
vaient pas  méritée.  Il  ne  permit  jamais  à  un 
roué  de  se  croire  utile.  Vouloir  le  conseiller, 
c'était  cesser  de  lui  plaire,  et  sa  disgrâce  ar- 
rêta tous  ceux  qui  voulaient  aller  plus  loin 
que  sa  faveur.  Il  condamna  ses  amis  à  n'avoir 
que  de  l'esprit,  et  ses  maîtresses  durent  se 
contenter  d'être  belles. 
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Biroii  voulait  des  honneurs  et  de  l'argent. 
Il  le  fit  son  premier  écuyer,  le  logea  magnifi- 
quement, maria  ses  filles,  le  fit  duc  et  pair, 
mais  rien  déplus.  Noce  fut  son  gentilhomme 
de  la  chamhre.  Il  lui  donna  un  pot-de-vin 
dans  toutes  les  affaires  du  temps.  Il  le  laissa 
s'engraisser  de  for  que  dégorgeaient  les  trai- 
tants. Mais  lorsque  le  chambellan  voulut 
trancher  du  favori,  il  le  congédia  comme  on 
chasse  un  domestique  qui  vise  pkis  haut  qu'à 
faire  rire  son  maître.  Il  laissa  La  Fare  succé- 
der à  la  place  de  son  père  ;  il  lui  accorda  la 
dépouille  de  son  beau-père  Paparel  ;  il  le  fit 
enfin  son  ambassadeur  en  Espagne,  Mais  il 
n'en  voulut  pas  faire  l'ambassadeur  de  la 
France.  Brancas  eut,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  beaucoup  de  places  et  nul  crédit.  Il 
fut  le  premier  à  se  moquer  de  Broglie,  quand 
il  voulut  trancher  de  l'homme  d'Etat  et  entrer 
dans  son  cabinet  avec  un  portefeuille  sous 
le  bras.  Canillac  seul  fut  du  conseil  de  Ré- 
gence, parce  qu'il  était  un  débauché  sérieux, 
et  que  d'ailleurs  il  avait  su  se  créer  une  cer- 
taine influence  personnelle  et  n'avait  pas  tout 
à  attendre  du  Régent.  Tous  les  roués  firent 
donc,  jusqu'à  un  certain  point,  leurs  affaires, 
mais  ils  ne  firent  pas  celles  du  royaume. 

20 
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Et  en  cela,  le  Régent  n'obéissait  pas  seule- 
ment à  un  noble  instinct  de  gouvernement, 
il  agissait  sous  l'empire  d'un  scepticisme  qui 
n'était  que  trop  justifié,  d'une  méfiance  qui 
n'était  que  trop  légitime.  Il  agissait  en  prince 
et  en  homme  qui  connaît  le  cœur  humain. 
Une  expérience  qu'il  savait  déguiser,  mais 
dont  il  ne  se  croyait  pas  dispensé  de  profiter, 
lui  avait  appris  à  ne  pas  demander  des  ser- 
vices à  ceux  qui  n'étaient  capables  que  de 
bons  mots,  et  à  ne  pas  compter  sur  le  dé- 
vouement de  gens  qui  croyaient  avoir  assez 
fait  en  ne  le  trahissant  pas  ouvertement. 

Il  savait  très-bien  que  ses  amis  ne  lui 
étaient  pas  plus  fidèles  que  ses  maîtresses.  Il 
savait  très-bien  que  d'Efhal;  «  s'étoit  sourde- 
«  ment  livré  et  vendu  à  M.  du  Maine  ;  qu'il 
«  étoit  l'ami  du  maréchal  de  Yilleroy  jusqu'à 
«  s'en  faire  admirer  ^  »  Il  savait  très-bien  qu'il 
n'avait  pas  tenu  à  Nancré  de  devenir  l'espion 
et  puis  l'organe  de  tout  ce  qui  «  approchoit 
«  du  feu  roi  ^  «  Il  savait  très-bien  que  Biron 
lui  avait  été  amené  par  la  nécessité.  Il  savait 
très-bien  enfin  que  chez  Paris  l'aîné,  à  qui  on 
avait,  en  cas  de  succès,  promis  la  place  de 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  X,  p.  156. 
2  Ibid.,  t.  XVII,  p.  218. 
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contrôleur  général,  il  y  avait  eu  des  concilia- 
bules secrets  où  Ton  avait  agité  les  moyens 
de  déclarer  le  roi  majeur,  de  le  destituer, 
lui  Régent,  et  môme  de  l'arrêter,  et  que  de 
ce  conciliabule  faisaient  partie  ?\IM.  de  Ganil- 
lac,  Noce  et  Broglie  \  trois  pigeons  privés  du 
Palais-Royal,  qui  s'égaraient  de  temps  en 
temps  vers  le  colombier  de  Sceaux. 

Dubois  seul  fut  dévoué  au  Régent,  parce  que 
le  Régent  personnifiait  sa  fortune.  Dubois 
seuLfut  fidèle  à  son  maître,  par  ce  que  lïn- 
gratitude  était  le  seul  vice  qu'il  ne  pût  pas  se 
permettre.  Aussi  le  Régent,  tout  en  mépri- 
sant l'homme,  n'hésita-t-il  pas  à  sacrifier  au 
ministre  des  amis  qui  lui  étaient  chers,  mais 
inutiles. 

Mais,  pénétrons  un  soir  d'orgie  au  Palais- 
Royal.  Ecoutons  ce  qui  s'y  dit.  Regardons,  si 
nous  pouvons  l'oser,  ce  qui  s'y  fait,  et  voyons 
par  quels  moyens  les  roués  cherchaient,  à 
force  de  se  rendre  agréables,  à  se  rendre 
utiles  et  à  gouverner  le  prince  en  flattant  ses 
passions. 

EL  d'abord,  ici  tous  les  noms  sont  changés. 
Un  reste  de  scrupule  les  a  fait  laisser  à  la 

1  Math.  Marais,  20  juin  1720. 
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porte  avec  la  pudeur.  Broglie  s'appelle  ici 
Brouillon;  Noce,  Braquemai\lus  de  Nocendo; 
Fargis,  V Escarpin  ;  La  Fare,  le  bon  enfant  ou  le 
]poupart;  Ganillac,  la  caillette  triste;  Brancas,  la 
caillette  gaie.  Madame  de  Parabére,  au  pre- 
mier verre  de  Champagne  s'appelle  le  petit 
corbeau  noir,  et  le  gigot  au  suivant  ;  madame 
de  Sabran  est  tout  simplement  l'aloyau.  Ma- 
dame de  Berry  elle-même,  au  dessert,  n'y  est 
plus  que  la  princesse  Joufjlotte. 

Entrons,  en  vertu  de  notre  privilège  d'his- 
torien, mais  ne  le  déclinons  pas,  car  il  ferait 
rire  ;  le  Régent,  dès  six  heures  du  soir,  ne 
croit  plus  à  Thistoire. 

Traversons  ces  vestibules  aux  tapis  moel- 
leux qui  assourdissent  les  pas.  Du  moment 
que  nous  n'avons  pas  de  papier  à  faire  signer 
au  Régent,  ou  de  mauvaises  nouvelles  à  lui 
apprendre.  Coche,  qui  est  là  à  l'affiit,  avec 
ordre  de  ne  pas  laisser  entrer  la  politique, 
nous  livrera  obséquieusement  le  passage, 
tandis  que  le  vertueux  d'Ibagnet  s'éloignera 
au  plus  vite  en  levant  les  mains  au  ciel. 

Il  n'y  a  dans  l'antichambre  que  deux  de 
ces  laquais  herculéens  appelés  les  Mirebalais. 
Le  Régent  et  ses  amis  se  servent  eux-mêmes, 
de  peur  sans  doute  de  voir  rougir  leurs  va- 
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lets.  Les  mirebalais  pourtant  ne  rougissent 
guère.  Ils  appartiennent  à  la  duchesse  de 
Borry.  N'importe,  il  y  a  du  plaisir  à  se  servir 
soi-même,  et  tandis  que  les  marmitons  du 
Palais-Royal  jouent  le  pharaon  à  l'office  ou 
se  prélassent  au  parterre  de  l'Opéra,  les  roués 
font  eux-mêmes  leur  cuisine  K 

Ils  achèvent  en  riant  leur  dernier  plat.  Ma- 
dame de  Parabère  vient  de  manquer  une 
omelette,  et  le  duc  d'Orléans  a  réussi  un  mets 
étrange  dont  il  a  rapporté  la  recette  d'Es- 
pagne ^. 

On  se  met  tumultueusement  à  table.  Les 
fleurs  embaument,  les  cristaux  étincellent. 
La  première  heure  est  donnée  à  l'appétit. 
Nous  n'entendons  encore  que  quelques  bro- 
cards mêlés  au  pétillement  du  Champagne. 

Car  le  Champagne  est  le  vin  préféré  du 
Régent  ^  Il  vient  de  donner,  pour  n'en  jamais 

*  «  La  chère  exquise  s'apprêtoit  dans  des  endroits 
«  faits  exprès,  de  plain-pied,  dont  tous  les  ustensiles 
«  étoient  d'argent  ;  eux-mêmes  mettoient  souvent  la 
«  main  à  l'œuvre  avec  les  cuisiniers  »  [Mémoires  de 
Saint-Simon.) 

2  «  Mon  fils  sait  faire  la  cuisine;  c'est  une  chose 
«  qu'il  a  apprise  en  Espagne.  »  (Madame,  25  no- 
vembre 1717,  t.  I,  p.  349.) 

3  «  Quand  mon  fils  boit  un  peu  trop,  il  ne  fait  pas 

20. 
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manquer,  Tabbaye  d'Hauvillers  à  son  fils,  le 
prieur  d'Orléans  ^ 

Cependant ,  la  conversation  s'anime ,  la 
verve  des  convives  s'échauffe.  Noce,  Brancas 
et  Brogiie  commencent  leur  feu  roulant  de 
lazzi.  Ils  luttent  de  médisance,  d'ordure  et 
d'impiété;  et,  chose  étrange,  quoique  impro- 
visant sur  le  même  thème,  ils  ne  se  rencon- 
trent jamais,  leurs  variations  étant  à  la  fois 
inspirées  par  des  vices  communs  et  des  carac- 
tères fort  différents.  Noce  a  la  plaisanterie 
rude  et  sombre  comme  lui.  Il  raille  en  mé- 
content et  blasphème  en  soldat.  Les  saillies 
de  Brancas  sont  étourdies,  imprévues,  édnce- 
lantes  comme  lui.  Il  en  rit  tout  le  premier. 
On  dirait  d'un  feu  d'artifice  mouillé  dont  cha- 
que fusée  part  subitement,  échauffée  par  les 
feux  de  la  précédente,  et  semble  toujours  la 
dernière.  Brogiie,  lui,  a  une  originalité  de 
mauvais  ton.  Il  plaît,  parce  qu'il  étonne.  Il  a 
toujours  à  la  bouche  de  tels  mots  qu'on  ne  le 
croyait  pas  capable  de  les  prononcer  ni  qu'on 
ne  se  croyait  pas  capable  de  les  entendre  \ 

«  usage  de  fortes  liqueurs,  mais  de  vin  de  Champa- 
<^  gne.  »  (Madame,  13  mai  1716,  t.  I,  p.  240.) 

1  Mathieu  Marais,  11  janvier  1721. 

2  «  Madame  de  Berry  m'a  raconté  que  les  plaisan- 
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On  les  entend  cependant  sans  trop  froncer  le 
sourcil,  parce  que  dans  les  sociétés  corrom- 
pues, on  aime  toujours  à  paraître  plus  cor- 
rompu qu'on  ne  Test. 

Écoutons  de  plus  près  ce  que  disent  tour  à 
tour  (souvent  même  à  la  fois)  ces  trois  amu- 
seurs favoris,  dont  le  programme  est  illimité, 
et  qui  ont  pour  mission  «  de  dire  tout  ce  qui 
«  leur  passe  par  la  tête  ^  »> 

Brancas  raconte  son  entrevue  avec  un  pro- 
vincial importun  qui  l'a  pressé  outre  mesure 
de  solliciter  en  sa  faveur,  en  lui  disant  qu'il 
savait  bien  qu'il  pouvait  tout.  Cette  naïveté 
fait  sourire  tout  le  monde.  Brancas,  en  effet, 
est  de  tous  ses  amis  celui  que  le  Régent  aime 
le  mieux,  parce  qu'il  est  celui  qu'il  craint 
le  moins. 

—  «  Et  que  lui  as-tu  dit?  »  demande-t-on 
tous  côtés. 

— «  Eh  bien!  monsieur,  il  est  vrai,  puis- 
«  que  vous  le  savez,  je  ne  vous  le  nierai 

«  teries  de  Broglie  consistent  à  dire  grossièrement 
«  les  plus  grandes  ordures  en  employant  les  mois 
«  les  plus  sales.  Cela  fait  rire  mon  fils.  »  (Madame, 
20  février  1720,  t.  II,  p.  221.) 

'  «  On  dit  que  Noce  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par 
«  la  tête,  et  qu'il  amuse  ainsi  mon  fils  et  le  fait  rire.» 
{Ihid.,  25  août  1718,  t.  II,  p.  147.) 
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point.  M.  le  duc  d'Orléans  me  comble  de 

bontés  et  veut  tout  ce  que  je  lui  demande, 
:<  mais  le  malheur  est  qu'il  a  si  peu  de  crédit 
(  auprès  du  Régent,  mais  si  peu,  si  peu,  que 
(  vous  en  seriez  étonné,  que  c'est  pitié,  et 
»  qu'on  n'en  peut  rien   espérer  par  cette 

voie  ^ .  » 

Noce,  ce  soir,  est  de  mauvaise  humeur. 
Tant  mieux  !  C'est  alors  qu'il  a  le  plus  d'es- 
prit. Il  ne  sourit  bien  que  pour  mordre. 

—  «  Monseigneur,  demande- t-il ,  faut-il 
acheter  des  actions?  » 

— «  Tu  le  peux,  répond  le  Régent,  j'ai  signé 
aujourd'hui  un  arrêt  qui  va  relever  les  cours. 
Enfin,  me  voilà  accouché  et  bien  délivré.  » 

—  «  Monseigneur,  réplique  Noce,  j'ai  bien 
«  peur  que  l'arrière-faix  ne  vous  demeure 
«  dans  le  ventre  ^  » 

On  rit  à  gorge  déployée  dans  le  coin  où  est 
Broglie.  C'est  qu'il  compte  tout  haut  les  dames 
de  la  cour  qui  vont  le  soir,  dans  un  carrosse 
sans  livrée,  voir  M.  de  la  Peyronie  ^  ou  bien 

1  II  y  disoit  de  soi  et  des  autres  (Brancas)  tout  ce 
«  qui  lui  passoit  par  la  tête  avec  beaucoup  de  cette 
«  sorte  d'esprit  et  de  liberté.»  [Mémoires  àe  Saint-Si- 
mon, t.  XIV,  p.  41.) 

2  Math.  Marais,  8  juin  1720. 

3  Ibid,  8  avril  1723. 


les  cinquante -trois  amants  de  madame  de 
Brossay  * . 

Un  moment  après,  il  se  penche  vers  son 
voisin  et,  lui  montrant  de  l'œil  Fargis  qui 
lutine  madame  de  Gesvres,  il  murmure  de 
façon  à  être  entendu,  sans  avoir  l'air  d^  son- 
ger :  «  Pour  moi,  je  suis  comme  Créquy,  je 
«  ne  voudrais  pas  avoir  perdu  ce  que  celle-là 
«  cherche  ^  » 

—  «  Monseigneur,  dit  madame  de  Gesvres 
piquée,  priez  donc  Broglie  de  lire  cela.  »Et  elle 
tend  un  papier  au  Régent  qui  le  passe  à  Bro- 
glie. «  Lis  tout  haut,  »  lui  crie-t-on.  Broglie 
fait  la  grimace.  Voilà  le  ridicule  qui  s'attache 
à  ses  plans  de  réforme  de  l'armée.  Voilà  ses 
inventions  chanson  nées.  Pauvre  Broglie,  il 
se  croyait  un  homme  d'Etat,  et  il  n'est  qu'un 
homme  d'esprit.  Et  il  finit  par  rire  en  lisant 
son  brevet  dïnspecteur  du  régiment  de  la 
calotte. 

Mais,  quandil  arrive  au  dispositif  comique  : 

Je  l'installe,  malgré  vos  dents, 
Inspecteur  de  mes  régiments. 
Réformateur  de  la  calotte. 
Et  je  promets  à  sa  marotte 
D'établir  nouveaux  règlements, 

1  Math.  Marais,  8  avril  1723. 

2  Madame,  8  octobre  1717   t.  I,  p  .328. 
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D'inventer  moult  et  maint  système, 
L'honorant  du  pouvoir  suprême 
De  disposer  de  nos  sujets 
Selon  ses  burlesques  projets, 
De  débiter  visions  et  songes, 
Fables,  sornettes  et  mensonges, 
Et  fronder  en  diable  et  demi 
Le  grand  bon  sens  son  ennemi  ; 
Il  formera  la  discipline 
De  notre  troupe  calotine. 
Doublant  toujours  et  grossissant 
Les  phalanges  du  régiment  *, 

le  papier  tombe  des  mains  du  mystifié.  Il  re- 
garde de  travers  madame  de  Gesvres. — «  Il 
ne  te  reste  plus,  pour  ressembler  à  Coypel, 
qu'à  partir  pour  l'Angleterre  %  »  dit  le  Régent 
à  Broglie. 

—  «  Bon  voyage  !  Broglie,  »  crie  Brancas  de 
sa  voix  d'alouette. 

— «  Monseigneur,  reprend  Noce,  qui  déci- 
«  dément  a  le  vin  aigre,  on  prétend  que  ce 
«  coquin  de  Dubois  veut  être  archevêque 
«  de  Cambray.  » 

1  Mémoires  de  Maurepas,  t.  III,  p.  25. 

*2  Le  peintre  favori  du  Régent  s'était  plaint  à  lui 
d'un  brevet  fort  malin  qui  s'attaquait  surtout  à  son 
fils,  faiseur  d'opéras  médiocres,  et  l'avait  menacé, 
s'il  n'obtenait  justice,  de  s'expatrier.  Le  Régent  avait 
ri  au  nez  de  ce  burlesque  désespoir.  {Ibid.,  t.  III, 
p.  29.) 
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— «  Cela  est  vrai,  répond  le  Régent,  et  cela 
«  peut  convenir  à  mes  affaires  K  » 

— «  Mais  vous  m'avez  dit,  continue  Noce, 
«  que  c'était  un  chien  qui  ne  valait  rien.  » 

— «  C'est  à  cause  de  cela,  réplique  le  Ré- 
«  gent,  je  le  fais  archevêque,  atln  de  lui  faire 
«  faire  sa  première  communion  ^  » 

— «  Je  crois  qu'on  parle  politique,  dit  Rran- 
cas  qui  intervient  dans  le  débat.  Pour  moi, 
Monseigneur,  je  vous  en  préviens,  je  n'ai 
point  de  secret.  Gardez-vous  bien  de  me  rien 
confier,  je  n'ai  point  l'esprit  d'affaires,  elles 
m'ennuieraient  ■^,  je  ne  veux  que  me  divertir 
et  m'amuser,  et  me  moquer  de  Law,  comme 
s'il  m'avait  ruiné.  » 

—  «  Connaissez-vous,  à  ce  propos,  le  dernier 
mot  de  La  Mésangère?  »  demande  Canillac, 
qui  n'est  pas  fâché  de  faire  savoir  à  Noce  que 
son  beau-fils  a  autant  d'esprit  que  lui. 

—  <i  Conte-nous  donc  cela,  »  dit  le  Régent. 
— «  L'autre  jour,  un  pauvre  lui  demandait 

l'aumône  et  lui  disait  :  je  suis  un  pauvre 
gentilhomme  ruiné  par  un  moulin  à  poudre 

1  Duclos,   Mémoires  secrets^,    collection    Michaud, 
p.  561. 

'2  Journal  de  Barbier,  l.  I,  p.  143. 
^Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIV,  p.  41. 
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qui  a  été  bmlé.  La  Mésangère  lui  a  répondu  : 
«  Hélas!  monsieur,  je  suis  un  pauvre  gen- 
«  tilhomme  qui  a  été  ruiné  par  un  moulin 
«  à  papier  ^  » 

Noce  est  toujours  sombre.  Simiane  le  bu- 
veur, Simiane  le  rimeur,  cesse  de  boire  et  de 
cbanter. 

—  «  Ne  te  tourmente  pas,  dit-il,  du  futur 
«  M.  de  Cambray.  Boudin  m'a  dit  Fautre 
«  jour  qu'il  avait  la  vessie  percée.  » 

— «  Tu  ne  me  feras  pas  croire,  riposte  Noce, 
«  que  les  vessies  sont  des  lanternes  ^  » 

—  ((  Tiens,  prends  ce  quatrain,  cela  te  fera 
«  du  bien,  dit  Simiane.  » 

Noce  lit  le  quatrain  : 

Je  suis  du  bois  dont  on  fait  les  cuistres, 
Et  cuistre  je  fus  autrefois; 
Mais  à  présent  je  suis  du  bois 
Dont  on  fait  les  ministres  3. 

Chacun  rit,  Noce  lui-même,  surtout  Si- 
miane. Le  quatrain  fait  décidément  du  bien 
à  Noce.  Et  il  fait  grand  mal  à  Simiane,  sans 
quil  s'en  doute.  Le  Régent  n'a  pas  ri.  Et  voilà 

1  Math.  Marais,  15  juillet  17-20. 

2  Ihid.,  10  août  172:5. 

3  Journal  de  Barbier,  t.  I,  p.  142. 
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comme,  pour  un  bon  mot,  on  perd  une  am- 
bassade en  Espagne. 

Cependant,  bien  des  coupes  ont  été  vidées. 
Madame  de  Sabran  déclame, madame  d'Averne 
se  plaint  d'avoir  mal  au  ventre,  madame  de 
Phalaris  a  mal  à  la  tête,  et  madame  de  Para- 
bère  a  mal  au  cœur.  C'est  qu'elle  songe  à 
Richelieu,  Broglie  devient  de  plus  en  plus 
audacieux.  Il  y  a  trois  bouteilles  de  Champa- 
gne entre  ce  qu'il  dit  maintenant  et  ce  qu'il 
disait  tout  à  Theure.  Le  Régent  est  obligé  de 
faire  signe  à  Canillac,  et  Canillac  «  a  une  perte 
«  de  morale  »  pour  parler  comme  Brancas  K 
Broglie  résiste  à  ce  lieutenant  de  police  noc- 
turne, à  ce  Mentor  ^  de  Torgie,  comme  il  l'ap- 
pelle. Mais  le  Régent  a  parlé,  le  Régent  parle. 
Il  raconte  une  de  ces  histoires  plaisantes  qu'il 
a  apprises  en  Espagne  et  en  Itahe,  et  qu'il 
raconte  si  bien  qu'on  l'écoute  comme  s'il  n'é- 
tait pas  prince  \ 

LaFare,  qui  s'est  brouillé  Tautre  jour  avec 
lui  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  lui  couper  la 
main  droite  \  ne  parle  pas  trop,  comme  un 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIV,  p.  45. 

2  Mémoires  de  Riclielieu.  (Soulavie),  t.  II,  p.  71. 
^Madame,  28  juillet  1717,  t.  I,  p.  305. 

*  Vie  privée  du  maréchal  de  Richelieu,  t.  III,  p.  245. 
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homme  qui  vient  de  rentrer  en  grâce.  Une 
voix  lui  demande  sa  lanterne  magique.  On 
éteint  toutes  les  lumières,  sauf  une  seule.  Et 
il  montre  sa  lanterne  magique  K 

Soudain  cette  unique  lumière  s'éteint, 
chacun  s'écrie.  On  veut  courir  à  la  porte  pour 
rallumer  les  flambeaux.  Pendant  qu'on  s'a- 
gite, qu'on  se  heurte  dans  rohscurité,  Brogiie 
se  glisse  derrière  une  certaine  armoire  qui, 
chaque  soir,  lui  sert  à  quelque  nouveau  tour. 
Quelques  minutes  s'écoulent.  On  entend  Si- 
miane  qui  est  descendu  appeler  un  valet. 
Soudain  les  deux  battants  de  Tarmoire  s'ou- 
vrent avec  fracas,  et  une  lumière  imprévue 
éclaire  des  choses  qui  ne  le  sont  pas  moins  ^ 
Je  n'en  dirai  pas  davantage.  Le  chandelier 

La  Fare  avait  eu  le  bon  esprit  de  s'abstenir  de  sa- 
tisfaire ce  caprice  d'homme  ivre.  Mais  il  n'avait  pas 
été  si  discret  que  prudent.  Delà  le  lendemain  une 
terrible  scène  entre  le  Régent  et  ses  maîtresses,  et 
entre  La  Fare  et  lui. 

1  «  La  Fare  nous  proposa  de  montrer  une  lanterne 
«  magique  de  sa  composition.  On  prépara  l'apparte- 
«  ment,  et  il  nous  fit  passer  en  revue  une  partie  des 
«  gravures  de  l'Arétin,  sur  lesquelles  il  avait  fait 
«  des  couplets  analogues.  »  {Vie  privée  du  maréchal 
de  Richelieu,  t.  III,  p.  244.) 

"^  Mémoires  de  Richelieu,  t.  II,  p.  73. 
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que  tient  Broglie,  en  homme  qui  y  est  habi- 
tué \  n'est  pas  celui  de  l'histoire. 

Le  lieu  de  la  scène  n'était  pas  toujours  le  Pa- 
lais-Royal. C'était  Asnières,  le  Luxembourg ^ 
même  la  Muette^  D'autres  fois  on  allait  sitôt 
après  le  souper  à  l'Opéra  ou  au  bal  masqué. 
Le  Régent  avait  une  petite  loge  où  était  un 
cabinet  séparé  dans  lequel  il  avait  fait  metire 
un  lit  de  repos,  et  où  il  allait  plus  souvent  que 
dans  sa  grande  loge  destinée  à  la  représenta- 
tion \  C'est  dans  cette  petite  loge  que  naquit 
et  mourut  la  passagère  faveur  des  Uzée,  des 
de  Portes,  des  de  Pramnon.  Le  plus  souvent 
ce  n'est  qu'après  avoir  fait  le  tour  du  bal, 
quelquefois  avec  sa  nouvelle  conquête  au 
bras,  que  le  Régent  montait  dans  sa  loge,  et 
s'y  endormait  ou  engageait,  en  vertu  des  im- 
punités du  lieu,  avec  les  loges  voisines  toutes 

1  Vie  privée  du  maréchal  de  Riclielieu,  t.  I,  p.  118. 

2  An  Luxembourg,  on  comptait  parmi  les  convives 
Riom  et  le  P.  Riglet,  jésuite,  «  qui  en  savoit  dire  des 
«  meilleures,  et  d'autres  espèces  de  canailles,  »  dit 
Saint-Simon.  C'était  une  idée  digne  de  la  duchesse 
que  défaire  de  son  confesseur  le  témoin  de  toutes 
ses  fautes  pour  s'en  épargner  l'aveu. 

3  On  peut  voir  en  raccourci,  au  t.  XIV  du  Recueil 
Maurepas,  p.  87,  ce  que  c'était  qu'une  orgie  à  la  Muette. 

*  Mémoires  de  Richelieu,  t.  II,  p.  119. 


—  244-  — 

galamment  occupées,  une  conversation  dans 
laquelle  Noce  et  Broglie  savaient  mettre  les 
rieurs  de  son  côté.  Ce  sont  ces  familiarités  de 
loge  à  loge  qui  déplaisaient  tant  à  Madame 
et  étonnaient  tant  sa  fille ^  Le  Régent,  qui  ne 
se  présenta  jamais  ivre  qu'une  fois  au  bal, 
avait  quelquefois  la  prétention  moins  natu- 
relle d'y  circuler  incognito.  «  J'en  sais  un 
«  moyen,  »  dit  l'abbé  Dubois,  et,  dans  le  bal, 
«  il  lui  donna  des  coups  de  pied  dans  le  der- 
«  rière.  Le  Régent,  qui  les  trouva  trop  forts, 
«  lui  dit  :  «  L'abbé,  tu  me  déguises  trop^.  » 

Quelquefois  ce  n'étaient  ni  la  lanterne  ma- 
gique de  la  Fare,  ni  les  surprises  de  Broglie, 
ni  une  conversation  maligne  et  salée  ^  qui 

'  1  «  Elle  ne  peut  s'habituer  à  voir  en  plein  Opéra 
«  les  dames  qui  portent  les  plus  grands  noms,  trai- 
«  ter  les  hommes  avec  une  familiarité  qui  indique 
«  tout  autre  chose  que  de  la  haine.  Elle  me  dit  :<.<  Ma- 
<c  dame  !  Madame  !»  je  lui  réponds  :  «Que  voulez-vous 
<c  que  j'y  fasse  ?  ce  sont  les  manières  du  temps. — Mais 
«  ces  manières-là  sont  fort  vilaines,  »  réplique-t-elle 
«  avec  raison.  »  (Madame,  13  mars  1718,  t.  I,  p.  381.) 

2  Chamfort,  Pensées  et  Maximes,  Paris,  Hetzel,  1859. 

3  «  C'étoit  en  ces  séances  où  chacun  étoit  repassé, 
«  les  ministres  et  les  familiers  tout  au  moins  comme 
«  les  autres,  avec  une  liberté  qui  étoit  licence  effré- 
«  née.  Les  galanteries  présentes  et  passées  de  la 
«  ville,  sans  ménagement;  les  vieux  contes,  les  dis- 
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faisaient  les  charmes  de  la  soirée.  Chaque 
convive  avait  intérêt  à  varier  le  programme 
de  ces  fêtes  à  huis  clos,  et  nul  n'y  manquait. 
On  essayait  donc  déjà  sans  doute,  en  1720, 
quelques-unes  de  ces  représentations  dans 
l'organisation  desquelles  madame  de  Tencin 
devait  montrer  tout  le  génie  de  la  lubricité. 
On  représentait  en  tableaux  vivants,  dits  du 
Paradis  terrestre,  des  scènes  qui  ne  sont  pas 
dans  Milton.  On  organisait,  toujours  dans  le 
même  système,  des  ballets  dansés  par  l'élite 
des  sujets  de  l'Opéra,  dans  le  costume  des- 
quels la  feuille  de  vigne  suppléait  aux  habits 
qui  n'étaient  pas  encore  inventés.  On  peut 
voir,  sur  les  chefs-d'œuvre  que  prodigua  la 
collaboration  de  cette  femme  dépravée  qui 
traitait  la  débauche  comme  une  politique, 
avec  Dubois,  les  Mémoires  de  Richelieu^,  et 
ceux  du  chevalier  de  Ravanne^.  On  peut  voir 

«  putes,  les  plaisanteries,  les  ridicules  ;  rien  ni  per- 
«  sonne  n'y  étoit  épargné.  M.  le  duc  d'Orléans  y 
«  tenoit  son  coin  comme  les  autres,  mais  il  est  t^ès- 
«  vrai  que  très-rarement  tous  ces  propos  lui  faisoient 
«  la  moindre  impression.  »  {Méni.  de  Saint-Simon, 
t.  XIII,  p.  357.) 

*  Mémoires  du  Richelieu,  t.  III,  p.  299. —  Vieprivée 
du  maréchal  de  Richelieu,  t.  I,  p.  112  et  suiv. 

2  Tome  II,  p.  109,  par  exemple. 

21. 
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aussi  Mathieu  Marais  à  divers  endroits,  no- 
tamment à  la  date  du  28  février  1722. 

Voilà  comment  le  Régent  de  France  et  ses 
amis  passaient  la  soirée  en  Tan  de  débauche 
1720,  où  la  mode  elle-même,  d'accord  avec 
leurs  vices,  conspirait  à  les  exciter  et  à  les 
servir.  C'est  en  vain  que  Madame  s'indignait 
contre  les  robes  battantes  et  les  déshabillés 
galants  de  l'après-midi,  et  les  visites  faites  en 
écharpe  et  sans  corps  d'habit.  L'usage  en 
avait  prévalu,  et  ces  vêtements,  trop  com- 
modes, laissaient  aux  gestes  toute  la  liberté 
que  le  vin  leur  donnait. 

La  tête  Msée  ras  et  poudrée,  «  le  corset 
«  échancré  à  l'excès,  «ne  fût-ce  que  pour  étaler 
ce  réseau  de  veines  bleues  que  les  femmes  se 
faisaient  peindre  sur  la  poitrine  pour  en  faire 
ressortir  la  blancheur  \  «  l'extrémité  du  pied 
«  jouant  dans  une  mule,  et  pour  robe  cette 
«  étoffe  impalpable  de  l'Inde,  qui  sert  de  pa- 
«  pier  aux  manuscrits  orientaux,  telles  furent 
«  les  conditions  de  ce  que  la  Régence  appela 
«  la  première  un  négligé.  Ajoutez-y  l'usage 
«  du  masque  qui  préserve  à  la  fois  du  soleil 
«  et  de  la  pudeur,  et  vous  conviendrez  que 

*  Madame,  28  septembre  1718,  t.  Il,  p. 5. 
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«  des  femmes  ainsi  déshabillées, fussent-elles 
«  des  vertus,  ne  valaient  pas,  comme  dit 
«  Sterne,  la  sentinelle.  Le  moyen  de  n'être 
«  pas  légère  avec  un  habillement  dont  un 
«  contemporain  évalue  le  poids  à  douze 
«  onces  ^ !  » 

«  Quand  on  avoit  assez  bu,  assez  dit  des 
«  ordures  à  gorge  déployée,  et  des  impiétés 
«  à  qui  mieux  mieux ^,  »  et  «  que  l'ivresse 
«  complète  avoit  mis  les  convives  hors  d'état 
«  de  parler  et  de  s'entendre,  ceux  qui  pou- 
«  voient  encore  marcher  se  retiroient.  On  em- 
«  portoit  les  autres.  Et  tous  les  jours  se  res- 
«  sembloient.  Le  Régent,  pendant  la  première 
«  heure  de  son  lever,  étoit  encore  si  appe- 
«  sauti,  si  offusqué  des  fumées  du  vin,  qu'on 
«  lui  auroi  t  fait  si  gner  ce  qu  'on  auroi  t  voulu^ .  » 

La  satire  ne  pouvait  négliger  des  tableaux 
si  propres  à  exciter  l'indignation  populaire. 
Aussi  La  Grange-Ghancel  a-t-il  consacré  toute 
sa  troisième  Philippique  à  fléti'ir  les  orgies  du 
Palais-Royal.  Sa  haine  et  son  imagination 
l'ont  entraîné  trop  loin.  Mais  si  La  Grange  a 

1  V.   ia  note  IV  de  la  troisième  Philippique,  dans 
l'édition  donnée  par  nous,  p.  355. 

2  Mémoires  de  Saint-Simon. 

3  Duclos,  Mém.  secrets,  collect.  Michaud,  p.  503. 
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été  trop  sévère,  il  faut  avouer  que  Voltaire  a 
été  trop  indulgent. 
Ecoutez  le  poëte  des  Philippiqites  '  ; 

Suis-le  dans    cette  autre  Caprée 
Où,  non  loin  des  yeux  de  Paris, 
Tu  te  vois  bien  mieux  célébrée 
Que  dans  l'île  que  tu  chéris. 
Vers  cet  impudique  Tibère, 
Conduis  Sabran  et  Parabère, 
Rivales  sans  dissension. 
Et,  pour  achever  l'allégresse, 
Mène  Priape  à  la  princesse 
Sous  la  figure  de  Riom^. 

Que  parmi  les  lascives  troupes 
De  tes  sujets  les  plus  zélés, 
Le  vin  se  verse  à  pleines  coupes 
Par  la  main  des  enfants  ailés. 
Que  la  nature  sans  nuages 
Montre  en  eux  tous  ses  avantages, 
Comme  dans  nos  premiers  aïeux; 
Qu'ils  tournent  leurs  mains  effrontées 

*  hes  Pliilippiques  de  La  Grange-Chancel,  nouvelle 

édition,  etc précédée  de  Mémoires  pour  servir  à 

l'histoire  de  La  Grange-Chancel  et  de  son  temps,  etc. 

,   par  M.    de  Lescure.  Paris,  Poulet-Malassis  et 

de  Broise,  1858,  p.  342  et  suivantes. 

2  «  L'imagination  du  peuple,  dit  Lemontey,  irritée 
«  par  le  mystère,  exagérait  la  licence  de  ces  orgies. 
«  Le  Palais-Royal,  sourd  et  impénétrable,  apparais- 
«  sait  comme  une  île  infâme  retranchée  au  milieu 
«  des  misères  publiques.  Véritable  Caprée,  où  ce- 
«  pendant  manquait  un  Tibère.  » 
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Contre  ces  modes  inventées 
Pour  le  supplice  de  leurs  yeux. 

Vainqueur  de  l'Inde,  dieu  d'Erice, 
Soyez  les  âmes  du  festin  ; 
Faites  que  tout  y  renchérisse 
Sur  Pétrone  et  sur  l'Arétin  ; 
Que  plus  d'une  infâme  pjosture, 
Plus  d'un  outrage  à  la  nature 
Excitent  d'impudiques  ris  ; 
Et  que  chaque  digne  convive 
Y  trace  une  peinture  vive 
De  Capoue  et  de  Sybaris! 

Dans  ces  saturnales  augustes, 
Mettez  au  rang  de  vos  égaux, 
Et  vos  gardes  les  plus  robustes 
Et  vos  esclaves  les  plus  beaux; 
Que  la  faveur  ni  la  puissance, 
La  fortune  ni  la  naissance 
N'y  puissent  remporter  le  prix  ; 
Mais  que  sur  tout  autre  préside 
Quiconque  a  la  vigueur  d'Alcide 
Sous  le  visage  de  Paris. 

Sommeil,  donne  enfin  quelque  trêve 
A  tant  d'agréables  travaux  ; 
Il  faut  que  la  fête  s'achève 
Par  la  douceur  de  tes  pavots  ; 
Que  chacun,  content  de  soi-même, 
Entre  les  bras  de  ce  qu'il  aime. 
Se  laisse  tomber  mollement. 
Et  que,  dans  l'un  et  l'autre  sexe, 
La  fin  de  cette  pièce  implexe 
Soit  digne  du  commencement! 


La  Grange-Gliancel  a  peint  le  Palais-Royal 
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en  poëte  ;  mais  voici  qui  est  par  trop  d'un 
philosophe  ou  d'un  courtisan  : 

C'en  était  fait  du  tendre  amour  en  France, 
Quand  la  fortune  ou  bien  la  Providence 
A  Saint-Denis  logea  ce  roi  bigot. 
Le  moine  voit,  à  ce  règne  cagot, 
Dans  les  destins  succéder  la  Régence, 
Temps  fortuné  marqué  par  la  licence. 
Où  la  Folie,  agitant  son  grelot, 
Jette  sur  tout  un  vernis  d'innocence; 
Où  le  cafard  n'est  prisé  que  du  sot. 
Tendre  Argenton,  folâtre  Parabère, 
C'est  par  vos  soins  que  le  dieu  de  Cythère, 
Régnant  en  maître  au  palais  d'Orléans, 
Sur  ses  autels  revoit  fumer  l'encens. 
Le  dieu  du  Goût,  son  seul  et  digne  émule. 
Tâche  d'unir  les  grâces  aux  talents; 
Faune  et  Priape  et  le  brutal  Hercule, 
Forcés  de  fuir,  rentrent  dans  les  couvents. 
Ils  n'osent  plus  se  faire  voir  en  France 
Que  sous  les  traits  de  Rieux  ou  de  Vence. 
Le  bon  Régent,  de  son  Palais-Roj-al, 
Des  voluptés  donne  à  tous  le  signal  ; 
On  l'admirait  dans  son  délire  aimable. 
Tu  l'entendais  au  fond  du  Luxembour, 
Toi  que  Bacchus  et  le  dieu  de  l'Amour 
Mettent  au  lit  au  sortir, de  la  table, 
Jeune  Berry,  bel  astre  de  la  cour  1  ! 

Eh  bien  !  sur  la  Régence  et  le  Régent,  nous 
ne  sommes  ni  de  l'avis  de  La  Grange-Ghancel, 
ni  de  l'avis  de  Voltaire. 

1  Œuvres  de  Voltaire,  édit.  Beuchot.  —  La  Pucelle, 
notes. 
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Mais  nous  ne  sommes  pas  non  plus  de  l'avis 
des  roués  qui,  sachant  combien  le  Régent  te- 
nait à  leur  société,  combien  il  détestait  d'être 
dérangé,  combien,  dès  six  heures  du  soir,  il 
était  inutile  de  chercher  à  percer  jusqu'à  lui, 
même  dans  les  circonstances  les  plus  criti- 
ques',  combien  enfm,  dès  six  heures  du  matin, 
il  était  facile  de  lui  faire  signer  ce  qu'on  vou- 
lait, n'avaient  vu  en  Inique  l'homme  de  plai- 
sir et  l'avaient  jugé  incapable  d'une  action 
d'Etat.  Ce  prince  spirituel  et  sceptique,  qui 
avait  trompé  tant  de  monde,  trompa  jusqu'à 
ceux  qui  croyaient  le  connaître  le  mieux.  Il 
buvait,  il  chantait  et  blasphémait  avec  eux, 
riait  de  leurs  saillies,  y  ajoutait  même  à  ses 
dépens,  mais  ce  n'était  là  qu'une  comédie  dont 

1  «  La  veille  même  du  lit  de  justice  où  fut  consom- 
mée la  dégradation  des  bâtards,  Saint-Simon  eut  la 
plus  grande  peine  à  faire  passer  au  Régent,  en  con- 
férence avec  ses  roués,  un  billet  duquel  dépendait 
le  sort  de  l'entreprise.  (Duclos,  Mém.  secrets,  p.  538.) 

Lors  de  la  conspiration  de  Cellamare,  les  papiers 
saisis  à  Poitiers  arrivèrent  à  Dubois,  et  Dubois  les 
présenta  à  son  maître  au  moment  où  il  entrait  à 
l'Opéra.  Le  lendemain  matin  le  Régent,  à  moitié  en- 
dormi, bailla  à  ce  récit  des  dangers  qu'il  avait  cou- 
rus, et  chargea  Dubois  du  soin  de  cette  affaire  par 
laquelle  ce  ministre  se  rendit  maître  de  la  France  et 
de  lui.  (V. les  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XVII,  p. 76.) 
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ils  furent  les  dupes.  Voilant  son  bon  sens  de 
folie  et  sa  finesse  de  crapule,  le  Régent  qui 
leur  laissait  tout  dire,  pour  se  distraire  d'un 
métier  qui  l'ennuyait  et  pour  connaître  au 
moins  par  les  libertés  de  Torgie  l'élat  de  Topi- 
nion  publique,  le  Régent  leur  parut  l'homme 
du  monde  le  plus  propre  à  leur  laisser  tout 
faire.  Son  ministre,  l'abbé  Dubois,  qui  affec- 
tait d'être  plus  débauché   qu'eux  pour   ne 
pas  leur  montrer  combien  il  était  plus  habile, 
et  qui  s'en  laissait  mépriser  pour  ne  pas  s'en 
laisser  craindre,  leur  paraissait  le  digne  mi- 
nistre d'un  prince  qui  ne  demandait  que  des 
maîtresses  nouvelles.  Ils  se  trompaient  gros- 
sièrement, comme  le  leur  prouva  le  dénoù- 
ment  imprévu  de  cette  comédie.   Quand  le 
moment  vint  où  Dubois  dut  se  faire  respec- 
ter, sous  peine  de  n'être  qu'une  caricature 
de  ministre  ;  quand  le  chapeau  de  cardinal 
lui  eut  créé  en  dehors  de  la  politique  une 
influence  dans  laquelle  il  pouvait  se  retirer 
au  besoin,  le  Régent  n'hésita  pas  à  lui  sacri- 
fier tous  ses  amis,  et  il  lui  eût  sacrifié  ma- 
dame de  Parabère,  si  celle-ci  n'eût  eu  fart  de 
se  concilier  le  ministre.  C'est  ainsi  que,  par 
une  leçon  dont  l'ironie,  dut  être  plus  amère 
encore  aux  roués  que  la  déception,  ce  Dubois, 
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qui  de  valet  élait  devenu  ministre,  devint 
leur  maître,  après  avoir  été  leur  protégé,  et 
les  foudroya  du  haut  d'une  forluiie  qu'ils 
avaient  faite.  C'est  ainsi  que  madame  dePara- 
bère,  rinsouciante,  Fétourdie,  garda  auprès 
du  Régent  tout  son  pouvoir,  parce  que  seule, 
elle  en  avait  paru  incapable  ' . 

Noce,  l'ami  Noce  fut  exilé  le  premier,  et 
d'autant  plus  cruellement  qu'il  avait  été  le 
serviteur  et  le  complice  de  celui  qui  le  faisait 
chasser  ^  et  il  essaya  en  vain,  à  une  suprême 
entrevue,  de  protester  contre  Pinjustice,  et 

'  Ce  pouvoir,  le  Régent  lui-môme  le  constate  à 
deux  reprises  avec  la  franchise  de  l'ivresse,  mais 
dans  des  termes  tels  que  nous  ne  pouvons  que  ren- 
voyer au  passage  du  Journal  de  Barbier  (t.  I,  p.  104) 
qui  rapporte  ses  paroles. — Voir  aussi  le  Journal  iné- 
dit de  Math.  Marais,  à  la  date  du  17  nov.  1720. 

2  «  Noce  avoit  été  un  temps  l'homme  de  confiance 
«  de  l'abbé  Dubois.  Mais  il  était  trop  singulier  et 
«  trop  roide  pour  que  cette  liaison  pût  durer  ;  elle  se 
«  tourna  depuis  en  froideur,  puis  en  haine  ouverte.» 
{Mémoires  de  Saint-Simon,  t. XV,  p.  157.)  «  La  prin- 
«  cipale  attention  du  cardinal  étant  d'éloigner  du 
«  Régent  tous  ceux  qui  étoient  dans  sa  familiarité, 
«  il  fit  exiler  le  comte  de  Noce,  un  des  auteurs  de 

«  sa  fortune,  et  qui  par  là  méritoit  sa  disgrâce 

«  Le  Régent  respectoit  la  mémoire  du  père,  et  s'a- 
«  musoitfort  de  l'esprit  caustique  et  plaisant  du  fils. 

iM.    DU    KEG.  22 
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chercha  sans  le  trouver  Tami  sous  le  prince  ^ , 
et  partit  sans  savoir  s'il  reviendrait  ^ 

«  Noce,  si  bien  et  si  libre  avec  M.  le  duc 
«  d'Orléans,  et  qui  avoit  été  si  longtemps 
«  rintime  de  Dubois,  et  celui  par  qui  étant  à 
«  Hanovre  et  à  Londres,  ses  lettres  passoient 
«  au  Régent,  fut  exilé  à  Blois,  et  Broglie,  ce 
«  roué  de  M.  le  duc  d'Orléans,  si  impudent  et 
«  si  impie,  chassé  plus  loin.  Il  y  avoit  bien 
«  longtemps  qu'il  le  méritoit  et  pis.  Le  cardi- 

«  Mais  c'étoit  par  là  qu'il  Jéplaisoit  au  cardinal  qui, 
«  depuis  leur  désunion,  car  ils  avoient  été  fortunis, 
«  étoit  devenu  l'objet  de  ses  plaisanteries,  et  qui  en 
«  redoutoit  l'effet  dans  une  cour  où  les  saillies  va- 
«  loientdes  raisons. »(Duclos,  Mémoires  secrets,  p.  590.) 

1  «  S.  A.  R.  a  résolu  d'exiler  Noce  qui,  l'ayant  ap- 
«  pris,  est  venu  trouver  le  Régent,  et  lui  a  dit  qu'il 
«  venoit  pour  l'empêcher  de  faire  une  mauvaise  ac- 
«  tion  en  exilant  un  homme  qui  lui  étoit  attaché  de- 
«  puis  si  longtemps.— Peux-tu  croire  cela,  lui  a  dit 
«  le  Régent,  toi  qui  me  connois  sibien? — C'est  parce 
«  que  je  vous  connois,  a-t-il  répondu,  que  je  n'en 
«  doute  point. — Aussi  le  même  jour  il  a  reçu  l'ordre 
«.  d'aller  en  Normandie.  »  (Math.  Marais,  avril  1722.) 
D'autres  Mémoires  disent  à  Montpellier. 

2  «  Quelqu'un  lui  disant,  pour  le  consoler,  que 
«  cette  disgrâce  ne  seroit  pas  longue:  —  Qu'en  sa- 
«  vez-vous?  dit  Noce.  —  Je  le  sais,  répondit  l'autre, 
«  du  Régent  même.  —  Et  qu'en  sait-il?  répliqua 
«c  Noce.  »  (Duclos,  Mémoires  secrets,  p.  590.) 
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«  nal  Dubois  commença  par  ces  deux  hom- 
«  mes,  dont  il  craignoit  l'esprit  hardi  dupre- 
«  mier,  entreprenant  et  audacieux  du  second, 
«  et  la  liberté  et  la  familiarité  de  tous  deux 
«  avec  M.  le  duc  d'Orléans  K  » 

Le  duc  de  Noailles  ^  et  le  marquis  de 
Canillac  payèrent  aussi  de  Texil  le  tort  d'a- 
voir porté  ombrage  à  un  pouvoir  dont  ils 
étaient  les  auteurs  et  d'avoir  blessé  un 
homme  qui  jouissait  enfin  du  droit  d'avoir  de 
l'orgueil. 

Qui  eût  alors  fait  l'appel  de  ces  joyeux  con- 
vives des  deux  sexes  que  nous  avons  vus  si 
nombreux,  eût  entendu  le  plus  souvent  la 
réponse  qui  court  les  rangs  d'un  régiment 
qui  revient  de  l'ennemi;  seulement  c'est  au 
champ  de  l'intrigue,  et  non  au  champ  de 
l'honneur,  que  Noailles,  Noce,  Broglie  et 
Canillac  étaient  tombés.  Parmi  les  femmes  ^, 

1  Mémoires  àe  Saint-Simon,  t.  XIX,  p.  312. 

2  Voir  sur  l'exil  de  Noailles  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  t.  XIX,  p.  322,  Math.  Marais  (17  juin  1722], 
et  sur  son  retour,  Saint-Simon,  t.  XX,  p,  25,  et 
Math.  Marais,  à  la  date  des  17  octobre  et  12  novem- 
bre 1723. — Pour  Canillac,  consulter  le  t.  XX,  p.  25, 
de  Saint-Simon,  Duclos,  Mémoires  secrets,  p.  591,  et 
Math.  Marais,  17  juin  1722. 

^  Saint-Simon,   La   Beaumelle,    Duclos,  Madame, 
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madame  de  Sabran  élait  en  pleine  disgrâce. 
On  la  laissait  déblatérer  obscurément.  Ma- 
dame de  Tencin  avait  été  congédiée  comme 
madame  de  Prie.  M.  le  Duc  avait  pris  Tune 
pour  lui  apprendre  à  gouverner,  et  Dubois, 
qui  saisissait  son  bien  partout  où  il  le  trouvait, 
avait  retenu,  tout  heureux  de  rencontrer  la 
femme  qui  lui  ressemblait  le  plus,  madame 
de  Tencin  pour  lui  aider  à  le  faire. 

Madame  de  Parabère  seule  resta  debout , 
jusqu'au  moment  où  sa  chute  ne  put  pas  être 
imputée  à  la  pohtique.  Plus  heureuse  que  mes- 
dames de  Sabran,  de  Tencin,  d'Averne  elle- 
même,  elle  ne  devait  pas  être  chassée.  Elle 
devait  partir  de  son  plein  gré,  avec  la  conso- 
lation d'avoir  été  celle  des  maîtresses  du 
Piègent  qui  avait  approché  le  plus  de  son 
cœur,  n'en  ayant  jamais  voulu  à  son  secret. 

Et  le  Régent,  ainsi  débarrassé  violemment 
de  ses  roués  et  ne  pouvant  avoir  de  maîtres- 
ses que  celles  que  lui  laissait  son  jaloux  con- 

Lemontey,  Barbier,  Marais,  sont  unanimes  pour 
constater  la  discrétion  inflexible,  en  matière  d'afi'ai- 
res  d'Etat,  que  le  Régent  garda  vis-à-vis  de  ses  maî- 
tresses. (La  Beaumelle,  t.  V,  p.  267. — Duclos,  p.  538. 
— Barbier,  t.  I,  p.  297  et  308,  etc.)  Nous  n'insistons 
pas  sur  ce  point  qui  est  hors  de  conteste. 
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seiller,  le  Régent  s'ennuyait,  et  faute  de  pou- 
voir parler  d'affaires  avec  les  uns  et  avec  les 
autres,  se  dédommageait  de  cette  privation 
en  traitant  la  politique  dans  le  langage  de  la 
débauche,  et  en  employant  pour  son  chiffre 
diplomatique  l'argot  des  soupers  K 

Lorsque  Dubois  mourut,  ce  fut  un  grand 
cri  de  joie  parmi  les  roués.  Noailles  et  Noce 
sont  rappelés  et  comblés  d'honneurs  et  d'ar- 
gent. «  Eh  bien!  que  dirons-nous?  demande 
<(  à  Noailles  le  Régent  embarrassé. — Fax  vivis, 
urequies  defunctis,  »  répond  Noailles  en  homme 
d'esprit  2.  Pour  Noce,  une  heure  un  quart 
après  la  mort  du  cardinal,  de  «  ce  coquin  de 
«  cardinal,  »  le  duc  d'Orléans  lui  envoyait  un 
courrier  qui  le  trouvait  à  Senlis.  Noce  reve- 
nait, le  Régent  l'embrassait  avec  joie.  «  Morte 
«  la  bête,  mort  le  venin  ^»  lui  répétait-il.  Il 

1  «  En  vérifiant  les  procès  du  duc  d'Orléans,  on  a 
«  trouvé  son  chiffre  pour  les  affaires  étrangères,  qui 
«  est  composé  des  mots  les  plus  infâmes  et  les  plus 
«  débauchés  qui  soient  dans  toute  la  langue.  Cette 
«  invention  est  toute  nouvelle,  et  digne  de  lui,  qui 
«  aimoit toutes  les  ordures  et  saletés;  mais  comment 
«  les  étrangers  s'en  accommodaient-ils?»  (Math.Ma- 
«  rais,  18  décembre  1723.) 

^Mémoires  de  Noailles,  coll.  Michaud,  t.  XXXIY, 
p.  280. 

3  Correspondance  secrète,  t.  XI,  p.  126. 

22. 
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lui  donnait  cinquante  mille  livres  d'argent  et 
deux  mille  écus  de  peusion^  Mais  Noce,  qui 
avait  visé  plus  haut  que  l'argent,  demeurait 
triste.  Il  sentait,  avec  l'irrésistible  autorité  de 
l'expérience,  que  le  pardon  des  exilés  était 
aussi  incertain  que  leur  faveur  l'avait  été  ^  ; 
que  le  Régent,  incapable  d'affaires,  mais 
encore  plus  de  confiance,  se  livrerait  à  tout 
le  monde  avant  de  se  livrer  à  eux  ;  que  d'ail- 
leurs il  était  changé  au  point  de  paraître  mé- 
connaissable, et  qu'ils  ne  revenaient  que  pour 
recevoir  dans  la  mort  du  seul  prince  qui  eût 
pu  les  réaliser  le  dernier  coup  à  leurs  espé- 
rances. 

Mais  revenons  à  madame  deParabère. 

Malgré  cette  discrétion  invincible  dont  le 
Régent  s'était  fait  un  devoir  qu'il  respectait 
dans  Toubli  même  de  tous  les  autres;  mal- 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XX,  p.  25. 

2  «  Le  prince  l'a  très-bien  reçu,  lui  a  dit  qu'il  fal- 
«  loit  oublier  le  passé,  et  qu'il  lui  accorderoit  tout 
«  ce  qu'il  lui  demanderoit.  Noce  lui  a  dit  :— Monsei- 
«  gneur,  je  vous  demande  seulement  la  vie  sauve. 
«  Vous  avez  accordé  mon  exil  au  cardinal,  vous 
«  donnerez  ma  vie  au  premier  qui  vous  la  deman- 
«  dera. — Le  duc  d'Orléans  l'a  embrassé,  lui  a  fait 
«  mille  politesses  qui  seront  peut-être  oubliées  bien- 
«  tôt.  »  (Journal  de  Math.  Marais,  14  août  1723.) 
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gré  le  peu  de  cas  que  selon  Saint-Simon  il 
faisait  de  ses  maîtresses,  madame  de  Para- 
bère  eut  du  crédit  sur  Tespritdu  prince,  tout 
le  crédit  qu'elle  voulut  avoir  sans  le  paraître. 
Et  c'est  précisément  parce  qu'il  la  savait 
insouciante  et  désintéressée,  que  le  Régent 
ne  lui  ferma  pas  constamment  celte  oreille 
où  elle  essayait  de  parler  politique. 

De  ce  crédit  de  madame  de  Parabère, 
auquel  Law  et  les  Paris  ne  craignirent  point 
d'accrocher  tour  à  tour  leur  fortune  rivale,  je 
ne  veux  donner  qu'une  preuve  qui,  si  elle  ne 
témoigne  pas  en  faveur  du  goût  de  madame 
de  Parabère,  établit  du  moins  nettement  son 
influence ,  même  pour  un  homme  aussi 
incrédule  à  cet  égard  que  Saint-Simon. 

Non-seulement  Faltier  duc  et  pair  dut 
reconnaître  que  madame  de  Parabère  avait 
du  pouvoir  sur  Fesprit  du  Régent,  mais  il 
dut  s'avouer  qu'elle  en  avait  plus  que  lui- 
même.  Saint-Simon  voulait  empêcher  le 
Régent  d'aller  au  sacre  de  Dubois.  Madame 
de  Parabère  l'y  envoya.  M.  de  Saint-Simon 
dut  avoir  ce  jour-là  un  de  ces  pieds  de  nez 
que  lui  procurait  de  temps  en  temps  une 
confiance  illimitée  en  lui-même.  Quand  le 
duc  et  pair  devenait  trop  hardi ,  Madame  le 
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remettait  à  sa  place  avec  un  affront  K  Ouand 
le  conseiller  devenait  importun,  M.  le  Régent 
lui  jouait  un  de  ces  tours  dont  il  fallait  rire, 
quelque  dépit  qu'on  en  eût  ^. 

Pour  comprendre  l'importance  de  l'échec 
que  subit  en  cette  occasion  le  crédit  du  duc 
de  Saint-Simon,  il  faut  lire  le  discours  vrai- 
ment éloquent  qu'il  adresse  au  Régent  à  l'oc- 
casion du  sacre  de  Dubois,  pour  le  détourner 
d'y  assister  ;  il  faut  savoir  d'après  lui-même, 
ce  qu'il  dépensa  pour  arriver  à  ce  résultat 
d'activité  stérile  et  d'inutile  habileté  : 

«  Plus  la  nomination  et  l'ordination  de 
l'abbé  Dubois  avoient  fait  de  bruit,  de  scan- 
dale et  d'horreur ,  plus  les  préparatifs 
superbes  de  son  sacre  augmentoient, 
et  plus  Tindignation  en  éclatoit  contre 
M.  le  duc  d'Orléans.  Je  fus  donc  le  trou- 
ver la  veille  de  cet  étrange  sacre ,  et 
d'abordée,  je  lui  dis  ce  qui  m'amenoit.  Je 

lui   dis que    mon  attachement    pour 

'(  lai  ne  me  permettoit  pas  de  lui  cacher 
l'épouvantable  effet  c[ue  faisoient  univer- 
sellement une  nomination  de  tous  points 
si  scandaleuse,  une  ordination  si  sacrilège, 

1  Madame,  24  octobre  1717,  t.  I,  p.  339. 
^  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XV,  p.  288. 
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«  des  préparatifs  de  sacre  si  inouïs  pour 
«  un  homme  de  l'extraction,  de  l'état,  des 

«  mœurs  et  de  la  vie  de  Dubois qu'à 

«  l'opinion  que  sa  vie  et  ses  discours  ne  don- 
«  noient  que  trop  continuellement  de  son 
«  défaut  de  toute  religion,  on  ne  manqueroit 
«  pas  de  dire,  de  croire  et  de  répandre  qu'il 
«  alloit  à  ce  sacre  pour  se  moquer  de  Dieu  et 
«  insulter  son  Eglise....  etc..» 

M.  de  Saint-Simon  poussa  si  loin  dans 
cette  occasion  son  zèle  pour  l'honneur  du 
Régent,  qu'il  lui  offrit  de  lui  sacrifier  son 
orgueil  de  duc  et  pair  et  d'honnête  homme, 
et  de  s'avilir  pour  lui  en  allant  à  ce  sacre  à  sa 
place. 

Comme  toujours,  le  Régent  fut  ébranlé; 
comme  toujours,  il  parut  convaincu,  et  il 
faiblit  comme  toujours.  Le  lendemain,  le  duc 
de  Saint-Simon,  qui  avait  commandé  son 
carrosse,  partagé  entre  la  crainte  et  Tespé- 
rance,  apprit  par  son  envoyé  qu'il  «  venoit 
«  de  voir  M.  le  duc  d'Orléans  monter  dans 
«  son  carrosse,  et  environné  de  toute  la 
«  pompe  des  rares  jours  de  cérémonie,  partir 
«  pour  aller  au  sacre  \  » 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  f.  XVII,  p.  426,427,428. 
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La  nuit  avait  porlé  conseil  ! 

«  Le  lendemain,  j'appris  par  un  coucheur 
«  favori  de  madame  de  Parabère,  qui  étoit 
«  lors  la  régnante,  mais  qui  n'étoit  pas  fidèle, 
«  qu'étant  couchée  la  nuit  qui  précéda  le 
«  sacre  avec  M.  le  duc  d'Orléans,  au  Palais- 
«  Royal,  entre  deux  draps,,  ce  qui  n'arrivoit 
«  guère  ainsi  dans  la  chambre  et  le  lit  de 
«  M.  le  duc  d'Orléans,  mais  presque  toujours 
«  chez  elle,  il  s'étoit  avisé  de  lui  parler  de 
«  moi  avec  éloge  que  je  ne  rapporteroi  pas, 
«  et  avec  sentiment  sur  mon  amitié  pour  lui, 
«  et  que,  plein  de  ce  que  je  venois  de  lui 
«  représenter,  il  n'iroit  point  au  sacre,  dont 
«  il  me  savoit  le  meilleur  gré  du  monde.  La 
«  Parabère  me  loua,  convint  que  j'avois  rai- 
«  son,  mais  sa  conclusion  fut  qu'il  iroit. 
«  M.  le  duc  d'Orléans,  surpris,  lui  dit  qu'elle 
«  étoit  donc  folle.  «  Folle,  soit,  répondit-elle, 
«  mais  vous  irez. — Et  moi,  reprit-il,  je  vous 
«  dis  que  je  n'iroi  pas. — Si,  vous  dis-je,  dit- 
«  elle,  et  vous  irez. — Mais,  reprit-il,  cela 
«  est  admirable  ,  tu  dis  que  M.  de  Saint- 
«  Simon  a  raison,  et  au  bout,  pourquoi  donc 
«  irois-je  ? — Parce  que  je  le  veux,  dit-elle. — 
«  En  voici  d'une  autre,  répliqua-t-il,  etpour- 
«  quoi  veux-tu  que  j'y  aille,  quelle  folie  est 
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cela? — Pourquoi?  dit-elle,  parce  que. — Oh  ! 
parce  que,  répondit-il,  parce  que,  ce  n'est 
pas  là  parler;  dis  donc  pourquoi,  si  tu 
peux.  »  Après  quelque  dispute  :  «  Youlez- 
vousdonc  absolument  le  savoir?  c'est  que 
vous  n'ignorez  pas  que  l'abbé  Dubois  et 
moi  avons  eu,  il  n'y  a  pas  quatre  jours, 
maille  à  partir  ensemble,  et  qui  n'est  pas 
encore  bien  finie  ^  C'est  un  diable  qui  fu- 
rette  partout  ;  il  saura  que  nous  avons  cou- 
ché ici  cette  nuit  ensemble.  Si  demain 
vous  n'allez  pas  à  son  sacre,  il  ne  man- 
quera pas  de  croire  que  c'est  moi  qui  vous 
en  ai  empêché  ;  rien  ne  le  lui  pourra  ôter 
de  la  tête  ;  il  ne  me  le  pardonnera  pas  ;  il 
me  fera  cent  tracasseries  et  cent  noirceurs 
auprès  de  vous,  il  finira  promptement  par 
nous  brouiller;  or,  c'est  ce  que  je  ne  veux 
pas,  et  c'est  pour  cela  que  je  veux  que  vous 
alliez  à  son  sacre,   quoique  M.  de  Saint- 

1  C'est  sans  doute  à  cette  querelle  que  fait  allusion 
le  spirituel  et  érudit  annotateur  de  la  Correspondance 
de  Madame,  M.  G.  Brunet,  quand  il  raconte,  d'après 
une  autorité  qui  nous  est  inconnue  «  qu'un  jour, 
«  rendant  visiie  à  Dubois,  elle  avait  sous  sa  jupe  un 
«  bâton  dont  elle  régala  tcte-à-téte  les  épaules  du 
«  visité,  pour  se  venger  de  ce  qu'il  avait  mal  parlé 
«  d'elle  au  Régent.  »  (T.  Ij  p.  240.) 
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«  Simon  ait  raison.  »  Là-dessus,  débat  assez 
«  foible  ^» 

Et,  ajoute  Dnclos,  «  le  Régent  alla  du  lit 
«  delà  Parabère  au  sacre  de  Tabbé  Dubois, 
«  afin  que  toute  sa  journée  se  ressemblât  ^.  » 

Madame  de  Parabère,  toute  sotte  que  la  dise 
Madame,  et  toute  insouciante  qu'elle  fût , 
savait  non-seulement  vaincre,  mais  encore 
profiter  de  la  victoire;  elle  avait  eu  Fart  de 
se  donner  du  crédit;  elle  eut  le  bon  sens  de 
vouloir  le  conserver,  et  si  elle  n'y  réussit 
pas,  elle  n'eut  pas  du  moins  à  se  reprocher 
ces  témérités  de  paroles,  ces  impatiences 
d'ambition  qui  causèrent  avant  la  sienne  la 
disgrâce  de  tous  les  roués. 

Saint-Simon  ne  lui  pardonna  pas  cet  échec, 
qu'il  a  dû  avouer,  et  la  haine  de  Dubois  qui 
en  fut  la  conséquence.  Aussi,  après  avoir 
raconté  la  scène  d'alcôve  qui  précède  avec 
une  crudité  qui  déroge  à  ses  habitudes,  ne 
manque-t-il  point  de  nous  donner  tous  les 
détails  qui  peuvent  confirmer  et  aggraver  son 
témoignage  . 

«  La  nuit  suivante,  la  Parabère  (remarquez- 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XVII,  p.  429. 
^  Duclos,   Mémoires  secrets,  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  p.  561. 
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«  vous  l'insolence  de  cet  article  inusitâ,  la 
«  Parabère  ?)  coucha  chez  elle  avec  son  gre- 
«  luchon  *,  à  qui  elle  raconta  cette  histoire, 
«  tant  elle  la  trouva  plaisante.  Par  cette 
«  même  raison,  le  greluchon  la  rendit  à 
«  Biron,  qui  le  soir  même  me  la  conta  ^  » 
''  Dubois,  tout-puissant,  se  souvint  peut-être 
du  service  que  lui  avait  rendu  madame  de 
Parabère.  Il  fit  pour  elle  tout  ce  qu'il  pou- 
vait. Il  laissa  le  Régent  s'en  dégoûter  de  lui- 
même. 

Esquissons,  d'après  les  documents  contem- 
porains, cette  histoire  d'une  disgrâce  tou- 
jours la  même,  et  qui  rend  toujours  actuel 
aux  yeux  du  bon  Marais  l'article  Padilla,  du 
Dictionnaire  de  Bayle. 

Le  20  novembre  1720,  nous  en  sommes 
encore  à  l'accord  parfait.  Le  Régent  a  sans 
doute  dîné  à  Asnières,  et  le  soir  il  va  voir  le 
Comte  cïEssex  au  théâtre  du  Palais-Royal,  où 
la  foule  court  applaudir  Baron  et  son  éternelle 
jeunesse.  La  salle  est  superbe,  les  hommes  y 

1  Gréluclion  est  un  vieux  mot  qui  signifie  amant 
de  cœur. — Ce  gréluclion,  à  notre  avis,  ne  devait  être 
autre  que  Beringliem,  dont  nous  allons  parler,  à 
moins  que  ce  ne  fût  Noce ou  un  autre. 

2  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XVII,  p.  430. 

23 
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sont  vêtus  d'habits  magnifiques,  les  femmes 
y  sont  couvertes  de  pierreries.  Le  Régent  y 
paraît  d'un  côté  avec  sa  maîtresse,  et  M.  le 
Duc  de  l'autre,  avec  la  sienne  ^ 

Cette  joie  tranquille  du  triomphe  va  pour- 
tant se  voiler.  L'horizon  se  rembrunit.  Il  y  a 
combat  sous  le  nuage  entre  deux  étoiles,  et 
celle  qui  va  paraître  tout  à  l'heure,  ce  n'est 
plus  celle  de  madame  de  Parabère,  c'est  celle 
de  madame  de  Phalaris. 

«  L'Amour,  qui  est  un  petit  brouillon , 
"«  prend  assez  plaisir  à  mêler  les  cartes.  Le 
«  Régent  est  en  querelle  avec  madame  de 
«  Parabère,  sa  maîtresse.  Madame  de  Sabran 
«  veut  reprendre  sa  place  ^,  ou  faire  prendre 

1  Math.  Marais,  20nov.  1720. 

2  D'après  Marais,  madame  de  Sabran  aurait  donc 
précédé  madame  de  Parabère.  C'est  possible.  Nous 
avons  pourtant  adopté  l'ordre  indiqué  parlesMemoi- 
res  de  Maurepas.  Il  est  bien  possible  que  de  1715  à 
1720,  il  y  ait  eu  une  première  interruption  dans  la 
faveur  de  madame  de  Parabère.  Nous  ne  l'eâfacerons 
pourtant  de  la  scène  qu'à  sa  disgrâce  complète. 
Marais  lui-même  nous  laisse,  d'ailleurs,  toute  liberté 
pour  l'ordre  chronologique  des  maîtresses,  quand  il 
les  qualifie  très-justement  de  «  maîtresses  alterna- 
«  tives  et  consécutives  »  Madame  de  Sabran  est 
plutôt  enfin  une  figurante,  dans  les  amours  du  Ré- 
gent, qu'une  maîtresse.  Elle  a  trop   d'esprit   et  de 
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«  cette  place  à  une  autre  personne  de  ses 
«  parentes,  que  l'on  appelle  la  duchesse  de 
«  Falari,  et  c'est  au  milieu  de  la  translation 
«  du  Parlement,  de  la  retraite  prochaine  du 
«  chancelier,  de  la  destitution  du  cardinal, 
«  de  la  ruine  publique,  que  se  joue  cette 
«  nouvelle  comédie ,  qui  rend  cette  pièce 
«  tragi- comique  ^  » 

Ce  ne  fut  là  qu'une  éclipse.  Madame  de 
Parabère,  qui,  dès  le  14  novembre,  semblait 
baisser,  se  relève  plus  puissante  que  jamais, 
au  grand  ébahissement  des  roués,  des  favo- 
ris, des  maîtresses,  au  grand  désarroi  de  toute 
cette  intrigue  «  qui  jamais  n'avoit  été  plus 
«  vive  ^.  » 

Le  5  décembre,  Mathieu  Marais  constate 
que  le  dénoûment  qu'il  prévoyait  est  indéfi- 
niment éloigné: 

«  La  fortune  de  la  duchesse  de  Falari  a 
«  passé  comme  une  ombre.  L'étoile  de  ma- 
«  dame  de  Parabère  a  été  plus  forte  que  la 

franchise  pour  le  fixer.  Elle  a  sa  part  de  biographie 
dans  toutes  ces  biographies,  comme  elle  eut  dans 
chacune  de  ces  faveurs  déjà  si  passagères,  son  coin 
d'éphémère  faveur. 

1  Journal  manuscrit  de  Mathieu  Marais,  14  novem- 
bre 1720. 

2  Ibid.,  13  novembre  1720. 


-  268  — 

«  sienne.  On  a  tant  couru,  intrigué,  et  tour- 
«  mente  le  Régent,  qu'il  est  revenu  à  sa  pre- 
«  mière  maîtresse,  et  dès  ce  soir  même,  il  a 
«  soupe  avec  elle  et  ses  favoris,  et  a  fait  dire 
«  à  l'autre  qui  venoit  pour  souper  avec  lui, 
«  et  à  madame  de  Sabran  qui  l'accompa- 
«  gnoit,  qu'il  étoit  malade  et  étoit  couché.  Il 
«  ne  Ta  point  congédiée  autrement.  Les  amis 
«  de  la  dame  disent  que  cette  aventure  n'a 
«  point  le  moins  du  monde  intéressé  son 
«  honneur,  mais  on  sait  bien  que  penser 
«  d'une  femme  qui  a  mangé  plusieurs  fois 
«  avec  le  Régent,  en  secret,  et  qui  a  été  piibli- 
«  qaement  au  théâtre  et  au  bal  avec  lui.  Ma- 
«  dame  de  Vauvray  la  soutient  beaucoup  ^  » 

Le  1 3  décembre, la  partie  s'égalise,  madame 
de  Phalaris  remonte  à  la  surface. 

«  Le  Régent  paroit  publiquement  au  spec- 
«  tacle  avec  la  duchesse  de  Falari  et  madame 
«  de  Vauvray,  qui  la  mène,  pendant  qu'il  est 
«  en  particulier  avec  madame  de  Parabère  ^.  » 

C'est  alors  que  Mathieu  Marais,  dérouté, 
qualifie  les  maîtresses  du  Régent,  de  «  mai- 
«  tresses  alternatives  et  maîtresses  consécu- 

i  Journal  manuscrit  de  Mathieu  Marais,  5  décem- 
bre 1720. 

2  Ibid.,  13  décembre  1720. 
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«  tives,  »  une  assez  jolie  définition,  et  qui 
sent  son  ami  de  La  Fontaine  et  de  Bayle. 

Le  vendredi,  1 0  janvier  1721 ,  nouvelle  sur- 
prise. «  La  duchesse  de  Falari  est  lout  à  fait 
«  renvoyée.  »  Mais  madame  de  Parabère  n'en 
est  pas  moins  en  train  de  se  brouiller  avec  le 
Régent. 

«  Madame  de  Parabère  ne  veut  plus  avoir 
«  affaire  au  Régent  depuis  qu'il  voit  des  filles 
«  de  rOpéra  que  l'on  croit  gâtées,  et  il  a  été 
«  prêt  à  la  battre  après  un  souper,  parce 
«  qu'elle  n'a  pas  voulu  faire  sa  volonté.  Il  lui 
«  a  écrit  une  lettre  menaçante  ;  elle  lui  a  ré- 
«  pondu  fortement.  Il  cherche  à  placer  son 
«  amour  ailleurs  ;  et  il  y  a  des  dames  de 
«  qualité  assez  indignes  pour  briguer  cette 
«  place  et  se  porter  héritières  des  chassées. 
«  On  les  nommera  bientôt  ^  » 

Du  12  au  14  janvier,  la  bombe  éclate.  Le 
Régent  est  jaloux. 

«  On  a  su  que  le  Régent  est  allé  chez  ma- 

1  Journal  de  Mathieu  Marais,  vendredi  10  janvier 
1721. — A  l'abondance  de  renseignements  que  nous 
lui  devons,  on  comprend  l'intérêt  de  ce  curieux 
journal  manuscrit,  que  nous  avons  été  autorisé  à 
publier,  et  dont  le  premier  volume  est  sous  presse 
(octobre  1860). 

28, 
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«  dame  de  Paral)ère  dans  le  carrosse  du  mar- 
«  quis  de  Biron  avec  un  seul  laquais,  qu'il 
«  est  entré  par  surprise  dans  sa  maison, 
«  qu'il  Fa  trouvée  avec  quatre  jeunes  gens, 
«  et  entre  autres,  le  chevalier  de  Beringhem, 
«  dont  il  est  jaloux,  qu'il  a  battu  sa  maîtresse, 
«  et  l'a  jetée  par  terre,  et  qu'elle  s'est  relevée 
«  et  lui  a  chanté  pouille,  et  qu'il  est  revenu 
«  au  Palais-Koyal,  où  il  a  voulu  engager 
«  Noce  à  les  raccommoder  :  mais  il  n'a  pas 
«  voulu  s'en  charger.  Il  ïaime  à  la  rage  ^  » 

Nous  ne  savons  pas  grand'chose  de  ce  che- 
valier de  Beringhem.  Les  gens  heureux  n'ont 
pas  d'histoire.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de 
lui,  c'est  qu'il  appartenait  à  cette  famille  de 
parvenus  qui  a  pour  chef  un  valet  de 
chambre  d'Henri  IV,  anobli  en  1606,  et  dont 
les  descendants  se  transmirent  presque  héré- 
ditairement cette  charge  de  premier  écuyer 
si  briguée,  «  qu'on  la  regardoit  comme  une 
«  place  de  favori  ^  »  Le  chevalier  de  Berin- 

*  Journal  de  Math.  Marais,  14  janvier  1721. 

*  Ihid.,  l"  décembre  1723. — Voir,  sur  le  chevalier 
de  Beringhem  et  sa  famille,  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  t.  XX,  p.  85  ;  La  Place,  Pièces  intéressantes  et 
peu  connues,  etc.,  t.  II,  p.  83,  et  Math.  Marais,  à  la 
date  du  3  mai  1723. 
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ghem,  auquel  le  Régent  n'avait  pu  pardonner 
jusqu'au  bout  l'affront  des  infidélités  dont 
il  était  cause,  et,  qu'il  avait  exilé  à  Bijon, 
revint  à  temps  pour  l'emporter,  par  surprise 
peut-être,  sur  de  nombreux  compétiteurs. 

Nous  aurons  occasion  d'en  reparler. 

Le  18  janvier  1721,  la  négociation  en  vain 
offerte  à  Noce,  et  sans  doute  acceptée  par  un 
autre,  a  réussi.  Un  second  raccommodement 
si  imprévu,  si  fragile  qu'on  en  suspecte  les 
motifs  et  qu'on  y  voit  une  hypocrisie  inté- 
ressée \  rend  madame  de  Parabère  au  Ré- 
gent, et  le  Régent  à  lui-même. 

«  Le  raccommodement  est  fait  du  Régent 
«  et  de  madame  de  Parabère.  Il  se  porte 
«  mieux.  Cet  amour  est  nécessaire  à  sa  santé 
«  et  à  son  repos,  et  même  aux  affaires  qui 
«  en  vont  mieux,  quand  il  n'est  pas  brouillé.  » 

Madame  de  Parabère,  avec  son  insouciance 
habituelle,  ne  s'était  ni  inquiétée,  ni  offensée 
de  l'impuissante  et  passagère  rivalité  d  une 
émule  de  madame  de  Phalaris,  madame  de 

1  «  Madame  de  Parabère,  qui  a  toujours  été  du 
«  parti  opposé  (aux  frères  Paris),  s'est  raccommodée 
«  tout  à  fait  avec  le  Régent,  et  l'on  dit  que  les  Paris, 
«  à  qui  se  fait  ce  grand  sacrifice,  l'ont  bien  payée.  » 
(Math.  Marais,  7  avril  1721.) 
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Pramnon,  venue  de  Lyon  à  Paris  «  pourdes- 
«  servir  le  bénéfice,  »  mais  qui,  loin  d'atta- 
cher, n'avait  pas  même  plu  ^ 

Continuons  à  feuilleter  le  Journal  si  instruc- 
tif de  l'avocat  chroniqueur  :  «  Le  Régent  est 
«  venu  à  Saint-Eustache ,  sa  paroisse ,  en 
«  grand  équipage,  entendre  la  messe  et  faire 
«  ses  dévotions,  »  dit-il  à  la  date  du  diman- 
che, 1 3  avril  1721 ,  jour  de  Pâques. 

Le  mardi  15,  notre  flâneur  constate  qu'il  a 
revu  le  Régent  vaquant  à  d'autres  devoirs  plus 
mondains  :  «  Je  l'ai  vu  le  soir  chez  madame 
«  de  Parabère,  à  la  place  de  Vendôme,  dans 
«  une  chambre  toute  illuminée  et  toute  ou- 
«  verte.  Il  est  mieux  que  jamais  avec  elle 
«  depuis  la  chute  de  la  Compagnie  des 
«  Indes.   » 

Le  6  juin  1721,  ce  ciel  si  incertain  devient 
orageux,  troublé  par  une  querelle  des  plus 
imprévues,  puisqu'elle  est  faite  par  madame 
la  duchesse  d'Orléans  elle-même. 

«  Grande  tracasserie  au  Palais-Royal  entre 
«  le  Régent  et  la  Régente.  La  princesse  se 
«  plaint....  ))  De  quoi?  Je  vous  le  donne  en 
cent.  Mais  non,  vous  ne  le  devineriez  pas. 

1  Math,  Marais,  18  janvier  1721. 
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Vous  énuméreriez  un  à  un  tous  les  griefs  lé- 
gitimes depuis  le  plus  sérieux  jusqu'au  plus 
frivole,  qu'il  vous  resterait  encore  à  trouver 
le  burlesque  casiis  belli  qui  éclate  tout  à  coup 
au  sein  de  ce  ménage  aussi  uni  par  Tindiffé- 
rence  que  d'autres  le  seraient  par  Tamour. 

«  La  princesse  se  plaint  que  madame  de 
«  Paraljère  est  venue  dans  son  petit  jardin 
«  et  dans  sa  garde-robe,  et  qu'elle  s'est  mo- 
«  quée  de  ses  pots  de  chambre.  Elle  a  beau- 
«  coup  pleuré  et  a  pris  le  parti  de  se  retirer  à 
«  l'abbaye  de  Montmartre.  Elle  se  plaint  aussi 
«  du  retour  de  madame  de  Modène  (sa  fdle) 
«  que  Ton  attend,  et  ne  veut  pas  revoir  sa 
«  fille  dont  elle  se  croyoit  défaite  ^  » 

C'est  ici  le  moment  de  parler  des  rapports 
du  duc  d'Orléans  avec  la  duchesse  sa  femme 
et  d'établir,  non  dans  un  but  de  réhabilitation, 
mais  dans  un  but  de  justice,  qu'il  n'eut  pas 
vis-à-vis  d'elle  d'autres  torts  que  de  ne  pas 
l'aimer,  et  qu'elle  le  lui  rendit  si  bien  que  Ton 
serait  fort  en  peine  de  trouver  qui  plaindre 
dans  ce  ménage,  si  deux  époux  qui  s'accom- 
modaient si  bien  de  leur  tolérance  mutuelle 
avaient  pu  être  malheureux. 

1  Journal  de  Math.  Marais,  '24  avril  1721. 
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Le  duc  d'Orléans  avait  été  marié  encore 
adolescent  et  malgré  lui.  Doublement  vic- 
time, il  avait  dû  épouser  une  jeune  princesse 
qu'il  n'aimait  pas,  qui  ne  l'aimait  pas,  et  qui 
ne  tenait  qu'au  nom  qu'il  allait  lui  donner;  et 
Madame,  dans  un  accès  de  sa  colère  tuclesque, 
l'avait  puni,  dit  Saint-Simon,  par  un  vigou- 
reux soufflet  du  tort  qu'il  avait  d'être  un 
jeune  prince  bon  à  marier,  fils  d'un  père 
faible  et  vicieux  qui  n'avait  pas  défendu  son 
consentement,  et  d'avoir  encore  mieux  aimé 
mademoiselle  de  Blois,  que  l'exil  à  Viilers- 
Gotterets  et  la  privation  de  la  vue  de  madame 
la  Duchesse,  sa  future  belle-sœur,  qu'il  adorait 
à  un  autre  titre  * . 

Nous  connaissons  par  madame  de  Caylus 
les  motifs  secrets  de  la  jeune  princesse  qui  al- 
lait être  sa  femme  par  ordre  :  «  Je  ne  me  soucie 
«  point  qu'il  m'aime,  mais  qu'il  m'épouse.  » 

On  comprend  qu'un  mariage  contracté  dans 
de  telles  conditions  n'était  pas  fait  pour  être 
heureux,  et  que  c'était  déjà  beaucoup  que  de 
le  demander  tranquille.  Il  le  fut.  L'orgie  et 
les  maîtresses  consolèrent  le  mari  malgré  lui. 
L'épouse,  qui  n'est  pas  complètement  absoute 

1  Madame,  17  novembre  1717,  1. 1,  p.  343; — Souve- 
nirs de  madame  de  Caylus,  p.  509. 
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du  soupçon  d'avoir,  elle  aussi,  essayé  des 
compensations  défendues  \  trouva  dans  l'oi- 
siveté et  dans  l'orgueil  un  dédommagement 
suffisant,  et,  à  défaut  d'un  nom  qui  constatât 
l'amour  de  son  mari,  se  contenta  de  ce  sobri- 
quet qui  consacrait  son  pouvoir.  Elle  se  laissa 
plaisamment  appeler  par  lui  madame  Lucifer, 
et  ce  titre  ne  lui  déplut  pas.  Dans  ses  mo- 
ments perdus,  elle  intrigua  contre  son  mari 
au  profit  de  ses  frères,  qu'elle  lui  préféra  de 
tout  temps.  Enfin  elle  éleva  ses  enfants  le 
plus  mal  qu'il  lui  fut  possible.  Tout  cela , 
avouons-le,  vaut  bien  une  vengeance. 

Malgré  tous  ces  griefs  réciproques,  d'au- 
tant plus  amers  peut-être  qu'on  n'en  déchar- 
geait pas  son  cœur,  il  est  peu  d'unions  qui 
aient  été  plus  heureuses  que  celle-là  qui  fut 
sans  amour. 

Fidèle  à  la  mode  de  son  temps  %  qui  concor- 

1  Madame  l'accuse  d'avoir  regardé  le  chevalier  de 
Roye  d'un  œil  trop  favorable.  (19  mars  1716,  t.  I,  p. 
223.)— Le  duc  d'Orléans  lui-même  ne  put  se  défendre 
de  soupçons  qu'il  exprima  avec  une  grande  vivacité, 
en  présence  de  Saint-Simon  et  du  maréchal  de  Be- 
zons.  (Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  21  à  24.) 

^  «  L'amour  dans  le  mariage  n'est  plus  du  tout  à  la 
«  mode,  et  passerait  pour  ridicule,  »  disait  Madame 
dès  le  4  septembre  1697. 
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dait  si  bien  avec  son  indilTérence,  madame 
d'Orléans  ne  fut  jamais  jalouse  ^  Elle  ac- 
cueillit madame  de  Parabère  enceinte  au  Pa- 
lais-Royal et  lui  permit  tout,  excepté  de  se 
moquer  de  ses  pots  de  chambre.  Non-seule- 
ment elle  laissa  son  mari  aller  à  Asnières  et 
au  bal  masqué,  mais  encore  elle  l'y  envoya  ^ 
Cette  tolérance  faisait  l'affaire  du  Régent  qui, 
à  part  la  fidélité,  était  un  excellent  mari,  et 
qui  rendait  au  centuple  à  sa  femme  toutes  ses 
complaisances. 

«  Je  ne  sais  pas  si  mon  fils  aime  fort  sa 
«  femme,  mais  elle  fait  de  lui  ce  qu'elle 
«  veut  ^.  ')  Ailleurs  encore.  Madame  écrit  : 
«  Mon  fils  voit  sa  femme  tous  les  jours.  Si 
«  elle  est  de  bonne  humeur,  il  reste  long- 
«  temps  avec  elle,  si  elle  est  de  mauvaise 

1  «  Il  est  fâclieux,  mais  il  n'est  que  trop  vrai  que 
«  madame  d'Orléans  n'est  pas  du  tout  jalouse  de  la 
«  personne  de  mon  fils,  mais  seulement  de  l'autorité. 
«  Elle  est  vexée  de  l'idée  qu'une  autre  qu'elle  pour- 
«  rait  le  gouverner.  >■>  (Madame,  26  juillet  1718,  t.  1, 
p.  432.)  Il  n'était  permis  d'être  jalouse  que  de  cette 
façon-là. 

"^  Ibid.,  25  février  1719,  t.  II,  p.  71. 

3  Ibid.,  11  novembre  1718,  t.  II,  p.  29  —«Madame 
«  d'Orléans  a  un  grand  crédit  sur  l'esprit  de  mon 
«  fils.  »  ^Ibid.,  13  décembre  1718,  t.  II,  p.  41.) 
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«  humeur,  ce  qui  arrive  souvent ,  il  s'en  va 

«  et  ne  dit  rien.  » 

Grâce  donc  à  son  indifférence  ,  à  ses  dévo- 
tions ,  à  ses  retraites,  aux  cancans  de  ses 
femmes  de  chambre ,  madame  d'Orléans  eut 
tous  les  bénéfices  de  la  jalousie  sans  en  avoir 
les  ennuis.  Elle  passa  au  dehors  pour  une 
sainte  et  une  victime.  Chez  elle,  elle  vécut 
dans  la  plus  grande  liberté  et  la  plus  grande 
autorité . 

Elle  choisit  et  gouverna  sa  maison  à  sa 
guise.  Elle  put  vivre  avec  ses  chiens  et 
ses  perroquets,  occupée  à  se  mettre  du 
rouge,  à  jouer  au  lansquenet,  à  faire  des 
nœuds  ou  à  festoyer  avec  la  duchesse  Sforce, 
sa  favorite,  toujours  couchée  sur  un  sofa  et 
en  écharpe  ,  en  robe  sans  corps  ;  c'est-à-dire 
tout  à  fait  à  son  aise.  Elle  put  vivre  enfin 
dans  cette  tranquillité  égoïste  qui  est  le  bon- 
heur de  l'indifférence  ^ 

1  Cette  indifférence  attestée  par  Madame  ne  fut  un 
mystère  pour  personne,  même  pour  le  peuple.  Aussi 
les  chansonniers,  dans  leurs  proverbes  satiriques, 
appliquent-ils  à  madame  d'Orléans  celui-ci  :  «  Qui 
«  ne  dit  mot  consent.  »  {Recueil  Maurepas,  t.  XXX, 
p.  1716.)  —  V.  Duclos,  Mémoires  secrets,  collection 
Miehaud,  p.  495; — Les  Mélanges  de  Boisjourdain,  et 
les  Mémoires  de  Maurepas. 

24 
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Tout  cela  nous  permet  de  raconter,  sans  lui 
en  attribuer  le  mérite  ni  sans  Ten  féliciter 
beaucoup ,  la  disgrâce  définitive  de  madame 
de  Parabère. 

«  Nouvelle  tracasserie  dans  les  amours  du 
«  Palais-Royal.  Le  Régent  a  congédié  ma- 
«  dame  de  Parabère,  et  lui  a  conté  tout  dou- 
«  cément  le  mot  de  Mahomet  II  qui  dit  à  sa 
«  maîtresse  :  Voilà  une  belle  tête  ,  je  la  ferai 
«  couper  quand  je  voudrai.  Le  trait  liistori- 
«  que  ne  plut  point  à  la  dame ,  qui  est  partie 
<f  pour  Boran  auprès  de  Beaumont,  et  qui, 
«  de  là ,  doit  aller  dans  une  terre  plus  éloi- 
«  gnée.  On  parle  beaucoup  de  madame  d'A- 
«  verne,  etc..  ^  » 

Si  nous  ne  connaissions  pas  la  cause  du 
renvoi^  de  madame  de  Parabère ,  nous  croi- 

*  Mathieu  Marais,  6  juin  1721. — M.  de  Noce  avait 
aussi  une  terre  à  Boran,  peut-être  la  même. 

2  En  dépit  d'une  chanson  ironique  qu'on  peut  lire 
au  Reciteiî  Maurepas,  et  dans  laquelle,  en  termes  de 
bergerie  fort  en  usage  à  cette  époque  de  fausse  sim- 
plicité et  de  fausse  sentimentalité,  madame  de  Para- 
bère déplore  sa  disgrâce  dans  la  langue  future  de 
Florian,  la  leste  et  joyeuse  femme  paraît  avoir  pris 
très-philosophiquement  son  malheur.  Marais  nous  la 
montre  à  quelque  temps  de  là  assise  dans  une  loge 
avec   mesdames   du  Brossay  et  de    Flavacourt,    et 
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rions,  d'après  la  fierté  et  l'insouciance  désin- 
téressée qui  faisaient  le  fond  de  son  caractère, 
qu'elle  donna  congé  plutôt  qu'elle  ne  le  re- 
çut. Mais,  puisque  nous  la  savons,  nous  pou- 
vons-la  dire,  cette  cause  n'ayant  rien  d'hu- 
miliant pour  madame  de  Parabère  et  n'étant 
pas  Tindifférence. 

«  Ainsi  le  Régent  demeure  veuf  de  maî- 
«  tresse.  On  dit  qu'il  a  découvert  que  ma- 
«  dame  de  Parabère  entretenoit  toujours 
«  correspondance  avec  le  chevalier  de  Be- 
«  ringhem  par  le  moyen  de  M.  de  Breteuil, 
«  intendant  de  Limoges,  qui  lui  envoyoit  les 
«  lettres  du  chevalier  dans  ses  paquets.  On 
«  trouve  ces  Breteuil  partout ,  mais  ils  ne  se 
«  mêlent  pas  de  bonnes  affaires ^  » 

criant  gaiement  au  prince  qui  se  détourne  :  «  Mon- 
«  seigneur,  regardez  donc  encore  une  fois  votre 
«  vieux  sérail  !  » 

1  Math.  Marais,  6  juin  1721. — M.  de  Beringhem  de- 
vait avoir  été  exilé  à  Limoges  et  non  à  Dijon. — Voir 
sur  les  Breteuil,  leur  origine,  leur  souplesse,  leur 
intrigue,  leur  fortune,  Saint-Simon,  t.  XV  et  XIX, 
p.  450,  et  Mathieu  Marais,  à  la  date  du  18  mai  1721. 
On  sait  que  l'intendant  de  Limoges  avait  rendu  à 
Dubois  le  service  de  le  débarrasser  d'une  femme 
d'autant  plus  gênante,  pour  ce  singulier  archevêque, 
qu'elle  était  légitime. 
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Mathieu  Marais  ne  nous  parle  plus  qu'in- 
cidemment de  madame  de  Parabère;  un 
autre  Journal  manuscrit  de  la  Régence,  à  la 
date  du  20  juillet  1721  ,  nous  apprend  que  la 
conversion  suivit  de  près  la  disgrâce  : 

«  On  assuroit  que  madame  la  comtesse  de 
«  Parabère  s'étoit  retirée  dans  un  monastère, 
«  résolue  d'y  passer  le  reste  de  ses  jours 
«  pour  réparer  sa  vie  scandaleuse  ,  ayant  été 
«  très- vivement  touchée  de  la  mort  subite  de 
<(  son  valet  de  chambre,  qui  étoit  tombé  mort 
«  en  lui  versant  du  café,  et  pénétrée  des  avis 
«  salutaires  que  le  curé  de  Boran-sur-Oise 
«  lui  avait  donnés  en  particulier  avec  beau- 
«  coup  de  zèle ,  et  du  parallèle  que  ce  pas- 
«  teur  avoit  fait  publiquement  dans  son 
«  église  de  la  vie  de  ce  monde  avec  celle  de 
«  l'éternité ,  que  cette  dame  avoit  entendu 
•(  lorsqu'il  y  préchoit.  » 

0  vicissitudes  du  cœur  !  ô  mystères  de  la 
grâce  !  Que  faut-il  pour  changer  tout  dans 
l'âme  de  celle  qui  a  écouté  sans  sourciller  les 
instructions  des  confesseurs  à  la  mode ,  d'un 
abbé  d'Asfeld ,  d'un  père  de  La  Borde  ?  Une 
larme  de  repentir,  venue  on  ne  sait  comment, 
en  écoutant  un  sermon  de  village.  Peut-être 
aussi  une  maladie  qui  paraît  être  survenue  à 
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point  pour  servir  de  péroraison  au  bon  curé, 
lui  parut-ello  plus  convaincante  que  tout  le 
reste.  Il  n'y  a  rien  qui  ramène  comme  la 
douleur  à  la  pensée  de  Dieu.  Bayle  le  savait 
bien  quand  il  écrivait  à  certain  athée ,  ou 
plutôt  fanfaron  d'athéisme  :  «  A  M.  Desbar- 
«  reaux ,  qui  croit  en  Dieu  quand  il  est  ma- 
«  lade.  » 

Madame  de  Parabère  avait  donc  été  ma- 
lade, et  si  dangereusement  qu'on  avait  pu- 
blié sa  mort.  «  On  l'a  môme  dit  au  roi ,  ajoute 
«  Mathieu  Marais,  mais  elle  en  estréchappée.  » 

Cette  dévotion  imprévue  de  madame  de 
Parabère  survécut-elle  à  sa  guérison?  Oui  et 
non.  Madame  de  Parabère  demeura  dévote  \ 
dans  le  sens  large  du  mot ,  dévote  sans  affec- 
tation, sans  hypocrisie,  sans  intolérance,  sans 
aigreur,  dévote  enfin  comme  on  peut  l'être 
quand  on  est  encore  assez  jeune  et  assez 
belle  pour  commettre  de  nouveau  les  fautes 
qu'on  expie  et  pour,  de  temps  en  temps  ,  se 

1  PJxcellente  définition  de  la  dévotion,  par  une 
femme  qui  n'est  pas  devenue  dévote:  «La  dévotion 
«  des  femmes  n'est  le  plus  souvent  que  de  la  coquet- 
«  terie  avec  Dieu.  Cela  occupe,  amuse,  et  n'engage 
«  point.  »  {Pensées,  Re'flexions  et  Maximes,  par  Daniel 
Stem.  Paris,  ïechener,  1859,  p.  64.) 

24. 


—  282  — 

repentir  de  ses  repentirs.  Madame  de  Para- 
bère  ne  quitta  point  le  monde,  ni  le  rouge. 
Elle  dit  encore  bien  des  folies,  et  en  fit  encore 
un  certain  nombre.  Nous  le  savons ,  elle 
croyait  à  l'amour  comme  en  Dieu  ,  et  sa  reli- 
gion oscillait  facilement  du  Créateur  à  la 
créature.  L'âge  lui-môme  ne  rétablit  jamais 
complètement  l'équilibre.  Elle  persista  jus- 
qu'à sa  mort  à  mêler  à  sa  pénitence  cette  im- 
pénitence finale  d'une  galanterie  qui  ne 
compta  tant  d'objets,  peut-être,  que  parce 
qu'elle  fut  toujours  de  bonne  foi. 

Le  premier  élan  de  cœur  satisfait ,  la  ter- 
reur évanouie ,  la  reconnaissance  attiédie, 
madame  de  Parabère  descendit  donc  succes- 
sivement de  la  contrition  à  l'attrition.  Ma- 
dame de  Parabère  ,  tout  en  se  rangeant ,  n'en 
eut  pas  moins  des  amants.  Il  n'y  a  que  les 
femmes  pour  associer  si  naturellement  deux 
choses  qui  ne  semblent  inconciliables  qu'à 
celles  qui  n'ont  plus  intérêt  à  les  concilier,  la 
crainte  de  Dieu  et  l'amour  des  hommes. 

Je  n'essayerai  pas  d'excuser  ce  mélange,  ni 
d'expliquer  ces  contrastes.  Madame  de  Para- 
bère, qui  eut  pas  mal  de  procès,  n'aimait  pas 
les  avocats  ;  elle  eût  rougi  d'être  défendue  et 
se  souciait  médiocrement  d'avoir  raison.  Pour 
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elle ,  tout  cœur  qui  persistait  à  battre  sous  le 
cilice  avait  le  droit  de  battre  ,  comme  le  con- 
damné que  le  bourreau  a  manqué  a  droit  de 
vivre. 

Elle  vécut  donc,  elle  aima  encore,  sans 
s'effrayer  ni  sans  se  décourager  à  chaque 
déception  nouvelle.  Elle  aimait  à  aimer  et 
demeurait  fidèle  à  ce  sentiment  unique  à  tra- 
vers ces  infidélités  qu'elle  ne  provoquait  pas 
toutes,  et  qui  furent  souvent  des  malheurs 
plus  que  des  fautes. 

Parmi  tous  ces  maîtres  indignes  auxquels 
elle  demanda  tour  à  tour  la  satisfaction  de 
ce  besoin  de  dévouement  qui  la  dévorait,  et 
qui  reculèrent  devant  Thonneur  de  la  rendre 
constante,  il  faut  citer  surtout  ce  chevalier  de 
Beringhem,  auquel  elle  avait  fait  tant  de  sa- 
crifices et  de  tant  de  sortes. 

Je  vais  vous  raconter  cette  histoire  triste 
et  comique  à  la  fois,  qui  appelle  à  la  fois  le 
rire  et  les  larmes,  et  je  vais  la  demander  à 
un  témoin  digne  de  foi,  à  cette  mademoi- 
selle Aïssé,  dont  la  persévérante  amitié  est 
un  titre  d'honneur  pour  madame  de  Para- 
bère,  qui  se  conduisit,  du  reste,  vis-à-vis  de 
la  célèbre  et  touchante  maîtresse  du  cheva- 
lier d'Aydie  avec  un  de  ces  dévouements  qui 
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témoignent  pour  toute  nne  vie  et  y  effacent 
bien  des  fautes  K 

C'est  mademoiselle  Aïssé  qui  nous  montre 
la  duchesse  de  Duras  et  madame  deParabère 
continuant,  peut-être  par  une  lutte  d'amour- 
propre,  leurs  rivalités  galantes  et  affichant 
en  public  une  protection  qui  les  divise,  et  se 
disputant  les  applaudissements  du  parterre, 
Tune  pour  mademoiselle  Le  Maure,  Tautre 
pour  mademoiselle  Pélissier  ^. 

C'est  elle,  qui  à  la  date  de  décembre  1726, 
nous  raconte  la  séparation  de  madame  de 
Parabèro  et  de  M.  le  Premier,  comme  on 
disait  alors.  Je  m'empresse  de  dire  que  ma- 
dame de  Parabère  ne  quitta  que  pour  ne  pas 
être  quittée. 

Elle  mit,  du  reste,  dans  cette  rupture,  assez 
de  formes;  elle  fut  assez  discrète  et  assez 
patiente  à  se  consoler  ou  à  se  venger,  comme 

1  Madame  de  Parabère....  joue  un  lole  cliarmant 
dans   les    lettres   d'Aïssé,    et,    comme  dit  celle-ci  : 

«  elle  a  pour  moi  des  façons  touchantes.  » Il    a 

dû  être  beaucoup  pardonné  à  madame  de  Parabère, 
pour  cette  conduite  tendre,  dévouée,  compatissante, 
pour  cette  œuvre  de  Samaritaine.  (Sainte-Beuve, 
Notice  sur  mademoiselle  Aïssé,  dans  les  Lettres,  éd. 
E.  Dentu,  Paris,  1853,  p.  43.) 

^Ihid.,  p.  92. 
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on  voudra ,  pour  que'mademoiselle  Aïssé  la  dé- 
fende aux  yeux  de  madame  Calandrini  et  se  dé- 
fende naïvement  elle-même,  vis-à-vis  de  cette 
puritaine  amie ,  de  Fintérêt  qu'elle  ne  peut 
s'empêcher  de  porter  à  la  favorite  disgraciée. 
«  Madame  de  Parabère  a  quitté  M.  le  Pre- 
«  mier  \  et  M.  d'Alincourt  ^  ne  la  quitte  pas, 
«  quoique  je  sois  persuadée  qu'il  ne  sera  ja- 
«  mais  son  amant.  Elle  a  des  façons  charman- 
«  tes  avec  moi;  elle  sait  Lien  que  je  crains 
«  d'avoir  l'air  d'être  sa  complaisante  ,  et 
«  comme  elle  n'ignore  point  que  tous  les 
«  yeux  sont  sur  elle,  elle  ne  me  propose  plus 
«  de  partie.  Elle  m'a  dit  cent  fois  qu'elle  ne 
«  pouvoit  avoir  de  plus  grand  plaisir  que  de 
«  me  voir,  que  toutes  les  fois  que  je  voudrois, 
«  elle  en  seroit  charmée.  Son  carrosse  est 
«  toujours  à  mon  service.  Ne  croyez- vous 
«  pas  qu'il  seroit  ridicule  de  ne  la  XDoint  voir 
«  du  tout  ?  D'ailleurs,  je  n'ai  aucune  raison 
«  de  m'en  plaindre,  bien  au  contraire  ;  n'ai-je 

1  Disons  tout  de  suite  que  Henri-Camille,  marquis 
de  Beringhem,  premier  écuyer  du  roi,  né  à  Paris 
le  1"  août  1693,  mourut  en  1770. 

2  Ce  d'Alincourt,  clair  de  lune  de  Richelieu,  eut 
une  assez  belle  part  de  conquêtes.  Il  fut  tour  à  tour 
l'amant  favorisé  de  madame  de  Prie,  de  madame 
d'Averne  et  de  madame  de  Parabère. 
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«  pas  reçu  de  sa  part  mille  amitiés  dans  tou- 
«  les  les  occasions?  On  ne  me  peut  soupçon- 
«  ner  d'être  sa  confidente,  ne  la  voyant  que 
«  de  temps  en  temps  ;  enfin  je  me  conduii-ai 
«  de  mon  mieux.  Mais,  en  vérité,  madame, 
«  je  n'ai  rien  va  qui  me  confirme  les  bruits 
«  qui  courent  sur  son  nouvel  engagement  ; 
«  elle  est  avec  lui  très-polie,  très-modeste,  a 
«  l'air  indifférent.  La  seule  chose  qui  donne- 
«  roit  des  soupçons,  c'est  que,  sachant  le 
«  discours  dupubhc,  elle  auroit  dû  peut-être 
('  ne  pas  le  recevoir  chez  elle;  mais  elle  dit 
«  qu'elle  n'a  pas  le  dessein  de  s'enterrer  ;  que 
«  si  elle  refuse  sa  porte  à  M.  d'Alincourt,  le 
«  lendemain,  il  faudra  qu'elle  la  refuse  à  un 
«  autre,  et  que,  tour  à  tour,  elle  chasseroit 
«  tout  le  monde  et  qu'elle  n'en  seroit  pas 
«  quitte  encore  pour  être  dans  la  solitude  ; 
«  que  l'on  diroit  qu'elle  ne  les  congédie  que 
«  pour  que  le  public  en  soit  instruit  ;  elle 
«  aime  mieux,  ajoute-t-elle  ,  attendre  du 
«  temps  pour  être  justifiée  ^)> 

En  1727,  tout  est  consommé.  «Madame  de 
«  Parabère  ayant  quitté  son  amant,  a  donné 
«  cette  charge  à  M.  d'Alincourt\  » 

t  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  p.  102,  103. 
^Ihid.,-p.  123. 
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A  cette  nouvelle  sans  date  précise,  succède 
une  confirmation  qui  excuse  quelque  peu 
madame  de  Parabère  de  sa  détermination  : 

«  Madame  de  Parabère  a  été,  comme  je 
«  vous  l'ai  déjà  dit,  quittée  par  M.  le  Pre- 
«  niier,  qui  est  amoureux  de  madame  d'Eper- 
«  non,  qui  n'a  point  encore  fait  parler  d'elle. 
«  Cela  cause  bien  du  chagrin  à  madame  de 
«  Parabère  ^» 

Une  autre  circonstance  bien  atténuante  , 
c'est  celle-ci,  que  n'a  garde  d'oublier  l'offi- 
cieuse Aïssé  : 

«  Soyez  persuadée  de  ce  que  je  vous  dis , 
«  madame  ;  elle  n'est  assurément  pas  excu- 
«  sable  d'avoir  repris  un  autre  amant,  mais 
«  bien  d'avoir  quitté  celui  qu'elle  avoit.  Il  lui 
«  a  mangé  plus  d'un  million,  et  dans  sa  rup- 
«  ture,  tous  les  vilains  procédés,  et  de  sa 
«  part,  tous  les  plus  nobles  et  les  plus  géné- 
«  reux  ^.  ') 

Cependant,  il  n'y  a  plus  moyen  de  l'excu- 
ser, M.  d'Alincourt  est  établi  chez  elle.  Aussi, 
bien  «  qu'elle  ait  toujours  beaucoup  d'em- 
«<  pressement  pour  elle,  »  que  mademoiselle 
Aïssé  «  ait  du  goût  pour  sa  personne  et  qu'elle 

1  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  p.  172. 

2  Ihid.,  p.  184* 
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«  soit  aimable,  »  la  prude  Circassienne   «  la 
«  voit  beaucoup  moins,  surtout  en  public  K» 

En  juillet  ou  août  1728,  d'Alincourt  con- 
vole à  de  nouvelles  amours.  «  Madame  de  Pa- 
«  rabère  a  été  quittée,  il  y  a  environ  quatre 
«  ou  cinq  mois,  par  M.  d'Alincourt,  dont  elle 
«  a  été  au  désespoir,  et  pour  s'en  consoler, 
«  elle  a  pris  au  bout  de  huit  jours,  M.  de  La 
«  Mothe  Houdancourt,  qui  est,  à  mon  sens, 
«  le  plus  vilain  homme  que  je  connaisse. 
«  Cette  précipitation  a  paru  étrange  à  tout  le 
«  monde,  et  surtout  à  moi,  qui  ne  m'en  se- 
«  rois  pas  doutée  ^.  » 

Et  même  à  nous,  nous  l'avouons.  Décidé- 
ment madame  de  Parabère  ne  pouvait  allé- 
guer que  l'excuse  de  madame  Brisard,  d'après 
Chamfort  : 

1  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  p.  184. 

2  Ihid.,  p.  187.  Ce  La  Mothe  Houdancourt  est,  à  la 
p.  183  :  «  Le  beau  de  La  Mothe  Houdancourt,  recher- 
«  ché  des  plus  belles  et  des  plus  riches  dames  de  la 
«  cour.  Il  a  donné  congé  à  madame  la  duchesse  de 
«  Duras  poiir  la  Antier,  dont  il  est  fou;  il  ne  la 
«  quitte  point,  et  on  les  prie  à  souper,  comme  mari 
«  et  femme.  On  dit  que  c'est  charmant  de  voir 
«  l'étonnement  de  la  Antier  ;  il  n'y  a  jamais  eu  une 
«  passion  aussi  violente  et  aussi  réciproque.  Le  rôle 
«  de  Cérès  a  fait  nailre  cette  passion.  » 
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«  Madame  Brisard,  célèbre  par  ses  galante- 
«  ries,  étant  à  Plombières,  plusieurs  femmes 
«  de  la  cour  ne  vouloient  point  la  voir... 
«  Madame  de  Gisors  lui  faisoit  entendre  que, 
«  tout  en  concevant  très-bien  qu'on  eût  une 
«  foiblesse,  elle  ne  comprenoit  pas  qu'une 
«  femme  vînt  à  multiplier  à  un  cerlain  point 
«  le  nombre  de  ses  amants.  Hélas  !  lui  dit 
«  madame  Brisard,  c'est  que,  chaque  fois, 
«  j'ai  cru  que  celui-là  seroit  le  dernier  !  » 

Mais  revenons  à  madame  de  Parabère  et  à 
M.  deLaMothe. 

«  Ledit  M.  de  La  Mothe,  continue  Aïssé,  ne 
«  la  quitte  pas  d'un  pas,  il  est  jaloux  comme 
«  un  tigre.  Pour  vous  en  faire  le  portrait, 
«  tant  de  figure  que  de  l'esprit,  je  commen- 
«  cerai  par  la  figure:  il  est  grand,  dégin- 
«  gandé,  le  visage  long  ;  il  ressemble  beau- 
«  coup  à  un  vilain  cheval;  de  Page  de  qua- 
«  rante-cinq  ans,  babillard,  ne  sachant  ce 
«  qu'il  dit,  se  contredisant  sans  cesse,  ne  par- 
«  lant  jamais  que  de  lui,  fat  comme  s'il  étoit 
«  un  Adonis,  et  glorieux  par  fatuité,  assez 
«  bon  homme  dans  le  fond,  mais  ayant  été 
«  gâté  par  les  caillettes  de  la  cour.  Il  me 
«  craint  j)rodigieusement ,  et  ne  peut  pas 
«  s'empêcher  de  m'estimer  :  il  a  vu  peu  de 

M.    DU    IvÉO.  25 
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«  femmes  qui  se  soucient  moins  de  se  mêler 

«  d'intrigues  ;  il  m'a  dit  bien  des  fois  qu'il 

«  aimeroit  mieux  que  je  fusse  amie  de  sa 

«  femme  que  de  sa  maîtresse.  J'y  vais  très- 

«  rarement  ;  je  crois  qu'il  ne  seroit  pas  bien 

«  de  n'y  point  aller  du  tout  :  elle  a  pour  moi 

«  des  façons  touchantes.  D'abord  que  j'ai  le 

«  moindre  mal ,    elle  me   vient  voir ,  elle 

«  m'accable  de  galanteries;  elle   dit  à  tous 

«  ceux  qu'elle  voit  qu'elle  m'aime   infini- 

«  ment.   Je  dois  être  reconnaissante,   ma- 

«  dame,  de  tant  de  marques  d'amitié.  Il  y 

«  a  voit,  pendant  les  huit  jours  de  vacance, 

«  plus  de  vingt  prétendants  à  qui  je  faisois 

«  une  i)eur  horrible,  étant  persuadés  que  je 

«  mettrois  tout  en  usage  pour  la  retirer  du 

«  désordre.  Un  des  prétendants  m'a  conté 

«  tous  leurs  manèges  ;  ils  s'étoient  tous  ligués 

«  de   concert  ï)Our  la  retirer  de  Paris,   et 

«  qu'elle  fût  à  la  campagne  pour  que  je  ne  la 

«  visse  pas.  Celui  qui  m'a  raconté  tout  cela 

«  est  parent  du  chevalier;  il  espéroit,  par 

«  son  canal,  obtenir  de  moi  que  je  ne  m'op- 

«  posasse  point  au   voyage  de  madame  de 

«  Parabère.  Le  chevalier  lui  répondit  qu  il 

«  avoit  tort  de  me  soupçonner,  que  je  ne  me 

«  parois  ni  de  conseiller  les  prudes,  ni  de 
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«  condamner  les  autres;  que  jamais  je  n'a- 
"  vois  su  ce  que  c'étoit  que  de  me  mêler  de 
«  tracasseries,  en  quoi  il  me  loua  beaucoup, 
«  connoissant  assez  bien  la  dame  pour  être 
«  persuadé  qu'elle  ne  seroit  pas  susceptible 
«  de  conseillers  ^  » 

En  1730,  nous  trouvons  une  lettre  dans  la- 
quelle Aïssé  nous  raconte  cette  fameuse  re- 
présentation ù'OEdijie,  où  mademoiselle  Le- 
couvreur  se  montra  pour  la  dernière  fois, 
pâle  et  luttant  jusqu'au  bout  contre  le  mal 
mystérieux  qui  la  dévorait  et  qui  l'emporta. 
Madame  de  Parabère  y  assistait  avec  elle  et 
partagea  la  pitié  profonde  qu  cette  victime 
de  l'amour,  déjà  marquée  du  sceau  fatal,  ins- 
pirait à  Aïssé  ^. 

Y  avait-il  quelque  chose,  dans  cette  tendre 
pitié  d' Aïssé,  du  propre  pressentiment  de  sa 
fm  prochaine?  Peut-être.  Une  maladie  qui  a 
failli  l'emporter,  et  qui  ne  lui  a  laissé  que  la 
beauté  des  yeux  et  la  vie  du  cœur,  l'a  aver- 
tie de  se  préparer.  Elle  se  prépare  en  effet  à 
partir.  Elle  a  du  courage  tant  qu'elle  ne  re- 
garde pas  le  chevalier,  et  lui,  chaque  fois 
qu'il  la  regarde,  il  pleure. 

*  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  p.  187,  188. 
'^  Ibid.,  p.  236. 
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C'est  à  ce  moment  que  madame  de  Para- 
bère  redouble  de  prévenances,  de  caresses, 
de  dévouement  intelligent  et  délicat. 

«  J'ai  une  tabatière  admirable,  que  ma- 
«  dame  de  Parabère  m'a  donnée,  que  je  vou- 
«  drois  bien  vous  faire  voir,  car,  quand  j'ai 
«  quelque  chose  de  joli,  je  souhaiterois  fort 
«  qu'elle  eût  votre  approbation.  C'est  une 
«  boite  de  jaspe  sanguin,  d'une  beauté  par- 
«  faite,  montre  en  or  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«  plus  habile  ;  la  forme  est  charmante.  Elle 
«  l'avoit  depuis  cinq  à  six  ans,  et,  l'autre 
«  jour,  elle  en  parloit  comme  d'une  boite 
«  favorite.  Je  dis  malheureusement  qu'elle 
«  étoit  la  mienne,  que  je  n'avois  jamais  vu 
«  un  bijou  de  meilleur  goût  ;  sur  cela,  il  n'y 
«  a  prières  ni  persécutions  qu'elle  ne  m'ait 
«  faites  pour  la  prendre  ;  elle  me  menaça  de 
«  la  donner  au  premier  venu  si  je  la  lui  refu- 
«  sois.  Cette  boîte  vaut  plus  de  cent  pistoles. 
«  Elle  m'entretient  ;  il  n'y  a  point  de  semai- 
«  ne  qu'elle  ne  me  fasse  quelque  présent , 
«  quelque  soin  que  je  prenne  de  l'éviter:  je 
«  file  un  meuble,  elle  m'envoie  de  la  soie, 
«  afin  que  je  n'en  rachète  pas;  elle  ne  m'a 
«  vu,  cet  été,  que  de  vieilles  robes  de  taffe- 
«  tas  de  l'année  précédente,  j'en  ai  trouvé 
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une  sur  ma  toilette  de  taffetas  broché  char- 
mant ;  une  autre  fois,  c'est  une  toile  peinte. 
En  un  mot,  si  cela  est  agréable  d'un  côté  , 
cela  est  à  charge  de  l'autre.  Enfin,  elle  a 
une  amitié  et  une  complaisance  pour  moi, 
telles  qu'on  l'auroitpour  une  sœur  chérie. 
Pendant  ma  maladie,  elle  quittoit  tout 
pour  venir  passer  des  journées  auprès  de 
moi  ;  enfin,  elle  ne  veut  pas  que  je  puisse 
aimer  d'autres  plus  qu'elle,  hors  le  cheva- 
lier et  vous;  elle  dit  qu'il  est  juste,  de  toute 
façon,  que  vous  ayez  la  préférence,  et  nous 
parlons  souvent  de  vous  ;  je  lui  ai  donné 
une  grande  idée  de  mon  amie  et  telle 
qu'elle  le  mérite.  Plût  à  Dieu  qu'elle  vous 
ressemblât  et  qu'elle  eût  quelques-unes  de 
vos  vertus  !  Elle  est  de  ces  personnes  que 
le  monde  et  l'exemple  ont  gâtées  et  qui 
n'ont  point  été  assez  heureuses  pour  s'ar- 
racher du  désordre.  Elle  est  bonne,  géné- 
reuse, a  un  très-bon  cœur,  mais  elle  a  été 
abandonnée  à  l'amour  et  elle  a  eu  de  bien 
mauvais  maîtres  *.  » 
Cependant  Aïssé  va  mourir,  elle  le  sent, 
et  tout  le  monde  le  sent  autour  d'elle,  et 

^Lettres  de  mademoiselle  Aïsso,  p.  258,  259. 

25. 
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tout  le  monde  sait,  sans  pouvoir  la  sauver , 
ce  qui  la  tue.  Ce  qui  la  tue,  c'est  le  com- 
bat de  l'amour  et  du  devoir,  de  la  passion  et 
de  la  conscience.  Ce  qui  la  tue,  c'est  l'impos- 
sibilité où  elle  est  de  se  réhabiliter  par  un 
mariage,  et  l'impossibilité  où  elle  est,  comme 
l'hermine,  de  vivre  souillée.  Ecoutez  ce  cri 
qui  lui  échappe  dans  sa  XXXI^  Lettre,  dernier 
soupir  de  la  passion  qui  s'éteint,  dernier 
adieu  au  bonheur,  dernier  regard  jeté  à 
la  vie  et  à  ses  illusions,  avant  de  ne  plus 
regarder  que  Dieu: 

«  M,  S....  est  venu  aujourd'hui  ;  il  m'a  ap- 
«  pris  le  mariage  de  mademoiselle  Ducrest 
«  avec  M.  Pictet.  Ah!  le  bon  pays  que  vous 
«  habitez,  où  l'on  se  marie  quand  on  sait 
«  aimer  et  quand  on  s'aime  encore  !  Plût  cà 
"  Dieu  qu'on  en  fit  autant  ici  ' .  » 

Et  puis  c'est  tout.  La  chair  est  domptée. 
Le  cœur  est  résigné.  La  lèvre,  refermée  sur 
son  secret,  ne  s'ouvrira  plus  que  pour  le  prê- 
tre. Ce  prêtre,  tel  qu'il  le  faut  à  une  Aïssé 
mourante,  on  le  cherche,  et  c'est  madame  du 
Deffand  qui  l'indique,  et  madame  de  Parabère 
qui  le  procure  ;  et  grâce  à  la  vigilante  ten- 

i  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  p.  257, 


—  295  — 

dresse  de  cette  véritable  amie ,  grâce  à  ses 
ingénieux  stratagèmes,  la  proie  que  madame 
de  Ferriol  convoite  lui  échappera  ,  et  Aïssé 
mourra  tranquille.  Une  première  fois  déjà, 
madame  de  Ferriol ,  qui  n'était  occupée  que 
de  jansénisme  et  qui ,  pareille  au  pédagogue 
de  la  fable,  eût  fait  un  sermon  moliniste  à  un 
homme  se  noyant  sous  ses  yeux;  madame  de 
Fei'riol,  qui  voulait  «  escamoter  la  confession 
«  à  un  janséniste  ,  »  et  surveillait  sa  malade 
avec  l'implacable  ténacité  de  l'avarice  et  de 
l'ignorance  ,  madame  de  Ferriol  enfin,  qui  se 
souciait ,  au  fond ,  de  la  bulle  Unigenitus  au- 
tant que  Voltaire ,  mais  qui  tenait  à  ne  pas 
être  déshéritée  par  son  frère,  avait  failli  lais- 
ser sa  pupille  expirer  sans  consolation  reli- 
gieuse ,  faute  d'avoir  son  directeur  sous  la 
main.  Depuis  elle  la  tenait  sous  bonne  garde 
de  dévotes  ^ 

Madame  de  Parabère  conjura  le  danger. 
Elle  attira  la  geôlière  chez  elle ,  et  Aïssé  put 
se  confesser  au  père  Boursault. 
,  «  Vous  serez  étonnée  quand  je  vous  dirai 
«  que  mes  confidentes  et  les  instruments  de 
'<  ma  confession  sont  mon  amant,  mesdames 

1  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  p.  253  et 264, 
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«  de  Parabère  et  du  Deffand,  et  que  celle  dont 

«  je  me  cache  le  plus  est  celle  que  je  devrois 

«  regarder  comme  manière.  Enfin,  madame 

«  de  ParaLère  l'emmène  dimanche ,  et  ma- 

«  dame  du  Deffand  est  celle  qui  m'a  indi- 

«  que  le  père  Boursault,  dont  je  ne  doute  pas 

«  que  vous  n'ayez  entendu  parler.  Il  a  beau- 

«  coup  d'esprit ,  Lien  de  la  cdnnoissance  du 

«  monde  et  du  cœur  humain;  il  est  sage  et 

«  ne  se  pique  point  d'être  un  directeur  à  la 

«  mode.  Vous  êtes  surprise,  je  le  vois,  du 

«  choix  de  mes  confidentes;  elles  sont  mes 

«  gardes,  et  surtout  madame  de  Parabère,  qui 

«  ne  me  quitte  presque  point,  et  qui  a  pour 

«  moi  une  amitié  étonnante  ;  elle  m'accable  de 

((  soins,  de  bontés  et  de  présents.   Elle,  ses 

«  gens  ,  tout  ce  qu'elle  possède  ,  j'en  dispose 

«  comme  elle  et  plus  qu'elle.   Elle  se  ren- 

«  ferme  chez  moi  toute  seule  et  se  prive  de 

«  voir  ses  amis.  Elle  me  sert  sans  m'approu- 

«  ver ,  ni  me  désapprouver ,  c'est-à-dire  m'a 

«  écoutée  avec  amitié ,  m'a  offert  son  car- 

«  rosse  pour  envoyer  chercher  le  père  Bour- 

«  sault,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  emmène 

«  madame  de  Ferriol  pour  que  je  puisse  être 

«  tranquille...  Je  ne  doute  point  que  ce  qui 

«  se  passe  sous  leurs  yeux  ne  jette  quelque 
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«  étincelle  de  conversion  dans  leur  âme. 
«  Dieu  le  veuille  ^  !  » 

Hélas  !  madame  de  Parabère ,  s'il  faut  en 
croire  les  chroniqueurs ,  ne  se  convertit  qu'à 
moitié  ,  en  femme  sûre ,  pour  le  reste  ,  de  se 
sauver  par  la  charité. 

Un  post-scriptum  de  Voltaire  sur  une  lettre 
de  madame  du  Ghâtelet  à  Richelieu,  écrite  de 
Cirey ,  constate  l'impénitence  ou  plutôt  Fin- 
conséquence  finale.  Voici  ce  certificat  délivré 
par  la  griffe  diabolique  à  la  toujours  belle 
pécheresse  : 

«  J'écris  sur  le  dos  de  la  lettre  d'Emilie. 
«  Ah  !  vous  savez  sans  doute  que  M.  de  Bran- 
«  cas  est  plus  mondain  que  jamais.  Il  va  se 
«  damner  pour...  madame  de  Parabès  (Para- 
«  hère)  et  pour  avoir  cinquante  mille  livres. 
«  Si  cette  somme  avoit  été  trouvée,  madame 
«  de  Parabès  devenoit  la  belle-mère  de  ma- 
«  dame  de  Brancas.  Mais  il  lui  a  été  plus  dif- 
«  ficile  de  trouver  de  l'argent  qu'un  vieux 
«  duc.  Elle  ne  sera  donc  point  duchesse  et 
«  M.  de  Brancas  point  damné  ,  à  moins  qu'il 
«  ne  finisse  par  épouser  un  page ,  ce  qui  est 


1  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  p.  269. 
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«  plus  raisonnable  que  de  se  marier  à  nna- 
«  dame  de  Parabès  ^  » 

Depuis ,  madame  de  Parabère  ,  à  qui  ses 
amants  n'avaient  pas  laissé  de  quoi  acheter 
un  mari ,  paraît  s'être  résignée  à  la  viduité, 
mais  non  à  l'indifférence. 

Le  marquis  d'Argenson ,  qui  ne  l'aimait 
pas ,  nous  retrace  dans  une  anecdote  qui  a 
l'avantage  de  faire  tableau ,  mais  qui  nous 
parait  un  peu  romancée,  la  dernière  phase  de 
cette  vie  étrange  qui  devait  être  jusqu'au 
bout  un  défi  au  préjugé.  Donc,  selon  le 
caustique  marquis,  au  mois  de  juillet  1739, 
Fargès  a  fait  la  comédie  de  marier  des 
couples  d'amants  mariés  ailleurs.  G'étoit  au 
camp  de  Compiègne,  où  commande  le  duc 
de  Biron.  On  a  habillé  Fargès  en  pontife  ; 
on  lui  a  mis  une  mitre  de  carton  ;  il  a  béni 
les  prétendus  mariés  ,  le  duc  de  Biron  avec 
madame  de  Rothembourg ,  et  M.  de  Bissy 
avec  la  duchesse  de  Vaujours,  puis  il  les  a 

mis  au  lit  avec  cérémonie 

«  Madame  de  Parabère  conte  partout  les 
aventures  de  sa  fille,  madame  de  Rothem- 
bourg. Elle  a  le  plaisir  de  voir  qu'elle 
chasse  de  race 

1  Vieprivée  dumaréchal  deRichelieu^t.  II,  p.  462. 
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«  Madame  de  Paralièro  a  constamment  le 
«  duc  d'Antin ,  et  elle  npprend  à  jouer  du 
«  basson  pour  lui  plaire  ^  » 

Après  celle-là,  lecteur,  il  faut  tirer  l'échelle . 
Tout  pâlirait  auprès  de  ce  récit ,  où  le  con- 
teur comme  ses  héros ,  a  jeté  son  bonnet  à 
travers  les  moulins.  Eh  bien  !  je  n'ai  pas ,  à 
la  pensée  de  cette  incorrigible  foi  à  l'amour 
et  aux  hommes ,  de  cette  imperturbable 
gaieté ,  de  cette  santé  inaltérable  ,  de  cette 
jeunesse  quand  même  ,  la  force  d'être  sévère. 
Je  dirai  de  madame  de  Parabère  ce  que  la 
vieille  garde-malade  disait  de  La  Fontaine  : 
«  Dieu  n'aura  pas  le  courage  de  la  damner  !  » 

Elle  Tespérait;  elle  y  comptait  sans  doute, 
cette  joyeuse  Madeleine,  si  héroïque  au  pé- 
ché ;  elle  se  savait ,  cette  Parabère ,  si  naïve 
dans  le  vice,  si  franche  dans  ses  erreurs,  si 
naturelle  dans  ses  fautes ,  cette  pécheresse 
candide,  cette  délicate  corrompue,  cette 
femme  au  cœur  d'ange  ,  à  la  tête  de  démon, 
que  le  remords  épargna ,  qui  échappa  à  la 
vieillesse,  que  la  mort  sembla  oublier;  elle 
se  savait  prédestinée  au  pardon  par  ce  nom  de 

1  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  édition  Jannet, 
t.  II,  p.  94,  95. 
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courtisane  à  la  fois  et  de  sainte  qu'elle  portait  ; 
elle  savait  qu'ayant  beaucoup  aimé ,  comme 
Madeleine,  il  lui  serait  beaucoup  pardonné. 

C'était ,  selon  Madame ,  l'espérance  des 
femmes  de  son  temps  \  et  le  Régent  lui- 
même  y  avait  encouragé  sa  maîtresse  quaud 
il  lui  avait  dit  ce  mot  qui  prouve  qu'il  la  con- 
naissait bien  :  «  Tu  as  beau  faire ,  tu  seras 
«  sauvée  ^  !  » 

Il  existe  beaucoup  de  portraits  de  madame 
de  Parabère.  Les  peintres  de  la  Régence,  qui 
tous  partageaient  les  péchés  de  leurs  modèles, 
et  qui  créèrent  en  faveur  de  cette  époque  à 
part  un  genre  original  et  conventionnel 
comme  elle  :  les  Santerre,  que  Madame  nous 
montre  vivant  au  milieu  d'un  véritable  sérail 
de  servantes  maîtresses;   les  Nattier,  plus 

1  «  Les  coquettes  se  flattent  que  Notre-Seigneur, 
«  ayant  montré,  d'après  la  Sainte  Ecriture,  tant  de 
«  charité  pour  les  personnes  de  leur  espèce,  il  aura 
«  aussi  compassion  do  leur  faiblesse.  L'exemple  de 
«  Marie-Madeleine,  de  la  femme  adultère,  de  la 
«  Samaritaine,  leur  sourit.  »  (Madame,  1. 1,  p.  73.) 

2  «  M.  le  llégent  disoit  à  madame  de  Parabère  dé- 
'<  vote,  qui,  pour  lui  plaire,  tenoit  quelques  discours 
«  peu  chrétiens:  «  Tu  as  beau  faire,  tu  seras  sauvée.» 
{Maximes  et  pensées  de  Chamfort  ^  publiées  par 
Hetzel.) 
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tard  compromis  dans  la  vilaine  affaire  de 
Ghauffour,  brûlé  pour  un  crime  qui  cessait 
d'être  à  la  mode  ;  les  Coypel,  peintres  jurés 
des  fêtes  galantes,  ne  pouvaient  négliger  ce 
charmant  modèle,  capable  de  poser  tour  à 
tour  pour  tous  les  vices  et  toutes  les  vertus 
de  la  Régence.  Madame  de  Parabère  fut  donc 
peinte  bien  des  fois,  presque  aussi  souvent 
qu'aimée.  Citons  d'abord  le  tableau  de  San- 
terre,  représentant  le  Régent  et  sa  maîtresse 
sous  la  forme  d'Adam  et  Eve,  sans  doute  après 
le  paradis  perdu.  Ce  tableau  dont  l'esquisse 
est  encore  dans  la  famille  de  Santerre,  est 
aujourd'iiui  au  palais  impérial  de  Vienne. 
On  voyait  dans  la  galerie  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans madame  de  Parabère  sous  les  traits 
de  Minerve.  «  Il  faut  convenir,  dit  M.  Bar- 
«  rière,  que  le  Régent  ne  pouvait  mieux  dé- 
«  guiser  son  amour  :  madame  de  Parabère 
«  est  charmante  ;  mais  dans  ses  traits  et  dans 
«  son  maintien,  on  ne  saurait  retrouver  la 
«  déesse  de  la  sagesse.  »  Il  existe  au  musée 
de  Caen  et  au  musée  de  Versailles  (original 
et  copie)  un  portrait  de  madame  de  Parabère 
pemt  par  Antoine  Coypel  au  milieu  d'une 
guirlande  de  fleurs,  peinte  par  Blin  de  Fon- 
tenay.  Elle  noue  la  guirlande  de  ses  mains. 

26 
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Un  petit  nègre  tient  auprès  d'elle  une  cor- 
beille de  fleurs.  D'après  l'avis  d'un  amateur 
de  nos  amis,  cette  peinture  serait  antérieure 
à  la  Régence.  On  a  vendu  tout  récemment, 
parmi  les  beaux  tableaux  de  la  galerie  du 
comte  d'Houdetot,  un  «  Portrait  en  grands 
«  atours  de  madame  de  Parabère,  par  Largil- 
«  lière,  »  au  prix  de  1,530  fr.  Madame  de  Pa- 
rabère a  été  encore  peinte  dans  une  des  atti- 
tudes favorites  des  artistes  du  temps,  le  sein 
gauche  découvert  et  tenant  un  oiseau  sur  un 
coussin.  On  trouve  avec  cette  pose  et  cet  ac- 
cessoire des  portraits  de  madame  de  Prie  et  de 
madame  de  Sabran.  Celui  qui  représente  ma- 
dame de  Parabère  est  de  Vanloo,  gravé  par  Glie- 
reau.  Il  y  a  enfin,  dans  la  fameuse  collection 
de  Richelieu,  où  chacune  de  ses  maîtresses  est 
représentée  sous  le  costume  d'un  ordre  reli- 
gieux, où  mademoiselle  de  Charolais  est  en  ca- 
pucine ,  madame  de  Yilleroy  en  récollette,  etc. , 
un  portrait  de  madame  de  Parabère,  peut- 
être  en  carmélite.  Nous  n'avons  pu  vérifier, 
cette  collection  tant  désirée  par  plus  d'un 
amateur  n'ayant  jamais  paru  dans  les  ventes, 
quoi  qu'on  l'ait  dite  retrouvée. 


y 


MADAME     DE    SABRAN 


Madame  de  Sabran  ^  n'a,  cà  proprement 
parler,  point  d'histoire.  Elle  fut  la  plus  co- 
quette et  la  plus  ambitieuse  des  maîtresses 
du  Régent.  La  plus  coquette,  elle  fut  la  plus 
infidèle.  La  plus  anibitieuse,  elle  fut  la  plus 
intrigante.  Aussi,  sa  vie  est-elle  un  perpé- 
tuel chassé-croisé.  Le  Régent  l'aime  un  mo- 
ment, puis  la  quitte,  peut-être  même  prit-elle 
les  devants.  Bientôt  rassasiée  d'infidélité  et 
dégoûtée  des  hommes,  madame  de  Sabran, 
dont  la  passion  brûlante  eut  bientôt  desséché 

^  Duclos  la  traite  de  comtesse;  Barbier,  de  mar- 
(|uise  ;Boisjourdain,  tantôt  de  l'un,  tantôt  de  l'autre. 
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le  cœur,  prit  le  parti  des  femmes  qui  ne  sont 
pas  assez  vieilles  pour  être  dévotes  ;  elle  in- 
trigua ,  pour  elle  d'abord ,  car  le  Régent 
n'était  pas  un  homme,  c'était  une  place,  et  de 
plus  en  plus  une  sinécure,  puis  pour  les 
autres.  Ne  pouvant  demeurer  la  maîtresse 
avec  un  homme  qui  changeait  d'amours  com- 
me de  chemise,  elle  eut  l'esprit  de  se  choisir 
elle-même  ses  héritières,  et  de  les  choisir  de 
telle  sorte  qu'elle  pût  encore  régner  sous 
leur  nom . 

C'est  ainsi  qu'à  un  titre  ou  cà  l'autre,  tou- 
jours mêlée  au  spectacle  des  déhanches  du 
Régent,  tantôt  actrice  dans  la  pièce,  et  au 
j)remier  rang,  tantôt  simple  comparse,  quel- 
quefois même  ouvreuse  de  loges,  on  voit 
madame  de  Sahran  sans  cesse  en  mouve- 
ment dans  ce  groupe  de  femmes  de  moyenne 
ver  lu,  pour  parler  comme  Saint-Simon,  qui 
forment  le  cortège  de  la  Régence,  «  rivales 
«  sans  dissensions,  »  au  dire  du  poète  sati- 
rique, qui  s'arrachent  ou  se  tiennent  récipro- 
quement le  bougeoir. 

Et,  cependant,  elle  avait  eu  une  belle  heure 
dans  sa  vie,  cette  madame  de  Sahran!  Sous 
le  coup  de  sa  première  déception,  elle  avait 
laissé  échapper  un  de  ces  mots  qui  valent  un 
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repentir.  Écoutez  le  témoignage  flétrissant 
qu'elle  a  rendu  sans  s'en  douter  devant  l'his- 
toire des  orgies  de  son  temps. 

Elle  assistait  à  une  de  ces  fêtes,  où  s'en- 
canaillait systématiquement,  en  compagnie 
du  maître,  l'élite  de  la  noblesse  de  France,  et 
dans  ces  jeux  dégradants,  rdme  des  ^princes 
lui  parut  faite  d'une  boue  à  part,  la  même  qui 
sert  pour  Vâme  des  laquais  ^ 

Elle  eut  le  courage  de  le  penser,  elle  eut  le 
courage  de  le  dire.  Et  j'imagine  que  ce  fut, 
même  parmi  ces  blasés,  ces  roués,  un  grand 
mouvement  de  surprise  et  de  terreur.  Devant 
eux,  se  dressait  la  bacchante  insouciante  de 
tout  à  l'heure,  pâle  des  pâleurs  et  tremblante 
des  colères  de  Némésis,  et  soudain  inspirée, 
soudain  prophétique,  soudain  vengeresse, 
elle  maudissait  ces  nobles  infamies  d'une 
malédiction  qui  a  retenti  dans  la  postérité  I 

Le  Régent  prit  le  parti  d'en  rire.  Il  était 
trop  tard  pour  s'en  fâcher.  Madame  de  Sa- 
bran  passa  pour  avoir  le  vin  mauvais,  voilà 
tout,  et  chacun,  remis  de  sa  surprise,  blas- 
phéma de  plus  belle. 

Si  madame  de  Sabran,  lorsqu'elle  déchira 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XV,  p.  293. 

2G. 
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ainsi,  un  soir,  de  dégoût  et  de  désespoir,  sa 
couronne  de  roses,  ne  fût  sortie  du  festin  que 
pour  s'aller  jeter  dans  un  couvent,  peut-être 
eût-elle  fait  une  sainte.  Mais  la  grâce  dure 
peu  dans  ces  âmes  passionnées.  Elle  dure  ce 
que  dure  la  rosée  sous  le  soleil. 

Le  lendemain,  madame  de  Sabran,  reve- 
nue à  des  sentiments  plus  humains,  s'avouait 
qu'après  ce  qu'elle  avait  dit,  il  lui  était  im- 
possible de  redevenir  la  maîtresse  du  Régent, 
mais  qu'il  n'était  pas  impossible  de  lui  don- 
ner des  maîtresses.  C'est  le  parti  qu'elle  prit. 
Elle  tient  désormais,  dans  ces  orgies  qu'elle 
méprise,  un  rôle  qui  la  rend  plus  méprisable 
encore.  Sur  cet  homme  inaccessible  aux 
séductions  de  l'esprit,  et  qui  déteste  d'une 
haine  instinctive  les  femmes  ambitieuses , 
elle  ne  peut  essayer  d'une  platonique  et  effec- 
tive domination.  Elle  se  résigne  d'abord  en 
rougissant,  bientôt  sans  rougir  peut-être,  à 
se  faire  l'ambassadrice,  la  servante  de  ces 
sens  toujours  impatients  de  nouveauté.  Elle 
inspire  des  caprices  ci  celui  auquel  elle  ne 
peut  inspirer  des  exploits.  Elle  cherche  à 
donner  de  grandes  passions  au  moins  à  celui 
auquel  elle  aimerait  mieux  voir  faire  de 
grandes  choses.  Elle  prend  le  Régent  tel  qu'il 


—  307  — 

est,  toujours  fatigué  du  présent,  toujours 
amoureux  de  l'inconnu.  Gel  inconnu.,  elle  le 
lui  amène  tour  à  tour  sous  ses  formes  les 
plus  gracieuses,  avec  ses  sourires  les  plus 
tentants.  C'est  tantôt  madame  de  Phalaris, 
intéressante  martyre  du  mariage  ;  tantôt  ma- 
demoiselle Houel,  une  femme  dans  la  jeune 
fille,  une  vierge  folle,  une  rouée  naïve.  Un  au- 
tre jour,  ce  sera  madame  de  Nicolaï,  un  amour 
délicat,  mystérieux,  pudibond,  et  qui  ennuie 
son  homme  au  bout  de  la  première  séance. 

Ce  que  madame  de  Sabran  eut  à  endurer 
d'affronts,  à  essuyer  de  bourrasques  dans 
cette  mission  équivoque  qu'elle  s'était  donnée, 
le  lecteur  le  pourra  voir  à  l'article  de  made- 
moiselle Houel.  Ce  sera  la  moralité  d'une 
histoire  qui  n'en  saurait  avoir  d'autre. 

Mais  c'est  assez  parler  de  l'amie  du  Régent, 
dans  madame  de  Sabran.  Parlons  un  peu  de 
sa  maîtresse. 

Par  là,  elle  eût  pu  être  tout,  avec  un  autre 
homme  que  le  Régent.  Elle  lui  arriva,  non 
candide,  mais  novice,  pleine  d'imagination 
et  de  passion,  capable  de  dominer  à  la  fois  le 
cœur  et  l'esprit.  Et  quelle  figure  et  quelle 
histoire  déjà  1  Ecoutons  Saint-Simon  : 

«  Madame  de  Sabran  (Eoix-Rabat  par  elle) 
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s'étoit  échappée  de  sa  mère  pour  épouser 
un  homme  d'un  grand  nom,  mais  sans 
bien  et  sans  mérite,  qui  la  mit  en  liberté. 
Il  n'y  avoit  rien  de  si  beau  qu'elle,  de  plus 
(  régulier,  de  plus  agréable,  de  plus  tou- 
chant, du  plus  grand  air  et  du  plus  noble, 
sans  aucune  affectation.  L'air  et  les  ma- 
nières simples  et  naturelles,  laissant  pen- 
ser qu'elle  ignoroit  sa  beauté  et  sa  taille, 
qui  étoit  grande,  et  la  plus  belle  du  monde, 
et  quand  il  lui  plaisoit,  modeste  à  tromper. 
Avec  beaucoup  d'esprit,  elle  étoit  insi- 
nuante, plaisante,  robine,  débauchée,  point 
méchante,  charmante  surtout  à  table.  En 
un  mot,  elle  avoit  tout  ce  qu'il  falloit  à 
monsieur  le  duc  d'Orléans,  dont  elle  devint 
bientôt  la  maîtresse  ,  sans  préjudice  des 
autres  K  » 

Aussi  prit-elle  d'abord  sur  lui  un  grand 
ascendant  ^.  Peut-être  songea-t-elle  un  mo- 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XV,  p.  293. 

2  Quand  il  ne  suit  pas  son  caprice, 
Il  devient  ennemi  du  vice 

Et  s'en  va  voir  son  enfant; 
Mais  quand  sa  vertu  l'abandonne, 
Il  va  chez  la  belle  Sabran 
Et  lui  promet  une  couronne. 

{Recueil  Maurepas,  1717.) 
Telle  est  la  façon  ironique  dont  les  chansonniers 
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ment  à  le  rendre  profitable  au  royaume.  Tou- 
jours esl-il  que,  bientôt  découragée  de  ces 
grandes  visées,  elle  ne  songea  plus  qu'à  le 
faire  servir  à  sa  fortune. 

«  Comme  elle  ni  son  mari  n'avoient  rien  \ 
«  tout  leur  fut  bon,  et  si  ne  firent-ils  pas 
«  grande  fortune.  Montigny,  frère  de  Tur- 
«  ménies ,  un  des  gardes  du  trésor  royal, 
«  étoit  un  des  chambellans  de  M.  le  duc 
«  d'Orléans,  à  six  mille  livres  d'appointe- 
«  ments,  qui  le  fit  son  premier  maître  d'hô- 
«  tel  à  la  mort  de  Matharel  qui  l'étoit.  Ma- 
«  dame  de  Sabran  trouva  que  six  mille  livres 
«  de  rente  étoient  toujours  bonnes  à  prendre 
«  pour  son  mari,  dont  elle  faisoit  si  peu  de 
«  cas,  qu'en  parlant  de  lui,  elle  ne  l'appeloit 
«  que  son  matin.  M.  le  duc  d'Orléans  lui 
«  donna  la  charge  qu'il  paya  à  Montigny  ^.  » 

apprécient  cette  faveur,  assez  forte  un  moment  pour 
dominer,  dans  le  Régent,  jusqu'à  cette  incestueuse 
passion  que  lui  prête  la  calomnie. 

*  Que  des  par/înts  au  ciel.  En  1719,  un  certain  de 
Sabran  de  Baudismar,  pétitionnaire  de  l'Espagne, 
se  prévaut,  dans  son  Mémoire  trouvé  dans  les  papiers 
de  Cellamare,  «  de  ce  qu'il  a  dans  le  Paradis  un  saint 
«  de  sa  famille.  »  (Lemontey,  Histoire  de  la  Régence, 
t.  I,  p.  226.) 

2  Voici  une  lettre    que  Saint-Simon  n'a  garde  de 
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Mais  ce  crédit  dura  aussi  peu  que  la  fidé- 
lité du  Régent,  et  en  dépit  de  tous  les  arti- 
fices d'une  coquetterie  raffinée  ^  s'ajoutant  à 
la  beauté  et  à  la  passion,  madame  de  Sabran 
et  son  mari  ^  ne  devinrent  pas  riches.  «  Si  ne 
«  lîrent-ils  pas  grande  fortune  ,  »  nous  dit 
dédaigneusement  Saint-Simon.  Et  il  nous  en 
donne  non  moins  dédaigneusement  les  rai- 

citer,  et  qui  se  rapporte  à  cette  période  de  l'intimité 
du  Régent  et  de  madame  de  Sabran.  Il  est  facile 
d'y  voir  que  si  l'amant  ne  faisait  pas  grand  cas  de  la 
maîtresse,  elle  le  lui  rendait  bien,  et  qu'elle  ne  se 
gênait  pas  pour  lui  renvoyer  ses  brutales  familiarités 
de  langage  : 

«  l'ay  été  chez  toi  ce  matin,  chienne  de  race,  on 
«  m'a  refusé  ta  porte  ;  si  tu  viens  iamais  chez  moi, 
«  tu  auras  le  même  sort.  Tu  ne  sçai  ni  aimer  ni 
«  escrire,  mais  tu  sçai  lire.  Lis  donc.  le  t'envoye 
«  mon  mâtin  (son  mari),  fais-le  ton  chambellan,  et 
«  à  l'égard  du  brevet  de  retenue,  parles-en  à  ton 
«  nègre  de  garde  des  sceaux  (d'Argenson).  » 

Copie  d'une  lettre  de  madame  de  Sabran  à  Mon- 
sieur le  duc  d'Orléans,  Régent,    ce février  1718. 

{Recueil  Maurepas,  1718.) 

1  Traité  de  la  fine  coquetterie,  dédié  à  madame  de  Sa" 
bran.  (Livres  nouveaux  distribués  par  M.  Dufay,  1717.) 

2  Boisjourdain,  souvent  fort  inexact,  fait  épouser 
par  Montigny  madame  de  Sabran,  à  propos  du  pas- 
sage de  Saint-Simon,  cité  plus  haut,  et  qu'il  a  mal 
lu  ou  mal  compris. 
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sons  :  «  Toutes  ses  maîtresses,  en  même 
«  temps,  avoient  leur  tour »  et  la  com- 
pensation de  cette  périodique  humiliation 
était  peu  de  chose  ,  car  «  elles  ne  tiroient 
«  de  l'argent  qu'assez  médiocrement  d'un 
«  prince  en  tout  prodigue  de  promesses, 
«  qui  s'en  amusoit  et  en  faisoit  le  cas  qu'il 
«  de  voit  faire.  » 

Déjouée  dans  ses  projets  d'enrichissement, 
dans  ses  essais  de  lucratives  revanches,  ma- 
dame de  Sabran  eut  quelques  velléités  d'am- 
bition qui  ne  furent  pas  heureuses,  s'il  faut 
en  croire  Duclos  et  Boisjourdain  K 

Elle  chercha  dans  un  autre  amour  quel- 
ques consolations.  Mais  Richelieu  était  peu 
fait  pour  guérir  les  blessures  de  l'infidé- 
lité. Aussi  malheureuse  avec  lai  qu'avec  son 
prédécesseur,   elle  n'échappa  point   même 

1  <<;  La  comtesse  de  Sabran  tourmentait  un  jour  le 
«  Régent  pour  savoir  un  secret  d'État  important; 
«  elle  voulut  profiter  d'un  moment  d'ivresse  pour  le 
«  lui  arracher,  mais  le  prince,  prenant  sa  maîtresse 
«  et  ia  plaçant  devant  une  glace,  lui  dit  :  Regarde- 
«  toi,  vois  si  c'est  à  un  aussi  joli  visage  qu'on  doit 
«  parler  d'affaires.  »  {Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I, 
p.  228) — Duclos  raconte  le  môme  fait  presque  dans 
les  mômes  termes.  {Mémoires  secrets,  coll.  Michaud, 
p.  538.) 
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à  cette  humiliation  du  partage  qu'elle  avait 
fui  '. 


1  Richelieu  donnait  rendez-vous  à  ses  maîtresses, 
môme  les  plus  qualifiées,  dans  les  cours  du  Palais- 
Royal,  où  sa  voiture  allait  les  prendre  et  les  con- 
duisait dans  sa  petite  rrjaison.  «  Un  jour  qu'il  avoit 
«  donne  parole  à  madame  de  Sabran  de  l'envoyer 
«  prendre  dans  le  même  lieu,  son  carrosse  fut  a^^erçu 
«  par  madame  de  Guesbriant,  accoutumée  à  s'en 
«  servir;  elle  crut  qu'il  étoit  là  pour  elle,  et  que 
«  le  billet  qui  devoit  la  prévenir  avoit  été  égaré.  Elle 
«  monte  dedans,  et  le  cocher,  habitué  à  la  conduire, 
«  croyant  avoir  mal  entendu  l'ordre  qui  lui  avoit  été 
«  donné,  la  mène  au  lieu  indiqué  par  le  duc.  Il  fut 
'<  très-étonné  du  quiproquo,  mais  il  ne  fît  pasparoî- 
«  tre  sa  surprise,  et  madame  de  Guesbriant,  heu- 
«  reuse  par  une  méprise,  occupa,  sans  rien  soup- 
«  çonner,  la  place  de  sa  rivale. 

«  Cependant,  madame  de  Sabran  avoit  été  exacte 
«  à  se  rendre  dans  les  cours  du  Palais-Royal,  et  elle 
«  attendit  longtemps  la  voiture.  Voyant  l'heure 
«  passée,  et  craignant  d'être  reconnue  en  restant 
«  dans  ce  lieu  qui  étoit  très-fréquenté,  entraînée 
«  par  l'amour  et  la  jalousie,  elle  se  détermina  à 
«  prendre  un  carrosse  de  louage.  Elle  se  rendit  à  la 
«  petite  maison,  faubourg  Saint-Antoine,  où  elle 
«  avoit  déjà  été  plusieurs  fois,  elle  se  promit  bien 
«  de  quereller  l'amant  (|ui  l'exposoit  à  faire  cette 
«  démarche. 

«  Son  arrivée  détruisit  l'illusion  de  madame  de 
«c  Guesbriant;  le  duc,  qui  en  avoit  été  prévenu,  lui 
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De  dégoût  en  dégoût,  de  chute  en  chute, 
madame  de  Sabran  en  vint  à  accepter  ce  rôle 
équivoque,  fécond  en  grands  aiFronts  et  en 

«  avoua  que  la  voiture  n'avoitpas  été  envoyée  pour 
«  elle,  et  lui  dit  qu'il  falloit  faire  place  à  la  nouvelle 
«  venue.  Ce  compliment  lui  déplut  beaucoup  :  elle 
«  devint  furieuse,  et  prétendit  n'être  pas  faite  pour 
«  céder  le  pas  à  personne.  » 

Après  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents  usités 
en  semblable  circonstance,  madame  de  Guesbriant 
s'exécute,  et  le  duc  de  Richelieu,  «  jamais  embar- 
«  rassé  pour  tromper  et  pour  s'excuser  auprès  d'une 
«c  femme,  eut  bientôt  fait  sa  paix  avec  madame  de 
«  Sabran.  Toute  la  faute  retomba  sur  le  cocher, 
«  qu'il  promit  de  chasser.  »  Pauvre  cocher! 

On  peut  lire,  dans  la  Vie  privée  de  Richelieu  (par 
Faur,  Paris,  Buisson,  1791,  t.  I,  p.  101),  la  suite  de 
l'aventure.  Madame  de  Guesbriant,  cachée  dans  un 
cabinet  voisin,  écoute  avec  un  dépit  croissant  la 
conversation  dont  elle  fait  les  frais,  et  subit  l'affront 
d'un  silence  encore  plus  insultant.  Enfin,  la  patience 
lui  échappant,  elle  se  précipite  comme  une  furie 
aux  yeux  des  deux  amants  qui  l'avaient  trop  oubliée. 
Scène  d'imprécations  et  de  malédictions.  Le  duc,  au 
milieu  de  cette  tempête,  garde  tout  son  sang-froid, 
prend  les  deux  rivales  par  la  main  et  les  force  à 
s'asseoir.  Puis,  se  plaçant  entre  elles,  il  «  leur  dit 
«  que  l'étourderie  de  son  cocher  est  cause  de  tout,  » 
et  finit  par  vouloir  leur  prouver  (|u'on  peut  parfai- 
tement aimer  deux  femmes  à,lafois.  Selon  Faur,  il 
réussit. 

27 
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petits  profits,  qui  mêle  son  histoire  à  toutes 
les  autres,  et  lui  réserve  une  part  de  tous  les 
scandales  de  la  Régence. 

Après  avoir  essayé  de  rallumer,  pour  son 
com]3te,  une  flamme  éteinte  et  quelle  ne 
croyait  qu'engourdie,  elle  se  résigna,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  favoriser  ce  qu'elle  ne  pou- 
vait empêcher,  et  la  fille  des  comtes  de  Foix 
fit  la  courLe-échelle  à  ses  rivales.  C'est  ainsi 
qu'après  avoir  un  nioment  éclipsé  madame 
de  Parahère,  elle  s'effaça  avec  une  complai- 
sante discrétion  devant  l'étoile  naissante  de 
madame  de  Phalaris. 

S'il  faut  même  en  croire  les  Mémoires  de 
Maurepas,  ce  ne  fut  ]3as  là  son  premier  pas 
dans  la  honte,  et  madame  d'Averne  lui  dut, 
sans  lui  en  garder  grande  reconnaissance, 
son  éphémère  pouvoir. 

C'est  cette  deuxième  phase  de  sa  vie,  celte 
seconde  manière  de  madame  de  Sahran,  dont 
les  chansonniers  célèbrent  la  triste  origina- 
lité et  les  déceptions. 

Voici  un  couplet  dont  elle  partage  avec 
madame  deVauvray,  une  intrigante  par  goût 
et  non  par  désespoir,  les  ironiques  honneurs  : 

Sabran,  leste  et  piquante, 
Conduisoit  Phalaris. 
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Comme  la  présidente 
Si  célèbre  à  Paris, 
Je  cherche  le  Régent;  voici  bien  son  affaire. 
Chez  le  petit  poupon, — don  don, 
Enfin  il  arriva, — là  là. 

Mais  avec  Parabère  '. 

Quant  à  madame  d'Averae,  le  service  qu'elle 
lui  avait  rendu  lui  valut  sa  haine,  et  voilà 
tout.  Les  deux  amies  se  brouillèrent  bientôt. 
Il  y  a  de  ces  bienfaits  que  les  femmes  ne  se 
pardonnent  pas. 

Ne  soyons  pourtant  pas  trop  sévère  pour 
cet  abaissement.  Summum  jus,  suinma  injuria. 
Songeons  qu'il  est  de  ces  fautes  qu'il  faut  voir 
avec  les  yeux  des  contemporains  et  que  les 
contemporains  de  madame  de  Sabran  virent 
dans  sa  déchéance  moins  un  crime  qu'un 
malheur.  Du  reste,  le  xvn^  et  le  xvni^  siècles 
avaient  des  idées  fort  larges  et  fort  libérales 
à  l'endroit  de  la  diplomatie  amoureuse.  Ils 
ne  la  regardaient  ni  comme  infamante,  ni 
comme  ridicule.  Sous  Louis  XIV  et  sous 
Louis  XV,  ce  sera  comme  une  émulation, 
comme  un  concours  entre  les  grandes  fa- 
milles, aspirant  à  l'honneur  lucratif  d'une 
royale  flétrissure.  Personne  n'avait  fait  un 
crime  à  Villarceaux  d'avoir  offert  sa  nièce  au 

^ B.eciieil  Maurepas. 
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grand  roi,  et  personne  ne  trouvait  mauvais 
que  le  marquis  de  Nesle  vécût  de  la  honte  de 
ses  filles.  Et  que  de  Nesle  en  paniers!  que 
de  Yillarceaux  femelles!  Singulière  époque, 
n'est-ce  pas,  où  on  ne  peut  excuser  une  faute 
qu'en  la  montrant  faisant,  en  quelque  sorte, 
partie  des  mœurs  du  temps? 

Madame  de  Sabran,  chacun  le  savait  bien 
alors,  n'était  point  faite  de  l'argile  des  proxé- 
nètes vulgaires.  Quelle  adorable  jeune  fille 
avait  dû  être  cette  bacchante  indignée  ! 
Quelle  céleste  candeur  devait  avoir  eu  ce 
cœur  aujourd'hui  souillé!  Que  voulez-vous? 
c'est  le  destin  ;  il  faut  que  sous  le  vent  de  la 
réalité  tombent  les  fleurs  de  Tâme  comme 
les  fleurs  de  la  terre;  et  l'innocence,  ce  prin- 
temps du  cœur,  n'est  peut-être,  comme  l'au- 
tre, qu'une  illusion! 

Madame  de  Sabran  eut  le  tort  de  prendre 
d'abord  la  vie  comme  un  rêve.  Et  quel  réveil  ! 
Elle  vint  avec  le  goût  des  grandes  choses  à 
une  époque  où  il  n'y  avait  plus  même 
d'homme  capable  de  grande  passion.  Elle 
croyait  et  fut  trompée.  Elle  aima  et  fut  trahie. 
A  quoi  donc  voulez -vous  que  croie  une 
femme  qui  ne  croit  plus  à  l'amour? 

Madame  de  Sabran  dut  avoir  une  de  ces 
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heures  de  surprise  et  de  douleur  qui  dévorent 
de  notre  force  et  de  notre  vertu  tout  ce  qui 
reste.  Gomme  elle  était  de  la  race  des  altiers 
et  non  de  celle  des  humbles,  elle  ne  comprit 
rien  à  ces  consolations  qu'on  peut  trouver  à 
genoux,  dans  les  froides  délices  de  l'humihté. 
Elle  se  révolta,  elle  maudit  le  dieu  qui  lui 
avait  donné  ces  désirs  inassouvis  et  ces  im- 
possibles aspirations.  Elle  rejeta  au  ciel  en 
défi,  comme  le  désespéré  du  poëte,  non  sa 
vie,  mais  son  honneur,  sa  foi  déçue  et  sa  pu- 
deur inutile.  Elle  savoura  à  longs  traits 
cette  amère  vengeance  de  Finfamie.  Elle  se 
dégrada  de  parti  pris.  Celle  qui  avait  dit,  dans 
un  accès  de  dégoût,  que  l'ame  des  princes 
était  faite  comme  celle  des  laquais,  ne  voulut 
pas  valoir  mieux,  et  porta  avec  une  sorte  de 
farouche  orgueil  ces  vices  qui  étaient  la  pa- 
rure de  son  temps. 

La  seconde  moitié  de  la  vie  de  madame  de 
Sabran  est  donc  la  vengeance,  ou,  si  Ton  veut, 
l'expiation  de  la  première.  Voyez-la  passer  au 
milieu  des  reflets  de  l'orgie,  cette  femme  pâle 
et  hautaine,  à  l'œil  ardent  sous  un  sourcil 
froncé,  le  geste  brusque  et  la  lèvre  tordue  d'un 
sarcastique  sourire.  Écoutez  cette  tristesse 
qui  fait  mal  et  cette  joie  qui  fait  peur.  Celte 

27. 
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femme,  c'estlamartyreduplaisir,  c'est  la  dam- 
née volontaire,  c'est  cette  vivante  ironie  de  la 
Régence  qui  s'appelle  madame  de  Sabran. 

Elle  remplit  avec  une  âpre  complaisance, 
avec  un  zèle  désespéré,  sa  charge  de  faiseuse 
de  favorites,  et  quand  elle  donne  au  Régent 
une  nouvelle  maîtresse,  on  dirait  qu'elle  se 
venge.  Le  Régent,  qui  le  sait,  la  hait  sans  oser  • 
la  mépriser,  et  il  l'évite  sans  pouvoir  s'en 
passer.  Les  rencontres  sont  terribles  parfois 
entre  ces  deux  sceptiques  acharnés,  entre  ces 
deux  ennemis  intimes  armés  chacun  de  tout 
l'esprit  et  de  tout  le  cynisme  de  leur  siècle. 
Ils  ont  de  ces  duels  de  mots,  de  ces  bonheurs 
d'insolence,  de  ces  hasards  de  méchanceté  qui 
valent  la  galerie.  Si  le  Régent  n'aime  guère 
madame  de  Sabran,  elle  le  méprise  et  le 'lui 
dit  sans  se  gêner.  Gare  a  la  mouche  qui  n'est 
plus  que  la  mouche  du  coche ,  mais  qui 
pique  !  et  quel  venin  des  blessures  toujours 
renouvelées  doivent  mettre  sur  cette  langue 
de  femme  qui  est  par  moment  une  laugue  de 
vipère  !  Les  occasions  ne  lui  manquent  pas  de 
se  fâcher.  C'est  tantôt  madame  d'Averne,  qui 
s'avise,  elle  aussi,  de  dédaigner,  et  dont  on 
crève  d'un  mot  la  bourgeoise  bouffissure  ;  c'est 
tantôt  le  Régent  et  madame  de  Phalaris  (qui 
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n'est  rien  que  par  elle!)  qui  s'évertuent  dans 
un  tête-à-tête  auquel  elle  assiste,  par  le  trou 
de  la  serrure,  à  déchirer  ce  qui  lui  reste  d'a- 
mour-propre et  de  réputation.  «  Elle  rentra  et 
«  voulut  faire  des  reproches  à  l'un  et  à  l'autre. 
«  A  quoi  le  RégeiU  dit  :  Ce  que  j'ai  dit  de  toi 
«  est  vrai  ;  et  il  y  en  a  cent  fois  davantage  que 
«  je  dirai,  si  tu  veux  retourner  écouter  à  la 
«  porte  K  » 

Plus  tard  le  Régent,  lassé  d'elle  et  de  ma- 
demoiselle Hoiiel,  lui  fait  tout  bonnement 
dire  de  s'en  aller  au  diable.  Mais  madame  de 
Sabran,  qui  ne  veut  y  aller  qu'avec  lui,  se 
moque  de  l'ordre,  et  dit  qu'elle  attendra  qu'on 
la  chasse  avec  des  gardes  ^ 

Voilà  les  aménités  qu'échangent  l'ancien 
amant  et  Tancienne  maîtresse.  Le  choix  est 
encore  plus  piquant  si  nous  voulons  écouter 
les  lazzi  des  chansonniers. 

En  tête  ,  par  droit  d'inspiration ,  marche 
La  Grange-Chancel,  le  satirique  aux  sonores 
brutalités.  Le  voilà  qui  arrache  une  corde  de 
sa  lyre,  la  corde  d'airain,  je  pense,  et  qui  en 
fouette  ,  dans  madame  de  Parabère  et  ma- 
dame de  Sabran,  la  prostitution  de  la  cour  : 

1  Journal  de  Math.  Marais,  vendredi  0  déc.   1720. 

2  Ibid./n  août  1723. 
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Suis-le  dans  cette  autre  Caprée 
Où  non  loin  des  yeux  de  Paris, 
Tu  te  vois  bien  mieux  célébrée 
Que  dans  l'île  que  tu  chéris. 
Vers  cet  impudique  Tibère, 
Conduis  Sabran  et  Parabère, 
Rivales  sans  dissension. 
Et  pour  achever  l'allégresse. 
Mène  Priape  à  la  princesse 
Sous  la  figure  de  Riom. 

Voilà  comment  le  poëte  flétrit  ces  orgies 
où  le  Régent  appelait  madame  de  Sabran  son 
«  aloyau,  »  et  prenait  à.  la  fois  le  langage  et 
les  mœurs  de  la  canaille  *. 

Quant  aux  chansonniers  ou  autrement  dit 
aux  sottisiers,  ils  ne  se  gênent  pas  davantage. 
Ils  bernent  à  propos  de  mademoiselle  ïïouel, 
dans  le  même  drap,  la  nouvelle  et  Tancienne 
favorites ,  et  cet  amour  forcé  auquel  ma- 
dame de  Sabran  condamne  l'impuissance  du 
Régent  ^ 

Madame  de  Sabran  n'est  plus  que  «  la  Sa- 
«  bran  »  tout  court.  Celle  qu'on  appelait  co- 
quette ,  leste ,  piquante ,  ne  semble  plus 
qu'effrontée  : 

La  Sabran,  cette  effrontée. 

1  Voirnotre  édition  des  Philippiques  de  l-a  Grange- 
Chancel.  (Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  1858, 
p.  342et  suiv.) 

2  Journal  de  Math.  Marais,  27  août  1723. 
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Et,  il  faut  bien  l'avouer,  un  jour  arrive,  un 
triste  jour,  où  madame  de  Sabran  n'est  plus 
que  cela.  Le  suicide  est  accompli.  Il  n'y  a 
plus  de  cœur,  il  ne  reste  guère  d'esprit,  et  de 
sens  encore  moins.  La  favorite  déchue,  aigrie 
par  l'insulte  et  les  déceptions,  a  transporté 
dans  sa  conduite  et  dans  son  langage  les  im- 
munités humiliantes  dont  on  use  envers  elle. 
Elle  rend  mépris  pour  mépris,  haine  pour 
haine  à  cette  société  assez  aveugle  pour  ne 
pas  reconnaître  son  œuvre,  ou  assez  ingrate 
pour  la  renier.  Certes,  c'est  là  une  dame  à 
laquelle  il  ne  fait  pas  bon  se  frotter.  Elle  est 
armée  d'épines.  Elle  a  gardé  pour  défendre 
ses  vices  toutes  celles  qui  ne  lui  ont  pas  servi 
pour  sa  vertu.  Elle  aie  geste  vif  et  prompt,  et 
il  pourrait  bien  tomber  des  soufflets  de  cette 
main  de  grande  dame  qui  ressemble  fort  à  une 
main  de  poissarde.  Toujours  l'épigramme  aux 
yenx,  le  sarcasme  à  la  bouche,  elle  passe  et  re- 
passe, promenant  son  ennui  et  son  ironie  dans 
les  fêtes  de  la  Régence.  Elle  ne  peut  pas  mou- 
rir. Elle  a  un  bon  mot  à  rendre  au  Régent,  et 
elle  le  lui  rendra,  fût-ce  sur  son  cadavre,  et 
il  sera  tel  qu'il  n'y  aura  rien  à  répondre,  et 
que  cela  clora  dignement  le  règne. 

Des  amants,  elle  en  a,  parce  qu'il  faut  en 
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avoir  pour  faire  comme  tout  le  monde  ;  mais 
il  faut  voir  comment  elle  les  traite,  avec  quel 
sans-gêne  elle  parle  du  prince  d'Isenghien, 
qu  elle  appelle  :  «  mon  prince  ^  »  du  ton  dont 
elle  dirait  :  «  mon  mâtin.  »  Les  pasquinades 
du  temps  la  placent  parmi  les  vivandières 
du  camp  d'agioteurs  de  la  place  Vendôme  et 
lui  font  suivre  la  compagnie  de  Livry  ^  Je  ne 
sais  pas  jusqu'à  quel  point  Livry  a  pu  être 
l'amant  d'une  femme  qui,  depuis  le  Régent, 
ne  fut  guère  la  maîtresse  de  personne.  Bois- 
jourdain  nous  paraît  donc  aussi  T'avoir  flattée 
en  lui  prêtant  pour  un  des  roués,  qu'on  appe- 
lait le  bon  enfant,  Delrieux  de  Fargis  ^  une 

1  Journal  de  Math.  Marais,  6  décembre  1720. 

'^Mémoires  historiques  de  la  Bibliothèque  de  l'Ar- 
senal, no2-20.  —  Lemontey,  Hist.  de  la  Régence,  t.  I, 
p.  340. 

3  «  Elle  a  eu  beaucoup  d'amants,  mais  le  plus 
«  chéri,  avec  qui  elle  a  vécu  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
«  mort  (en  février  1733),  fut  M.  Delrieux  de  Fargis.» 
{Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  208.) 

Parmi  ces  amants,  dont  Fargis  fut  le  préféré,  il 
faut  citer  M.  le  duc  de  Bourbon  lui-même,  selon  le 
président  Hénault  [Mémoires,  p.  79),  et  l'agioteur 
d'Auvergne,  au  nom  duquel  vous  trouverez  accolé 
un  brevet  du  Régiment  de  la  Calotte,  et  la  note  sui- 
vante :  «  Cet  homme  est  natif  de  Lyon,  où  Buron, 
«  agent  de  change,  lui  donna  des  coups  de  bâton. 
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tidélité  dont  elle  n'était  pas  capable,  n'étant 
pas  capable  d'amour. 

Ecoutez-la  maintenant,  toujours  indomp- 
table, toujours  implacable,  infatigable  à  h 
riposte,  rendant  toujours  à  griffe  griffe  et 
demie  ;  forçant  le  duc  de  Bourbon,  qui  voulait 
s'égayer  à  ses  dépens,  de  rire  aux  siens  pro- 
pres, et  de  rire  jaune,  ma  foi!  ou  rabattanl 
le  caquet  de  deux  duchesses  parvenues,  et 
dites-moi  si  jamais  le  vice  eut  pareille  hauteur, 
je  dirais  presque  pareille  dignité.  Laissons  le 
bon  Marais  raconter  la  première  histoire. 
Nous  demanderons  la  seconde  à  Madame  : 

«  M.  le  Duc  ?.ime  une  des  plus  jolies  de 
«  la  cour,  femme  de  M.  le  marquis  de  Prie, 
«  qui  a  été  ambassadeur  en  Savoie  ^  ;  elle  est 

«  Ayant  très-mal  fait  ses  affaires,  il  s'est  jeté  dans 
«  l'agio,  d'où  il  s'est  jeté  ensuite  dans 'le  grand 
«  monde;  il  y  a  fait  beaucoup  de  dépenses  avec  ma- 
«  dame  de  Sabran.  »  {Mémoires  i^our  servir  à  Vhistoire 
du  Régiment  delà  Calotte,  édition  de  1725,  p.  168.) 

1  «  M.  le  Duc  est  fort  amoureux  de  madame  de 
«  Prie  ;  elle  a  déjà  reçu  pour  cela  un  petit  ragoût  de 
«  coups  de  bâton  de  son  mari,  mais  cela  n'empêclie 
«  rien.  On  dit  qu'elle  a  de  l'esprit,  elle  règne  sur 

«  M.  le  Duc  d'une  manière  absolue Elle  a  con- 

«  sole  M.  le  Duc  du  congé  de  madame  de  Nesle, 
«  mais  on  prétend  qu'elle  ne  lui  est  pas  du  tout  fi- 
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fille  de  Bertlielot  de  Pléneuf,  célèbre  tré- 
sorier de  la  guerre  et  des  vivres  sous  le  roi 
défunt,  et  qui  a  été  ruiné  par  la  Chambre 
<  de  justice.  Elle  a  beaucoup  d'agrément 
dans  le  visage,  dans  l'esprit  et  dans  toutes 
■(  ses  manières,  parle  italien  à  merveille  et 
chante  de  même.  Madame  de  Sabran  , 
femme  de  qualité  fort  galante,  trouvant 
M.  le  Duc  au  Palais-Royal,  le  prince  lui 
dit  : — «  Eh  bien!  comment  te  trouves-tu 
de  d'Isenghien  depuis  qu'il  est  remarié? 
— Comme  vous  vous  trouvez  de  la  Prie  de- 
puis qu'elle  a  pris  le  comte  de  Livry  K  » 
Il  n'y  avait  qu'à  se  mordre  les  lèvres,  c'est 

ce  que  fit  M.  le  Duc. 
Tout  bien  examiné,  c'est  Marais  qui  nous 

fournira  aussi  la  seconde  anecdote,  un  peu 

trop  crûment  racontée  par  Madame,  et  par 

elle  aussi  un  peu  écourtée. 

«  Au  bal  de  ITIôtel  de  ville,  où  le  roi  s'est 

«  trouvé  et  Tinfante  reine  aussi,  il  y  a  eu  de 

«  dèle,  et  qu'elle  le  trompe  avec  d'autres  galants...  » 
(Madame,  t.  I,  p.  424.) 

^Journal  de  Math.  Marais,  10  mars  1722. —  Ceci 
suffirait  à  démontrer  que  madame  de  Sabran,  comme 
l'ont  prétendu  les  chansons,  ne  suivit  jamais  le  régi- 
ment de  Livry.  Elle  ne  se  fût  pas  avisée,  en  ce  cas, 
d'un  affront  qui  eût  pu  lui  retomber  sur  le  nez. 
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«  grands  débals  entre  les  ducliesses  et  les 
«  femmes  de  condition.  Les  duchesses  ayant 
«  voulu  avoir  les  premières  places ,  et  les 
«  autres  n'ayant  pas  voulu  les  céder,  la  du- 
«  chasse  de  Brissac  et  la  duchesse  d'Olonne 
«  sont  venues,  qui  ont  voulu  se  placer  sur  des 
«  sièges  qui  étoient  restés  vides  pour  les  prin- 
«  cesses  du  sang  qui  dansoient.  Madame  de 
«  Polignac  et  madame  de  Sabran,  qui  étoient 
«  au-dessous,  leur  ont  dit  que  c'étoient  les 
«  places  des  princesses.  Elles  ont  répondu 
«  qu'elles  les  leur  rendr oient ,  et  que  ces 
«  dames  descendroient  plus  bas.  Les  dames, 
«  qui  n'ont  pas  trouvé  cela  bon,  ont  raillé  la 
«  duchesse  de  Brissac  sur  son  bel  habit,  et 
«  ont  dit  qu'une  de  ses  parentes  de  Lyon, 
«  qu'elle  avoit,  le  lui  avoit  fait  faire.  C'est 
«  qu'elle  est  fille  de  Pécoil,  maître  des  re- 
«  quêtes,  qui  est  fils  d'un  marchand  de  Lyon , 
«  et  sa  mère  s'appelle  Legendre,  fille  d'un 
(<  fameux  négociant  de  Rouen. 

«  Madame  d'Olonne  est  meilleure,  mais  elle 
«  n'est  pas  à  comparer  avec  madame  de  Poli- 
«  gnac  qui  est  Mailly  par  elle  et  Polignac 
«  par  son  mari,  et  à  madame  de  Sabran  qui 
«  est  Foix  et  Sabran,  et  toutes  deux  des  i^lus 
«  grandes  maisons  du  royaume. 

M.    DU   RKa.  28 
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«  Ces  duchesses  s'étoient  mal  adressées  K  » 
Nous  ne  retrouvons  plus  madame  de  Sa- 
bran  que  devant  le  cadavre  du  Régent,  ra- 
massé sur  le  parquet,  à  côté  de  madame  de 
Phalaris,  éperdue  et  toute  tremblante  encore 
du  contre-coup  de  ce  coup  de  foudre  de  l'apo- 
plexie. «  Quand  elle  arriva  sur  la  fm ,  et 
«  qu'elle  vit  que  le  valet  de  chambre  de 
«  madame  de  Soubise  l'alloit  saigner,  elle 
«  cria  :  «  Ehl  mon  Dieu!  qu'allez-vous  faire? 
«  il  sort  d'avec  une  gueuse  !  »  pour  dire  que 
«  la  saignée  ne  valoit  rien  après  l'action  ; 
«  mais  ma  foi  !  il  n'y  avoit  pas  à  rire  ^  » 
Si  les  femmes,  comme  les  guêpes,  mou- 

'  Madame  raconte  mieux  la  fin  de  l'histoire,  et 
nous  reconnaissons  mieux  aussi  madame  de  Sabran  : 

«  Vous  voulez  vous  mettre  au-dessus  de  nous  pour 
<;  montrer  vos  beaux  habits  qui  sortent  de  la  bouti- 
«  que  de  votre  père.  »  Les  duchesses,  piquées  de  ce 
«  discours,  répondirent  :  «  Si  nous  ne  sommes  pas 
«  d'aussi  bonnes  maisons  que  vous,  au  moins  nous 

«  ne  sommes  pas   des  p comme  vous.»  Les 

«  dames  répondirent:  «Oui,  nous  sommes  des  p 

«  et  nous  voulons  l'être,  car  cela  nous  divertit.»  Ne 
«  sont-ce  pas  là  de  beaux  propos,  chez  des  dames 
«  de  qualité?  »  (Madame,  t.  II,  p.  369.) 

Le  récit  de  Marais  est  à  la  date  du  10  mars  1722. 

2  Barbier,  t.  I,  p.  318.  —  Marais  est  encore  plus 
explicite. 
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raient  de  leur  méchanceté,  madame  de  Sa- 
bran  devait  mourir  de  cette  lugubre  plaisan- 
terie qui  accomplissait  enfm  sa  vengeance. 

Mais  les  femmes  ne  meurent  pas  de  ce  qui 
fait  mourir  les  guêpes.  Au  contraire. 

Nous  connaissons  deux  portraits  de  ma- 
dame de  Sabran,  l'un  de  Yanloo,  gravé  par 
Chereau,  l'autre  de  de  Troy,  gravé  par  le 
même. 


VI 


MADAME    D'AVERNE 


Essayons  tout  d'abord  de  restituer  à  ma- 
dame d'Averne  son  nom  de  famille.  Une  note 
de  Barbier  la  dit  fille  du  marquis  de  Brézé. 
Les  Mélanges  de  Boisjourdain  affirment  que 
son  père  était  M.  de  Brégis,  conseiller  au 
Parlement.  Le  Recueil  Maurepas  dit  de  Flé- 
celles  ou  Flécelles  de  Brégy.  Les  Mémoires  de 
Maurepas  se  prononcent  pour  une  généalogie 
toute  différente,  et  qui,  si  elle  est  fausse,  l'est 
du  moins  avec  toutes  les  apparences  de  la 
vérité. 

D'après  cette  autorité,  madame  d'Averne- 
Beauveau  était  fille  de  M.  du  Rivaux  (Beau- 
veau)  K 

1  «  Ce  M.  du  Rivaux  épousa  en  secondes  noces  une 


i 
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Nous  nous  en  tenons  au  témoignage  de 
Marais,  à  qui  nous  avons  trop  d'obligation 
pour  lui  refuser  cette  marque  de  confiance. 
D'après  lui,  «  la  dame  s'appelle  de  Brégis  en 
«  son  nom,  est  fdle  de  condition,  jeune,  belle 
"  et  bien  faite.  » 

Au  reste,  que  nous  importe  le  nom  de  celle 
que  nous  ne  connaissons  que  sous  celui  de 
son  mari,  qui  ne  lui  donna  guère  autre  chose  ! 

Nous  ne  savons  rien  de  la  jeunesse  de  ma- 
dame d'Averne,  qu'elle  employa  sans  doute 
tout  simplement  à  croître  et  à  embellir,  en 
fille  bien  avisée. 

Est-ce  qu  elles  ont  du  reste  jamais  été  en- 
fants, ces  femmes  qui  sont  si  femmes?  Sou- 
venez-vous de  madame  du  DefTand,  tenant 
tête,  à  douze  ans,  à  Massillon,  et  troublant 
de  son  scepticisme  précoce,  de  ses  questions 
imprévues  jusqu'au  docte  évêque  de  Cler- 
mont,  qui  avait  profondément  étudié  le  cœur 
humain  à  tous  les  âges  et  dans  toutes  les 

«  Brancas,  dont  il  eut  quatre  filles  qui  ont  été  toutes 
«  quatre  mariées,  une  à  M.  de  Flamarens,  grand 
«  louvetier,  une  à  M.  d'Ailly,  une  à  M.  d'Havré- 
«  Ménil,  en  Normandie,  et  madame  d'Averne,  cette 
«  dame  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  pendant  la  mi- 
«  norité,  etc....»  (Mc'm.  de  Maurepas,  t.  IV,  p.  171  ) 

28. 
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conditions,  excepté  le  cœur  des  pensionnaires, 
ce  cœur  d'enfant  qui  est  déjà  tout  un  abîme. 
Le  subtil  évêque,  dont  l'expérience  était  mise 
en  défaut  par  cette  rouerie  hâtive,  se  borna 
à  prescrire  un  remède  anodin  :  un  catéchisme 
de  cinq  sous,  à  celle  qui  avait  déjà  dans  la 
tête  toute  une  philosophie  ! 

Madame  d'Averne,  moins  précoce  du  côté 
de  l'esprit,  eut  le  cœur  éveillé  de  bonne 
heure.  Jeune  fille,  elle  avait  deviné  la  passion. 
Femme,  elle  se  hâta  d'y  vivre.  Elle  ne  semble 
avoir  pris  un  mari  que  pour  se  donner  le 
droit  d'avoir  décemment  un  amant.  Qu'on 
veuille  bien  considérer  que  nous  sommes  au 
temps  de  la  Régence. 

Ce  mari,  elle  l'eût  fait  faire  exprès  qu'elle 
ne  l'eût  pu  avoir  plus  commode.  Le  hasard, 
qui  seul  fit  son  mariage,  l'avait  servie  mieux 
que  si  elle  eût  choisi  elle-même. 

Elle  épousa  (l'histoire  a  oublié  la  date 
aussi  vite  qu'elle)  un  lieutenant  aux  gardes, 
appelé  Ferrand  d'Averne.  C'était  le  fils  d'un 
lieutenant  général  d'artillerie,  nommé  Fer- 
rand de  Cossé. 

Ce  mari  était  ainsi  fait  que  c'eût  été  se 
compromettre  que  de  l'aimer  plus  de  vingt- 
quatre  heures.   Ce  délai  suffisait  alors  aux 
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convenances.  Un  ange  eût  vu  sans  cloute  un 
beau  rôle  à  remplir  auprès  de  cet  homme 
à  transformer  au  moral  et  à  guérir  au  physi- 
que, car,  comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez 
d'être  son  mari  pour  déplaire  à  sa  femme, 
M.  d'Averne  était  épileptique.  Mais  madame 
d'Averne  n'aspirait  pas  à  ce  titre,  dont  on  a 
tant  abusé  depuis.  Un  ange  !  personne  ne 
songeait  à  l'être  à  cette  époque,  et  la  jeune 
femme  se  garda  bien  d'une  vertu  qui  n'eût 
pas  même  fait  le  dépit  d'une  rivale. 

Elle  se  hâta  donc  d'être  infidèle.  L'heureux 
mortel  qui  eut  les  prémices  de  sa  liberté 
était  le  marquis  d'Alincourt,  deuxième  petit- 
fils  du  maréchal  de  Villeroy,  qui  avait  épousé 
tout  récemment  la  belle  et  modeste  made- 
moiselle de  Boufflers,  fille  du  maréchal  duc 
de  ce  nom.  La  jeune  marquise  d'Alincourt, 
«  élevée  dans  une  famille  qui  étoit  comme 
«  une  école  de  vertu,  »  eut  de  bonne  heure 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  demeurer 
honnête.  C'était  à  coup  sûr  difficile  à  la  femme 
assez  malheureuse  pour  être  à  la  fois  la  belle- 
sœur  de  la  trop  fameuse  duchesse  de  Retz,  la 
sœur  du  jeune  marquis  de  Boufflers,  et  l'é- 
pouse du  marquis  d'Alincourt,  deux  roués, 
l'un  précoce,  l'autre  déjà  blasé,  compromis 
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Tannée  suivante  dans  cette  débauche  de  Ver- 
sailles, tentative  effrontée  d'une  sorte  de  res- 
tauration du  mignonnage,  dont  le  cynisme 
provocateur  fit  rougir  pour  la  première  fois 
la  Régence  elle-même,  violemment  rappelée 
à  la  pudeur. 

Le  marquis  d'Alincourt,  qui  ne  devait  pas 
se  montrer  meilleur  père  que  mari ,  s'em- 
pressa de  sacrifier  sa  femme  qui  l'adorait,  et 
qui,  pour  lui,  avait  résisté  à  Richelieu  lui- 
même,  à  la  première  coquetterie  de  madame 
d'Averne,  dont  la  beauté  provoquait  toutes 
les  hardiesses  que  décourageait  le  calme  et 
limpide  regard  de  la  céleste  marquise. 

Cette  année  1721  était  du  reste  une  année 
fatale  à  la  foi  conjugale.  Il  y  a  dans  l'histoire 
des  mœurs  de  ces  sortes  de  contagions  d'a- 
dultère ,  d'épidémies  d'infidélité.  C'était  le 
temps  où  le  prince  Charles  de  Lorraine  ren- 
voyait sa  jeune  femme  à  son  père,  sans  savoir 
pourquoi,  ou  du  moins  sans  vouloir  le  lui 
dire,  et  revenait  brusquement  à  la  vie  de 
garçon.  Cette  brutalité  de  haut  rang  devait 
trouver  des  imitateurs.  Ce  fut  comme  une 
émulation  de  scandale,  comme  une  fureur  de 
séparation.  Tout  Paris  eut  (pour  me  servir 
d'un  mot  qui  n'est  guère  de  cette  époque) 
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son  accès  de  divorçomanie.  «  Depuis  (jue 
l'on  a  vu  une  dame  renvoyée,  dit  Marais, 
il  a  pris  en  gré  à  des  maris  d'en  faire  de 
même;  et  M.  de  Lautrec,  gendre  de  M.  le 
premier  président,  a  remis  la  sienne  entre 
les  mains  de  son  père,  qui  la  garde  et  ne 
la  mettra  pas  dans  un  couvent  ;  elle  est 
rousse,  et  on  dit  qu'elle  en  a  les  défauts. 
Il  y  a  aussi  M.  et  madame  d'Estaing  qui  se 
sont  quittés.  Enfin,  la  mode  vient  de  quit- 
ter les  femmes  comme  on  quitte  une  maî- 
tresse infidèle  ^  » 
Le  marquis  d'Alincourt  fut  puni  par  où  il 

*  Journal  de  Math.  Marais,  23  février  1721.  —  La 
mode  des  séparations  conservait  au  moins  au  vice 
une  sorte  de  décence.  Mais  que  dire  de  ce  cynisme 
d'indifférence  qui  poussa  bien  des  maris  de  cette 
époque  si  féconde  en  phénomènes  moraux,  à  dédai- 
gner jusqu'aux  droits  du  mariage,  et  à  se  faire  une 
espèce  de  gloire  de  la  stérilité  de  leurs  femmes.  Les 
exemples  abondent  de  ces  renonciations.  Parmi  ces 
fanfarons  d'un  nouveau  genre,  on  peut  citer  Riche- 
lieu, qui  ne  voulut  jamais  cohabiter  avec  sa  femme, 
dans  le  sens  le  plus  délicat  du  mot,  et  le  duc  de  La 
Feuillade.  Le  premier  aima  mieux  demeurer  à  la  Bas- 
tille que  consommer  son  mariage  avec  mademoiselle 
de  Noailles.  Le  second  préféra  laisser  ses  biens  à  un 
parent  à  la  peine  de  se  donner  un  fils.  On  pourrait 
ajouter  à  ees  noms  celui  de  M.  le  Duc  et  bien  d'autres. 
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avait  péché.  Pour  ces  amours  coupables  l'in- 
fidélité naquit  de  l'infidélité,  et  le  châtiment 
de  la  faute. 

L'amour  a  sa  fatalité  comme  le  vin.  Qui  a 
bu,  boira;  qui  a  aimé,  aimera. 

Le  Régent,  qui  mettait  son  ambition  à  pos- 
séder toutes  les  femmes  qui  ne  se  possédaient 
pas  elles-mêmes,  et  qui  ajouta  son  cran  à  tous 
les  déshonneurs  conjugaux  de  l'époque,  ne 
tarda  pas  à  remarquer  la  séduisante  madame 
d'Averne,  belle  d'une  beauté  déjà  rehaussée 
par  l'inconstance. 

Il  venait  de  congédier  madame  de  Para- 
bère,  et  il  lui  fallait  une  maîtresse,  moins  par 
besoin  que  par  habitude  ^: 

Nous  avons  déjà  vu  en  quels  termes  la  chro- 
nique galante  du  temps  raconte  le  renvoi 
de  l'ancienne  favorite,  et  voici  comment  elle 
annonce  l'avènement  de  la  nouvelle  :  ma- 
dame de  Parabère  est  morte  !  vive  madame 
d'Averne  ! 

«  On  parle  beaucoup  de  madame  d'Averne, 
«  femme  d'un  officier  aux  gardes,  qui  est  très- 


1  II  était  déjà  dans  cette  période  de  décadence 
physique  et  morale  que  Saint-Simon  a  si  énergi- 
quement  peinte. 
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«  belle,  et  que  le  Régent  voudroit  avoir  \ 
«  Les  articles  sont  proposés,  mais  non  encore 
«  acceptés  :  cent  mille  écus  pour  elle,  une 
«  compagnie  pour  son  mari  ^.  » 

Comme  on  le  voit,  le  Régent  n'y  allait  pas 
par  quatre  chemins,  mais  par  uu  seul,  la  ligne 
droite,  la  plus  courte  d'une  femme  à  une 
autre . 

Honteuse  sans  doute  de  se  rendre  si  vite, 
madame  d'Averne  résiste.  Il  lui  faut  un  si- 
mulacre de  siège  et  les  stériles  honneurs  de 
la  circonvallation  et  du  blocus. 

«  Tout  cela  ne  la  touche  point,  dit  Marais,  et 
«  elle  s'en  va  à  Averne  passer  l'été,  à  ce  qu'elle 
«  dit.  »  Puis,  il  prévoit  facilement  la  défaite  de 
cette  vertu  qui  fuit,  la  flèche  au  cœur,  et  qui 
n'en  est  pas  à  sa  première  blessure  :  «  G'esl  un 
«  rocher,  dit  le  malin  avocat,  mais  La  Fon- 
«  taine  a  dit  : 

Rocher  fùt-il,  rochers  aussi  se  prennent.  » 

Gomme  nous  le  verrons,  Marais  savait  son 
La  Fontaine  sur  le  bout  du  doigt. 

«  Ainsi  le  Régent  demeure  veuf  de  maî- 

1  Selon  les  Mémoires  de  Maurepas,  c'est  madame 
de  Sabran  elle-même  qui  lui  en  aurait  donné  l'envie. 
^Journal  manuscrit  àf  Mcath,  Marais. 
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«  tresse.  >■  Ceci  était  écrit  à  la  date  du  6 
juin  1721. 

Mais  le  Régent  n'était  pas  homme  à  s'a- 
muser longtemps  aux  bagatelles  de  la  porte. 
Il  mettait  à  achever  la  conquête  cet  amour- 
propre  qu'il  tenait  de  Henri  IV,  et  qui  consiste 
à  ne  jamais  perdre  les  frais  d'une  déclara- 
tion, à  ne  jamais  laisser  une  bonne  fortune 
en  chemin.  Il  poursuivit  donc  la  belle  fugitive 
avec  cet  acharnement  particulier  que  l'on 
met  à  acquérir  une  parure  ou  un  jouet,  avec 
cette  opiniâtreté  capable  de  soulever  les 
montagnes  et  d'escalader  le  ciel,  qui  fait  tenir 
une  volonté  infinie  dans  le  plus  frivole  désir 
de  lafemme,  de  l'enfant  ou  du  blasé  luxurieux. 

Le  9  juin,  l'assaut  est  donné,  comme  du 
temps  de  Condé,  au  son  des  violons. 

«  Le  Régent  poursuit  sa  proie,  et  il  l'aura. 
«  Il  a  été  chez  Ariague,  son  trésorier,  où  il  a 
«  trouvé  madame  d'Averne  et  son  mari  et 
«  d'autres  dames  qui  étoient  prêtes  à  souper. 
((  Il  leur  a  fait  compliment,  a  dit  qull  vouloit 
«  rester  avec  eux,  et  faire  apporter  son  sou- 
«  per,  ce  qu'il  a  fait  et  on  s'y  est  fort  réjoui. 

Et  Bacchus  et  Cérès,  de  qui  la  compagnie 
Met  Vénus  en  train  bien  souvent, 
Furent  de  la  cérémonie. 
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«  Le  lendemain,  10,  la  corbeille  a  été  envoyée 
«  comme  pour  une  noce.  Il  y  avoit  des  pierre- 
«  ries  et  de  l'argent,  et  cela  a  achevé  la  capi- 
«  tulation^  » 

Le  public  ne  se  prit  point  à  ce  délai  de  trois 
jours,  à  cette  coquetterie  du  vice,  à  cet  or- 
gueil de  la  chute.  Tout  cela  ne  fut  compté  à  la 
belle  dame  d'Averne  que  comme  un  raffine- 
ment de  plus.  Les  brocards  commencèrent  à 
pleuvoir  de  toutes  parts,  avec  la  pluie  d'or, 
sur  la  nouvelle  Danaé  : 

«  On  a  appliqué  à  cette  aventure  l'hémisti- 
<i  che  de  Virgile  : 

Facilis  descensus  Averni, 

«  et  le  rameau  d'or  que  la  Sibylle  montra  à 
«  Enée,  et  sans  lequel  on  n'y  pouvoit  entrer  : 

Hoc  sibi  pulchra  suum  ferri  Proserpina  munus 

Instituit 

Carpe  manu,  namque  ipsa  Yolens  facilisque  sequetur.  » 

Depuis  lors  les  choses  allèrent  grand  train. 
Les  bulletins  de  la  lutte  sont  de  plus  en  plus 
palpitants  d'intérêt  jusqu'à  ce  moment  où  il 
faut  tirer  le  voile  sur  le  dénoùment. 

«  Le  soir,  les  deux  amants  se  sont  trouvés 
«  à  la  Roquette,  dans  la  maison  de  Dunoyer, 

*  Journal  manuscrit  de  Math.  Marais. 

20 


—  338  — 

«  qui  étoit  autrefois  dans  les  vivres.  On  y  a 
«  passé  une  partie  de  la  nuit.  Et  le  lendemain 
«  le  Régent  a  dit  à  ses  amis  * » 

Le  Régent  avait  dit  à  ses  amis  le  mot  de 
César. 

Occupons-nous  maintenant,  s'il  vous  plaît, 
de  deux  personnages  qui  ont  joué  jusqu'ici 
dans  la  pièce  le  rôle  de  comparses. 

Entrez,  entrez,  honnête  monsieur  Ferrand 
d'Averne,  et  qu'on  vous  complimente  sans 
façon.  Vous  avez  une  manière  de  prendre  les 
choses  qui  fait  l'éloge  de  votre  caractère  ^. 
Où  donc  avez-vous  pris  tant  de  philosophie  ? 
Dans  l'antichambre  du  roi?  Décidément  c'est 
là  une  excellente  école  pour  messieurs  les 
officiers  aux  gardes.  Et  vous,  monsieur  d'Alin- 
court,  ne  vous  désolez  pas.  Il  est  avec  le  ciel 
des  accommodements.  Il  en  est  donc  avec  ma- 
dame d'Averne.  Tenez,  cela  ne  sera  rien.  Si 
vous  avez  de  l'esprit,  attendez  l'heure  du  re- 
tour ^  Si  vous  avez  du  cœur,  monsieur,  allez 
embrasser  votre  femme. 

1  Journal  manuscrit  de  Math.  Marais. 

2  Les  Mémoires  de  Maurepas  assurent  qu'il  aurait 
non-seulement  toléré,  mais  conduit  lui-même  la  né- 
gociation, et  déterminé  sa  femme. 

3  Selon  les  Mémoires  de  Maurepas,   sa  disgrâce, 
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Il  n'en  fut  rien.  M.  d'Averne,  heureux  du 

succès  de  sa  femme,  s'y  associa  sans  fausse 
honte.  Il  se  drapa  dans  son  infamie.  Il  se  glo- 
rifia dans  son  abaissement.  Il  était  donné  à 
ce  singulier  époux  qui  ne  rougissait  point, 
«  de  faire  rougir  du  mariage,  »  suivant  le  mot 
indigné  de  la  duchesse  d'Orléans. 

M.  d'Averne  avait,  du  reste,  quelque  raison 
de  se  féliciter  d'avoir  été  mis,  pour  parler 
comme  Boileau  : 


Au  rang  des  dieux  que  célébra  Bussy. 


Vous  allez  le  comprendre  avec  moi  :  «  Il 
«  avoit  aussi  reçu  sa  corbeille. 

«  Dans  cette  corbeille,  il  y  avoit  un  brevet 
«  de  capitaine  aux  gardes,  le  gouvernement 
«  de  Navarreins  en  Béarn  que  M.  de  Louville 
«  a  vendu  quatre-vingt  mille  livres,  et  qui 
«  n'ont  guère  coûté  à  payer.  »  Ajoutez  à  cela 
douze  mille  livres  d'appointements,  «  au  lieu 
«  que  sa  place  n'étoit  que  de  six  mille  aupa- 
«  ravant,  »  et  enfin  le  grand  cordon  rouge. 

qui  sans  doute  dura  peu,  n'aurait  pas  même  existé. 
«  Elle  ne  quitta  pas  pour  cela  M.  d'Alincourt,  par- 
«  tageant  ses  faveurs  avec  le  duc  d'Orléans.  »  (T.  I, 
page  120.)  Il  avait  d'ailleurs  pour  se  consoler  ma- 
dame de  Prie. 
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En  somme,  c'était,  comme  on  voit,  une 
honte  assez  bien  payée. 

M.  d'Averne  ne  se  possédait  plus  de  joie.  Il 
la  contait  aux  murs,  il  la  déclamait  aux 
arbres  des  Tuileries,  il  en  éclaboussait  les 
passants.  Quand  il  passait  devant  une  glace, 
il  était  tenté  de  se  saluer.  On  peut  juger  de  ce 
bonheur  contre  nature  par  la  petite  malignité 
suivante  que  nous  rejetons  en  note  par  pure 
dignité  * . 

Je  ne  sais  pas  même  si  ce  diable  de  mari  ne 
gâta  pas  un  peu  au  Régent  le  bonheur  de  pos- 
séder sa  femme.  Il  l'amusa  d'abord  sans  doute 
comme  une  excentricité.  Mais  ce  perpétuel 
sourire  toujours  rencontré  dut  finir  par  le 
gêner  horriblement.  C'est  en  partie  à  cela 
que  nous  sommes  tenté  d'attribuer  la  courte 
durée  de  ces  rapides  amours. 

On  lui  eût  dit  volontiers,  à  ce  M.  Fer- 
rand  : 

Si  tu  n'es  pas  jaloux  pour  ton  propre  intérêt, 
Sois-le  du  moins,  s'il  te  plaît, 

i  «  Le  Régent  demandoit  à  celui  qui  lui  avoit  porté 
«  tous  ces  présents  s'il  étoit  très-content  :  «  Content, 
«  monseigneur!  les  cornes  lui  en  sont  venues  à  la 
«  tète  '  »  répond  le  Mercure.  Et  cela  est  bien  de  lui.» 
Journal  de  Math.  Marais,  16  août  1721.) 
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Pour  augmenter  dans  mon  âme 

L'amour  que  j'ai  pour  ta  femme. 

Je  tiens  qu'il  faut  être  brutal 

Pour  pouvoir  aimer  son  rival. 
A  nous  autres  amants,  il  faut  de  Fespérancc  ; 
Mais  sans  la  crainte  on  n'a  pas  de  plaisir; 

On  languit  de  trop  d'assurance, 

Et  les  difficultés  irritent  les  désirs  i. 

Pendant  que  M.  d'Averne  se  résignait  si  dé- 
bonnairement  à  son  infortune,  et  inaugurait 
solennellement  ce  sigisbéisme  conjugal  qui  de- 
vait devenir  un  art  des  plus  délicats  et  même 
un  «  état  dans  le  monde;  »>  tandis  que  le  pu- 
blic malin  le  proclamait  l'auteur  d'un  traité 
contre  la  jalousie  et  ses  inconvénients,  dédié 

*  Ces  vers  de  Bussy-Rabutin  ont  leur  pendant  élé- 
gant dans  cette  apostrophe  de  Bertin  à  une  dame 
dont  le  mari  était  trop  facile  : 

Votre  époux  m'arrête  aujourd'hui, 
Et  s'il  faut  vous  ouvrir  mon  âme, 
Je  périrois  cent  fois  d'ennui 
De  le  voir  protéger  ma  flamme 
Et  d'être,  en  lui  soufflant  sa  femme, 
Encor  remercié  par  lui. 

Que  cet  homme  me  désespère  ! 
Il  n'est  soupçonneux  ni  jaloux; 
Monsieur,  toujours  paisible  et  doux, 

Me  verroit,  je  crois,  sans  colère 

Moi,  madame,  en  sachant  vous  plaire, 
Je  veux  déplaire  à  votre  époux. 

29. 
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au  prince  de  Conti  qui  s'obstinait  à  vouloir 
adorer  une  femme  qui  le  détestait  ;  pendant 
que  la  comédie  se  jouait  enfin  du  courtisan 
c  . . .  et  content,  très-content  ;  le  Régent 
triomphait  et  M.  d'Alincourt  pestait.  Le  pre- 
mier étalait,  en  se  frottant  les  mains,  une 
victoire  que  les  mauvaises  langues  du  temps 
prétendent  n'avoir  pas  été  complète.  Le  se- 
cond exhalait  son  dépit,  même  son  désespoir, 
selon  Marais  «  de  cette  quitterie,  »  dans  des 
paroles  un  peu  vives,  pour  ne  pas  dire  plus, 
et  adressées  à  un  singuher  interlocuteur. 
Cette  époque  de  la  Régence  est  faite  pour  ren- 
verser toutes  les  idées  reçues.  Le  mari  se  fé- 
licitait de  son  malheur,  et  l'amant  éconduit 
s'en  plaignait  au  frère  même  de  la  femme  et 
de  la  maîtresse  infidèle. 

Le  maréchal  de  Villeroy,  lui,  était  en- 
chanté, d'autant  plus  enchanté  que  son 
gendre  Tétait  moins  et  pour  le  motif  préci- 
sément contraire  :  «  Le  maréchal  de  Villeroy 
«  en  a  fait  ses  compliments  au  prince  et  a  cht 
«  que  cela  alloit  renvoyer  le  marquis  d'Alin- 
«  court, son  petit-fils,  à  sa  femme,  mademoi- 
«  selle  de  Boufflers,  qu'il  a  épousée  depuis  peu 
«  et  raccommoder  un  ménage  en  en  brouil- 
«  lant  un  autre.  Voilà,  ajoute  très-sagement 
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«  Marais,  comment  la  cour  se  joue  de  la  dé- 
«  bauche^  » 

Du  reste,  comme  nous  le  savons,  l'espoir 
naïf  du  vieux  maréchal  de  Yilleroy  fut  cruelle- 
ment déçu.  Le  marquis  d'Alincourt,  qui  aspi- 
rait à  riionneur  de  porter  au  sacre,  dont  on 
parlait  déjà,  la  queue  du  manteau  du  roi,  fut 
supplanté  par  le  marquis  de  Nesle,  à  qui  on 
avait  fait  porter  tant  d'autres  choses  qu'on  lui 
devait  bien  cela. 

Le  marquis  se  vengea  de  ce  double  affront, 
de  cette  double  déception  du  côté  de  l'amour 
et  de  l'ambition,  en  se  jetant  dans  la  dé- 
bauche, ce  suicide  moral  de  ceux  qui  n'ont 
pas  le  courage  de  l'autre. 

Pour  la  famille  de  madame  d'Averne,  elle 
eut  le  bon  goût,  prenant  un  parti  mixte  entre 
la  cynique  béatitude  du  mari  et  le  dépit  in- 
discret de  l'amant,  de  porter  quelque  temps 
le  deuil  de  cette  perdition  d'une  trop  belle 
parente.  Mais  ce  deuil  de  pure  cérémonie 
dura  peu,  comme  les  deuils  de  cour,  et  chacun 
ne  tarda  pas  à  répéter  le  proverbe  consola- 
teur qui  nous  donne  un  assez  curieux  échan- 


'  Journal   de    Mathieu   ^Marais,    9,    10   et   11   juin 
17:21. 
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tillon  de  la  philosophie  du  duc  de  La  Feuil- 
lade^ 

Voici  le  premier  acte  terminé dans 

notre  humble  prose.  Que  le  public  nous  per- 
mette maintenant  de  relever  la  toile  et  ne  se 
formalise  pas  de  voir  repasser  les  mêmes  per- 
sonnages, mais  cette  fois  avec  l'habit  et  avec 
le  langage  du  temps,  dans  une  parodie  ori- 
ginale et  dont  les  vers  ne  sont,  ma  foi  !  pas 
trop  mal  tournés  pour  des  vers  de  grand 
seigneur,...  ou  de  pamphlétaire. 

DIALOGUE 

ENTRE   M.    ET    M°"  d'aVERNE   ET    M.    d'aLINCOURT  2. 

SCÈNE  I. 

M.   d'aVERNE.  —  MADAME   d'aVERNE. 
M.   b'aVERNE. 

J'ai  reçu  tout  l'argent  et  vous  êtes  livrée. 
M'amour,  la  d'Ibagnet  et  Biron  dès  ce  soir, 

1  «  La  famille  de  la  dame  est  très-fâchée;  mais 
«  c'est  une  affaire  faite.  Il  en  faut  revenir  à  ce  que 
«  disoit  le  duc  de  La  Feuillade  :«  Il  n'y  a  pas  si  bonne 

«  famille  où  il  n'y  ait  des  p et  des  pendus.  » 

{Journal  de  Math.  Marais,  11  juin  1721.) 

2  Recueil  Maurepas.  —  V.  aussi  les  Mémoires  pour 
servir  à  Thistoire  de  la  Calotte  (Moropolis,  1735,  p.  1 
de  la  troisième  partie),  et  les  Mélanges  de  Boisjour- 
dain. 
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Pour  finir  le  marché  doivent  venir  vous  voir  . 

Enfin,  vous  triomphez  :  Parabère  exilée 

Est  un  gage  assuré  de  l'amour  du  Régent. 

Mais  mieux  qu'à  ses  discours  je  crois  à  son  argent. 

Ennemi,  je  le  sais,  des  promesses  frivoles, 

Cet  amant,  pour  raisons  nous  compte  des  pistoles, 

Car  c'est  là  le  vrai  point,  tout  le  reste  est  Phœbu. 

MADAME   d'aVERNE. 

Vous  le  voulez,  monsieur,  je  vous  ferai....  c.... 
Bientôt  sur  votre  front  le  Régent  de  la  France 
Plantera  le  long  bois.... 

M.  d'averne. 

C'est  corne  d'abondance  . 
C...,  soit;  que  me  fait  ce  chimérique  affront? 
Ce  titre  n'est  vilain  que  pour  ceux  qui  le  sont 
Gratis,  mais  la  monnoie  en  répare  la  honte  : 
Que  m'importe,  après  tout?  j'en  ferai  mieux  mon  compte 
Soyons  riches,  morbleu!  moquons-nous  de  l'honneur 
Ce  n'est  qu'aux  sots  à  qui  c.age  fait  peur  ; 
Il  n'est  pour  la  faveur  de  route  plus  commune. 
C'est  par  ce  seul  canal  qu'à  présent  la  fortune. 
Chez  les  plus  haut  huppés  à  la  cour  s'introduit. 
Plus  a  gagné  de  Prie  à  partager  son  lit 
Avec  le  duc  Borgnon,  qu'il  n'eut  fait  à  la  guerre 
Et  tant  d'autres  que  lui.... 

madame  d'averne. 

Mais  que  dira  ma  mère? 
Doutez-vous  que  ceci  n'excite  son  courroux? 

M.  d'averne. 
Votre  mère!  Eh  mon  Dieu!  vaut-elle  mieux  que  vous? 

madame  d'averne. 
J'appréhende  surtout  mes  quatre  oncles  Boissise. 

M.  d'averne. 
Vos  oncles?  L'un  est  gueux,  les  autres  sont  d'Eglise  ; 
Pour  apaiser  leurs  cris,  sur  eux  on  répandra 
Les  grâces,  les  faveurs 
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MADAME   d'aVERNE. 

Mais  chacun  glosera. 

Le  public  déchaîné 

M.  d'ayerne. 

Beau  sujet  de  contrainte! 
Craignons  de  rester  gueux,  n'ayons  pas  d'autre  crainte. 
Mais  laissons  ces  discours;  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
J'ai  donné  ma  parole  et  cela  vous  suffit. 

SCÈNE   II. 

MADAME   d'aVERNE,   SCuh. 

Va,  ce  n'est  point  pour  toi  qu'ici  je  capitule. 

Si  je  parais  avoir  encor  quelque  scrupule, 

Ce  n'est  point  sur  le  fait  d'un  mari;  mais  mon  cœur, 

Sensible  encore  aux  traits  de  cette  vive  ardeur 

Que  depuis  plus  d'un  an  d'Alincourt  a  fait  naître, 

Gémit  d'être  infidèle.  Ah!  je  le  vois  paroître 

Que  faire,  malheureuse  !  en  ce  fatal  moment? 
De  quel  œil  dois-je  encor  regarder  cet  amant? 
Sans  doute,  il  vient  ici  ranimer  ma  tendresse. 
Cachons-lui,  s'il  se  peut,  ma  nouvelle  foiblesse. 

SCÈNE   III. 

MADAME   d'aVERNE.  —  M.    d'aLINCOURT. 

M.  d'alincourt. 
Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi, 
Madame,  et  je  l'ai  cru  trop  peu  digne  de  foi. 
On  dit,  et  sans  horreur,  je  ne  puis  le  redire. 
Qu'avec  vous  le  Régent 

MADAME   d'aVERNE. 

Bon  !  bon  !  vous  voulez  rire. 
M.  d'alincourt. 
Non,  la  peste  m'étouffe!  à  présent  je  le  crois. 
Vous  recevez  ce  bruit  avec  trop  de  sang-froid 
Pour  m'en  faire  douter.... 
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MADAME    d'aVERNE. 

Mais  vous  n'êtes  pas  sage, 
Marquis,  vous  méritez  ce  plaisant  badinage. 

M.  d'alincourt. 
Eclaircissons  le  fait;  parlons  sérieusement. 
Est-il  vrai  qu'avec  vous  doit  coucher  le  Régent? 
Vous  ne  répondez  rien?  ce  silence  m'étonne. 

madame  d'averne. 
Eh!  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  ma  personne? 
Je  puis  comme  il  me  plait  user  de  mes  appas, 

Ils  sont  à  moi 

M.  d'alincourt. 

D'accord,  je  n'en  disconviens  pas, 
Mais  depuis  plus  d'un  an  j'en  suis  dépositaire; 
Tout  Paris  le  sait  bien,  et  même  mon  grand-père 
Me  voyoit  à  regret  employer  ma  vigueur 
A  servir  vos  désirs;  j'avouerai  mon  erreur  : 
J'avois  cru  que  par  là  j'avois  droit  sur  vos  flammes, 
Mais  puisque,  vous  servant  du  droit  acquis  aux  dames, 
Vous  voulez  être  ingrate,  il  faut  vous  imiter. 
J'irai  porter  ailleurs  mes  vœux.  Sans  me  vanter, 
Je  crois  facilement  pouvoir  trouver  fortune. 

MADAME   d'averne. 

Vous  vous  moquez,  marquis?  De  la  blonde  à  la  brune 
Vous  avez  à  choisir.  Un  seigneur  tel  que  vous 
Peut-il  jamais  manquer?  Ah!  vous  êtes  bien  fou 
De  vous  fixer  à  moi.  Vous  gagnerez  au  change  ; 
Il  n'est  point  sous  vos  lois  de  coeur  qui  ne  se  range  : 
Beau,  bien  fait,  vigoureux? 

M.  d'alincourt. 

Il  vous  en  souvient  donc? 
A  parler  franchement,  votre  nouveau  mignon 
A  plus  d'argent  que  moi....  mais,  par  ma  foi!  du  reste 
Je  ne  troquerois  pas.... 

MADAME  d'averne. 

Eh!  qui  vous  le  conteste? 
C'est  mon  goût.... 
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M.  d'alincourt. 
Votre  goût?  Eh!  mon  Dieu,  depuis  quand? 
Je  vous  avois  connu  l'appétit  plus  gourmand. 
Je  ne  m'attendois  pas  à  cette  répartie. 

MADAME  d'avERNE. 

Savez-vous  bien,  monsieur  que  la  plaisanterie 
Commence  à  me  lasser? 

M.  d'alincourt. 

Arrêtons,  j'y  consens. 
Aussi  bien,  mon  courroux  s'est  contraint  trop  longtemps. 
Pour  la  dernière  fois  vous  me  voyez,  ingrate  ; 
Ne  craignez  pourtant  point  que  contre  vous  j'éclate; 
Je  connois  votre  cœur,  je  vous  dois  mépriser. 
Et  même  cet  amant  qui  vient  me  déplacer, 
Vous  faisant  éprouver  toute  son  inconstance. 
Sans  que  j'en  prenne  soin  remplira  ma  vengeance. 
Avant  qu'il  soit  trois  mois,  vaudeville  et  chanson 
Feront  de  vos  attraits  l'énumération; 
Et  jusqu'aux  Apollons  de  la  Samaritaine, 
Tous  à  vous  célébrer  exerceront  leur  veine. 


Indifférent  aux  chansons  et  aux  parodies, 
les  lisant  volontiers  lui-même,  et  y  ajoutant 
quelquefois  même  de  son  esprit,  le  Régent  s'a- 
bandonnait aux  douceurs  de  la  lune  de  miel. 
Il  affichait  partout  la  nouvelle  favorite  et  la 
déniaisait  gaiement  d'un  reste  de  pudeur. 

«  Le  Régent  est  allé  à  Saint-Gloud  f'après- 
«  dînée,  avec  sa  nouvelle  maîtresse;  elle  a 
«  paru  publiquement  dans  les  jardins  avec  lui 
«  dans  une  chaise  découverte ,  et  la  dame  s'est 
«  bientôt  défaite  de  toute  honte.  Madame,  qui 


I 
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«  est  à  Saint-Cloud,  n'a  pas  ignoré  cette  pro- 
«  menade,  quoiqu'on  l'ait  évitée.  Les  princes 
«  ne  peuvent  pas  avoir  de  plaisirs  secrets,  et 
«  c'est  là  un  des  malheurs  de  leur  condition* .  » 

Le  prince  faisait  fort  galamment  les  choses. 
Il  s'était  plié  à  tous  les  caprices  de  la  nouvelle 
Régente  inpartibus,  et  kii  avait  sacrifié  jusqu'à 
ce  dernier  sentiment,  remords  ou  regret,  qui 
l'attachait  encore  à  l'ancienne.  Madame  de 
Parabère  avait  été  définitivement  destituée, 
et  cet  arrêt  irrévocable  avait  ajouté  une  joie 
de  plus  au  triomphe  de  sa  rivale ,  qui  n'avait 
voulu  entrer  dans  ce  coeur  si  occupé  que  lors- 
qu'il avait  été  vide.  Pour  attester  la  sincérité 
de  sa  conversion,  l'amant  infidèle  avait  été 
obligé,  comme  tous  les  relaps,  de  renier  so- 
lennellement la  religion  qu'il  venait  de  quit- 
ter et  de  cracher,  comme  on  le  dit  éncrgi- 
quement,  sur  l'idole.  Ce  n'est  qu'alors  que 
madame  d'Averne  s'était  rendue,  comme  elles 
le  font  toutes,  après  la  victoire,  et  était  tom- 
bée sur  ses  trophées. 

Cette  énergique  conduite  lui  avait  valu 
de  nouvelles  faveurs  de  la  part  d'un  de  ces 
amants  fascinés,   tout  heureux  de  prendre 

1  Journal  do  Matli.  Marais,  M  juin  1721. 
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pour  de  l'amour  un  égoïsme  aussi  jaloux,  et 
parvenus  d'ailleurs  à  cet  âge  d'illusion  où 
l'on  juge  d'une  femme  par  les  sottises  qu'elle 
fait  faire. 

C'est  ainsi  qu'il  envoyait  «  à  madame  d'A- 
«  verne  cent  mille  livres  pour  avoir  un  habit 
«  d'été*,  »  sans  doute  en  outre  des  cent  mille 
écus  de  la  corbeille,  considérés  comme  le  prix 
de  la  capitulation,  le  don  du  matin,  «  le  mor- 
gengab,  »  de  sa  libérale  reconnaissance.  Il  lui 
assignait  aussi  pour  son  entretien  une  pension 
considérable,  eu  égard  surtout  à  l'état  de  ses 
finances. 

Le  public,  moins  prévenu  que  le  Régent  en 
faveur  delà  belle  impérieuse,  comparait,  non 
sans  malice,  son  acharnement  contre  celle 
qui  l'avait  précédée,  acharnement  qui,  selon 
les  Mémoires  de  Richelieu,  ne  tarda  pas  à  s'a- 
paiser %  à  la  haine  du  Parlement  contre  Law, 

1  Barbier,  Journal,  t.  I,  p.  133. 

2  Les  Mémoires  de  Richelieu,  par  Soulavie,  repré- 
sentent les  maîtresses  du  Régent  vivant  entre  elles 
sur  le  pied  de  cette  égalité  amicale,  de  cette  intime 
promiscuité,  de  cette  familiarité  souriante  qui  est 
la  vie  du  sérail,  vie  calme  et  harmonieuse  en  appa- 
rence, mais  où  fait  de  temps  en  temps  explosion,  et 
d'une  si  terrible  façon,  la  tempête  intérieure. 
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tantôt  si  farouche,  tantôt  si  apprivoisée.  Ma- 
rais, lui,  prenait  au  sérieux  Tune  et  l'autre 
politique,  peu  initié  qu'il  était  aux  secrets 
de  cette  comédie  de  jalousie  et  d'incorrupti- 
bilité que  le  président  de  Mesmes  jouait  aussi 
bien  que  madame  d'Averne,  à  coup  sûr.  «  On 
«  dit  que  comme  le  Parlement  n'a  voulu  ren- 
«  trer  dans  Paris  qu'après  que  Law  en  seroit 
«  dehors,  ainsi  madame  d'Averne  n'a  voulu 
«  se  hvrer  qu'après  que  madame  de  Para- 
«  bère  sera  chassée.  Ainsi  elle  a  le  triomphe 
«  entier  ^  » 

Le  Régent,  lui  aussi,  croyait  à  Fintégrité 
du  sien.  Il  se  félicitait  de  sa  conquête  et  per- 
mettait qu'on  lui  fit  compliment  sur  ses 
bonnes  fortunes.  <'  Pourquoi  n'en  aurois-je 
«  pas,  répondoit-il  à  ceux  qui  lui  en  fai- 
«  soient  leur  cour,  avec  sa  spirituelle  bon- 
«  homie  ,  pourquoi  n'en  aurois-je  pas  ?  le 
«  président  Hénault  et  le  petit  Pallu  en  ont 
'<  bien  ^.  » 

Dès  le  16  juin  1721,  dix  jours  après  l'épo- 

1  Journal  de  Math.  Marais,  14  juin  1721. 

2  «  L'un  est,  dit  Marais,  président  des  enquêtes, 
«  l'autre  conseiller  au  Parlement,  et  ils  ont  tous 
«  deux  bien  de  l'esprit,  mais  ne  sont  pas  taillés  en 
«  gens  galants.  >■>  {Ibid.,  21  juin  1721.) 
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que  où  on  commença  à  parler  de  madame 
d'Averne,  on  ne  parlait  plus  d'autre  chose. 
Elle  était  présentée  à  tout  Paris  comme  fa- 
vorite et  prenait  possession  à  grand  fracas  de 
la  place  d'honneur  dans  la  fameuse  loge  qui 
avait  entendu  le  dernier  soupir  de  tant  de 
vertus.  «  Le  mardi  16,  à  l'Opéra,  elle  a  paru 
«  dans  la  loge  du  Régent  très-parée,  à  la  face 
«  de  tout  Paris.  » 

Elle  s'était  déjà  donné  la  confidente  indis- 
pensable et  avait  chargé  une  amie  complai- 
sante du  soin  de  la  faire  valoir. 

«  Elle  avoit  pour  compagnie  madame  Do- 
«  dun  ,  qui  est  très-jolie ,  femme  d'un  des 
«  principaux  officiers  du  Régent,  et  qui  sera 
«  sa  complaisante.  Elle  a  aussi  des  amants  et 
«  cela  fera  la  partie  carrée  ^  » 

Bientôt  tout  cela  ne  suffit  plus.  Après  avoir 

*  Le  Régent  s'était  vengé  par  des  quolibets,  à  son 
ordinaire,  du  voisinage  obligé  de  cette  petite  bour- 
geoise. «  Il  y  a  une  petite  madame  Dodun,  assez 
«  jolie,  femme  du  receveur  général  des  finances  de 
«  Tours,  qui  est  amie  de  madame  d'Averne.  Cette 
«  dernière  ayant  demandé  s'il  ne  vouloit  pas  venir  à 
«  l'Opéra,  dans  sa  petite  loge  avec  madame  Dodun, 
«  il  dit  :  «  Je  n'ai  garde  de  manquer  de  me  montrer 
«  avec  la  parente  du  contrôleur  général,  cela  me 
<.i  donnera  de  la  distinction,  et  on  va  bien  me  faire 
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ruiné  sa  considération ,  il  s'agit  de  ruiner  sa 
bourse.  Rendons  du  moins  cette  justice  au 
Régent  que  jamais  prince  en  France  ne  fit 
plus  galamment  Pun  et  l'autre. 

«  Le  Régent  triomphe  avec  sa  nouvelle 
«  maîtresse,  madame  d'Averne.  Les  dames 
«  de  la  cour  le  flattent  dans  ses  plaisirs.  La 
«  maréchale  d'Estrées  *  lui  a  donné  une  fête 

«  la  cour  davantage.  »  Ainsi,  il  rit  de  tout.»  {Journal 
de  Math.  Marais,  4  mai  1722.) 

Ce  contrôleur  général  était  M.  Dodun,  sieur  d'Her- 
bault,  surnommé  Colloredo,  parce  qu'il  avait  le  cou 
roide  et  était  fort  glorieux.  Il  n'était  pas  fort  habile 
en  finances,  dit  Marais.  C'est  à  lui  que  M.  de  Lau- 
zun  faisait  compliment  sur  sa  place  en  le  félicitant 
de  ce  qu'il  était  d^ année,  par  allusion  à  la  brièveté 
du  règne  des  contrôleurs  généraux,  en  ces  temps 
de  désordre  financier. 

1  C'était  aussi  un  curieux  ménage  que  celui  du 
maréchal  et  de  la  maréchale  d'Estrées.  Le  mari, 
courtisan  dans  toute  la  force  du  terme,  sans  honneur 
et  sans  humeur  comme  d'Antin,  compromis  dans 
tous  les  tripotages  financiers  du  temps,  partagea  le 
scandale  des  accaparements  du  duc  de  La  Force,  et 
faillit  partager  sa  disgrâce.  Du  reste,  bon  vivant, 
fermant  les  yeux  sur  les  infidélités  de  sa  femme.  Une 
lettre  de  Madame  nous  le  montre  accosté  par  un 
masque  àl'Opéra,  et  recevant  de  bon  cœur  des  quoli- 
bets, contre  lesquels  peste  bruyamment  le  maréchal 
de  Villars,  indigné  qu'on  ose  lui  trouver  des  cornes 

30. 
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«  magnifique  avec  sa  dame,  et  le  Régent  doit 
«  la  lui  rendre  ^  » 

Suit  cette  particularité  qui  peint  bien 
mieux  encore  que  ce  qui  précède  Tliomme 
et  Tépoque  : 

«  On  remarqua  qu'à  cette  fête  il  but  à  la 
«  santé  de  madame  de  Parabère.  » 

Barbier  nous  donne  quelques  détails  sur 
cette  fête  qu'il  place  à  la  date  du  mardi  12 
août  1721. 

«  Le  maréchal  d'Estrées  donna  à  souper 

sous  ses  lauriers.  Pour  madame  d'Estrées,  elle  mit 
sur  sa  liste,  fort  remplie  du  reste,  les  noms  les  plus 
étonnés  de  se  rencontrer  ensemble.  Tout  son  esprit 
semble  avoir  passé  dans  ce  choix  bizarre  et  mêlé. 
C'est  elle  que  Marais  accuse  d'avoir  tué  à  la  peine  le 
jeune  et  bel  avocat  Chauvelin,  épuisé  à  la  fois  par 
le  travail  et  le  plaisir.  Elle  fut  la  maîtresse  du  pré- 
sident Hénault,  qu'elle  congédia  pour  se  donner  au 
comte  de  Roussillon  qui  succédait  à  bien  d'autres. 
Elle  eut  le  singulier  privilège  de  faire  tourner  jus- 
qu'à cette  grande  tête  du  chancelier  d'Aguesseau, 
que  fascinait,  en  dépit  de  son  attachement  aux  de- 
voirs conjugaux  {vir  uxorivs,  dit  Lemontey),  l'étour- 
dissant ca^uetage  de  cette  femme  de  cour.  Elle 
poussait  la  familiarité  avec  lui,  selon  Marais,  jusqu'à 
l'appeler  :  «  Mon  folichon.  »  Pauvre  chancelier  ! 
qu'allait-il  faire  à  la  cour?  Heureusement  qu'on  ne 
tarda  pas  à  l'exiler. 

1  Journal  de  Math.  Marais,  15  juillet  1721. 
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«  au  Régent  avec  madame  d'Averne  dans  la 
c  petite  maison  de  la  maréchale  d'Estrées, 
«  nommée  Bagatelle  ,  qui  est  sur  le  bord  du 
«  bois  de  Boulogne,  vis-à-vis  l'eau  et  la  mai- 
«  son  de  M.  de  Hurche.  Celte  maison,  quoi- 
«  que  bagatelle,  lui  a  coûté  cent  mille  livres 
«  au  moins  ;  mais  ils  ont  gagné  des  biens 
«  immenses.  Je  soupois  ce  même  jour  dans  le 
«  bois,  dans  une  maison  voisine.  Nous  les 
«  vîmes  tous  passer.  J'admirai  la  sagesse  du 
«  Régent  qui  sait ,  ou  doit  savoir ,  qu'il  n'a 
«  pas  donné  sujet  de  l'aimer.  CependaDt  il 
«  éloit  dans  un  carrosse  tout  ouvert  ;  la  maré- 
«  cliale  à  côté  de  lui ,  la  d'Averne  sur  le  de- 
«  vaut  ;  deux  valets  de  pied,  sans  un  page  ni 
«  un  garde.  Gela  ne  peut  pas  s'appeler  avoir 
«'  peur.  Avant  souper,  ils  se  promenèrent  sur 
«  l'eau.  Nous  entendîmes  de  dessus  la  terrasse 
«  des  fêtes  de  musique.  Et  de  là  il  s'alla  cou- 
«  cher  à  Saint-Gloud^  » 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  semble 
s'allumer ,  à  ces  feux  et  à  ces  illuminations 
scandaleuses,  la  verve  vengeresse  des  poètes 
chargés  d'exprimer  les  rares  colères  de  l'opi- 
nion publique. 

*  Barbier,  Journal,  t.  I,  p.  151. 
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C'est  à  ce  moment  que  commence  ce  feu 
roulant  d'épigrammes  que  ne  déconcertera 
plus  rien  ,  pas  même  le  sang-froid  de  celui 
qui  en  est  l'objet.  Marais  a  noté  curieu- 
sement cette  période  critique  qui,  dans  la 
vie  galante  du  Régent ,  peut  s'appeler  l'ère 
des  mauvaises  langues.  C'est  l'époque  de 
notre  fameuse  parodie. 

Les  railleurs  ne  s'en  tinrent  même  pas  aux 
lazzi.  Pasquin  quitta  sa  borne  et  s'arma,  sans 
figure  cette  fois,  de  verges  dont  il  fustigea  un 
scandale  insensible  à  toute  autre  correction. 
Le  Régent  fut  insulté  aux  Tuileries  par  des 
inconnus,  et  même  maltraité.  On  juge  bien 
que  r outrage  qui  ne  l'avait  pas  épargné 
n'épargna  par  ses  maîtresses,  qui  furent  non 
moins  rudement  accostées  que  lui. 

Il  formait ,  dans  ce  jardin  fameux,  de  tout 
temps  propice  aux  projets  de  l'amour ,  avec 
les  favorites  et  les  roués,  une  sorte  de  galant 
et  frondeur  Décaméron ,  qui ,  lorsque  la  nuit 
était  complètement  descendue  et  que  la  foule 
des  promeneurs  s'éclaircissait ,  s'installait  ta 
l'ombre  de  quelque  berceau ,  sous  les  brises 
parfumées ,  et  applaudissait  aux  bons  mots 
de  Noce  et  aux  saillies  de  Broglie  ,  les  deux 
loustics  privilégiés  de  l'illustre  compagnie. 
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Le  fait  vaut  la  peine  d'être  raconté. 

Depuis  quelque  temps  le  jardin  des  Tuile- 
ries, ouvert  au  public,  était  devenu  le  rendez- 
vous  du  monde  élégant.  Un  habit  nouveau, 
une  innovation  de  toilette  recevaient  obliga- 
toirement dans  cette  promenade  le  baptême 
de  la  mode.  Les  Tuileries  avaient  donc  la 
vogue  comme  le  Cours-la-Reine,  et  plus  tard 
les  Champs-Elysées  et  le  Bois  de  Boulogne.  Le 
Cours  était  la  promenade  de  jour  des  cava- 
liers et  des  équipages.  Aux  Tuileries  on  allait 
surtout,  et  à  pied,  respirer  l'air  du  soir. 

«  La  mode ,  cet  été  ,  est  d'aller  promener 
«  la  nuit  aux  Tuileries.  Toutes  les  petites 
«  maîtresses  y  vont,  et  cela  devient  un 
«  rendez-vous  général.  Le  4  de  ce  mois, 
«  M.  le  Régent  y  étoit  ave(?  sa  nouvelle  mal- 
«  tresse,  madame  d'Averne.  On  dit  que  lui 
«  et  toute  sa  compagnie  y  firent  mille  extra- 
«  vagances^  » 

C'est  aux  Tuileries  que  s'étaient  produits 
successivement  ces  changements  imprévus 
dans  la  toilette  des  femmes  qui  vérifiaient, 
selon  Marais,  une  ancienne  prophétie^. 

*  Barbier,  Journal,  jmWci  1721,  t.  I,  p.  136. 

2  Quand  on  verra  femme  rasée, 

Corps  en  sac,  cul  en  panier, 
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C'est  aux  Tuileries  que  reparurent  pour  la 
première  fois,  par  quelque  claire  et  tiède 
nuit ,  les  pierreries  défendues,  que  les  fem- 
mes attachaient  à  leurs  robes  comme  des 
étoiles.  Les  pierreries  avaient  été  prohibées 
par  des  arrêts  très-sévères  des  4  février  et 
4  juillet  1720.  Le  14  novembre  ils  furent  ré- 
voqués. «  Les  femmes,  dit  Marais,  ont  bientôt 
«  usé  de  cette  permission ,  et  l'on  a  vu  leurs 
«  robes  longues  garnies  de  boutons  et  de 
«  boutonnières  de  diamants  depuis  le  haut 
«  jusques  en  bas.  » 

On  verra  la  France  ruinée 
Par  le  papier. 

«  Pour  entendre  cette  prophétie,  il  faut  savoir 
«  qu'à  présent  toutes  les  femmes  se  font  raser  la 
«  tête  et  ne  gardent  que  quelques  cheveux  courts 
«  par  derrière,  qu'elles  font  friser  et  qu'elles  appel-, 
v<  lent  un  tignon.  Le  corps  en  sac,  c'est  qu'elles  vont 
«  partout,  et  même  dans  les  églises,  avec  des  robes 
«  longues  boutonnées  et  point  troussées,  qu'elles 
<,<  appellent  un  sac.  Le  cul  en  panier  {pardon  de  la 
«  liberté  grande!)  c'est  que,  depuis  deux  ou  trois  ans, 
«  elles  portent  sous  leurs  jupes,  pour  les  rendre 
«  plus  arrondies  et  moins  plates,  une  sorte  de  ver- 
«  tugadin  qui  s'élargit  fort  par  le  bas,  et  qu'elles  ont 
«  pris  des  femmes  anglaises.  Cela  s'appelle  un  pa- 
«  nier.  Il  y  a  eu  des  chansons  faites  sur  les  paniers.» 
{Journal  de  Math.  Marais,  11  août  1720.) 
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C'est  aux  Tuileries  que  paradait  ce  régi- 
ment doré,  formé  par  le  jeune  roi  de  tous  les 
jeunes  seigneurs  de  la  cour,  et  qui  montait  et 
descendait  la  garde  tous  les  soirs  sur  la  ter- 
rasse des  Tuileries ,  d'où  lui  venait  son  nom 
de  Royal-Terrasse. 

C'est  aux  Tuileries  qu'on  entendait  chanter 
les  rossignols  et  roucouler  les  colombes  ,  in- 
terdits ,  sous  peine  de  300  livres  d'amende ,  à 
tout  habitant  de  Paris  ,  par  ordonnance  du 
lieutenant  de  police  du  9  mai  1721. 

C'est  aux  Tuileries  enfin  que  venaient  de 
se  produire,  au  mois  de  juin  1721,  ces  habits 
d'un  goût  nouveau,  «  tout  brodés  de  nœuds 
«  de  soie,  que  les  dames  ont  faits  tout  cet  hi- 
«  ver  pour  les  hommes,  »  dont  parle  Marais ^ 

Le  14  juillet  1721  lea  Tuileries  furent  le 
théâtre  d'une  scène  imprévue ,  et  fort  de  na- 
ture, si  elle  se  fût  renouvelée  souvent,  à  por- 

*  ",  On  a  vu  à  l'Opéra,  aux  Tuileries,  des  habits  d'un 

«  goût  nouveau Il  y  en  a  de  toutes  les  couleurs, 

«  (des  habits)  les  vestes  et  les  bas  sont  brodés  de 
«  même.  On  demandoit  aux  dames  à  quoi  servoient 
«  tous  ces  nœuds,  que  l'on  regardoit  comme  un 
«  amusement  d'enfant.  Mais  elles  avoient  leur  des- 
«  sein,  et  puisqu'elles  ont  habillé  les  hommes,  il 
«  faudra  bien  que  les  hommes  le  leur  rendent.  » 
{Journal  de  Math.  Marais,  10  juin  1721.) 
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ter  atteinte  à  la  faveur  dont  ces  propices 
ombrages  jouissaient  dans  tout  le  petit  monde 
(nous  dirions  aujourd'hui  le  demi-monde)  de 
la  galanterie'. 

1  Pendant  tout  le  xvm®  siècle,  le  royal  jardin 
semble  avoir  été  consacré  aux  amoureux  mystères. 
Nous  possédons  une  pièce  rare  et  curieuse  de  la  fin 
du  siècle,  sorte  de  lamentation  des  filles  galantes, 
expulsées  à  la  brune  des  allées  des  Tuileries  : 

De  la  plus  sensible  douleur 
Nous  avons  l'âme  pénétrée; 
Une  cabale  conjurée. 
Pour  mortifier  notre  honneur, 
Nous  a,  contre  vent  et  marée, 
Après  deux  siècles  de  bonheur, 
Fait  enfin  défendre  l'entrée 
De  ce  promenoir  enchanteur. 
Où  nous  avions  le  privilège 
De  convoquer  soir  et  matin 
L'Amour  et  le  riant  cortège 
Des  jeux  qu'il  conduit  par  la  main. 


Depuis  qu'on  fait  un  édifice 
Dans  un  palais  jadis  fameux 
Par  le  concours  des  amoureux. 
Nous  n'avions  plus  qu'un  bel  hospice, 
Où  tous  les  amours  ténébreux 
Avoient  encor  le  bénéfice 
De  donner  l'essor  à  leurs  feux. 
Dans  un  réduit  tranquille  et  sombre, 
Loin  du  commerce  des  humains. 
Le  bienfaisant  dieu  des  jardins 
Nous  favorisoit  de  son  ombre,  etc.,  et  g. 
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«  On  a  parlé  d'une  aventure  de  nuit  arrivée 
«  aux  Tuileries,  où  le  Régent  se  j^romenoit 
«  avec  ces  dames.  Il  fut  insulté  par  trois 
«  hommes  qui  le  traitèrent  mal,  et  sa  maî- 
*.  tresse  aussi.  M.  de  Biron  voulut  aller  au- 
«  près.  Ils  lui  dirent  qu'il  faisoit  là  un  vilain 
«  métier,  et  qu'ils  ne  lui  conseilloient  pas  de 
«  les  suivre,  et  qu'il  n'iroit  pas  jusqu'à  la 
«  porte.  Il  s'en  retourna  paisiblement.  Et 
«  depuis  ce  temps-là  la  porte  des  Tuileries  a 
«  été  fermée  à  dix  heures  ^   » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  aventure,  le  crédit 
de  madame  d'Averne  n'en  souffrit  pas. 

A  cette  époque,  au  contraire,  elle  arrive  à 

C'est  aux  Tuileries  que  le  chevalier  Bcrtin  ren- 
contra la  maîtresse  qu'il  célèbre  dans  les  Amours  : 

Dans  ce  jardin  si  renommé, 
Où  l'Amour,  vers  le  soir,  tient  sa  cour  immortelle, 
De  cent  jeunes  beautés  elle  étoit  la  plus  belle  : 
Elle  edaçoit  l'éclat  du  couchant  enflammé. 
Un  peuple  adorateur  que  ce  spectacle  appelle 
S'ouvroit  à  son  approche,  interdit  et  charmé. 
Elle  marchoit,  traînant  tous  les  cœurs  après  elle, 
Et  laissoit  sous  ses  pas  l'air  au  loin  embaumé 

C'est  là,  là  qu'il  l'aima 

Entraîné  dans  la  lice  éclatante 
Où  toutes  nos  beautés,  conduites  par  l'Amour, 
De  parure  et  d'attraits  disputeïit  tour  à  tour. 

^Journal  manuscrit  de  Math.  Marais,  15  juillet  1721 . 

M.    nu    RKO.  31 
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l'apogée  de  son  pouvoir.  «  La  nuit  du  mer- 
«  credi  30  de  ce  mois,  M.  le  Régent  a  donné 
«  une  fête  superbe  à  sa  maîtresse,  madame 
«  d'Averne,  dans  la  maison  qu'il  lui  a  louée 
«  à  Saint-Cloud,  qui  est  sur  la  côte,  adroite 
«  du  pont^ 

«  Il  y  avoit  douze  hommes  et  douze  femmes 
«  priés  pour  le  souper-,  en  habils  neufs.... 

1  Barbier,  Journal,  juillet  1721,  t.  I,  p.  144. 

2  Math.  Marais  et  la  Vie  privée  du  maréchal  de  Riche- 
lieu (par  Faur)  disent  que  la  fête  fut  donnée  ou  plu- 
tôt rendue  à  la  maréchale  d'Estrées.  C'est  là  une  er- 
reur. C'est  la  fête  du  30  juillet  que  le  maréchal  et  la 
maréchale  d'Estrées  rendirent  au  Régent  le  12  août. 
«  La  maison  de  Saint-Cloud  où  elle  se  donna  étoit 
«  celle  qui  avoit  appartenu  autrefois  à  l'électeur  de 
«.  Bavière.  »  {Journal  de  Math.  Marais.) 

«  Les  personnes  invitées  à  ce  repas  furent  M.  le 
«  duc  d'Orléans,  M.  de  Vendôme,  ci-devant  grand 
«  prieur  de  France,  le  duc  de  Brancas,  le  maréchal 
«  et  la  maréchale  d'Estrées,  madame  de  Flavacourt, 
«  madame  de  Tilly,  madame  du  Deffand,  le  marquis 
«  de  Biron,  le  marquis  de  La  Fare,  le  marquis  de 
«  Simiane,  le  comte  de  Grancey,  le  comte  de  Sen- 
«  neterre,le  marquis  de  Lambert,  le  comte  deMelun, 
«  le  comte  de  Ciermont,  M.  du  Fargis.  On  disoit  que 
«  Madame  la  douairière  n'y  fut  pas  oubliée. 

«  Après  le  souper,  qui  fut  des  plus  somptueux,  il 
«  y  eut  un  bal  où  se  trouvoientun  grand  nombre  de 
«  personnes  de  Paris,  en  masque,  et  qui  dura  jus- 


«  Madame  d'Averiie  y  étoit  brillante,  avec 
«  madame  du  Deffand  et  une  autre  dame  ;  plu- 
«  sieurs  autres  dames  se  sont  excusées  d'y 
«  venir,  et  n'ont  pas  voulu  prendre  part  à 
«  cette  joie.  Il  y  avoit  beaucoup  d'hommes 
«  de  la  cour  du  Régent...  Souper  magnifique, 
«  grande  musique ....  La  fête  a  duré  une  par  tie 
«  de  la  nuit....  A  dix  heures  on  illumina  les 
«  jardins  et  tout  le  parc  de  terrines  et  de 
«  lampions  attachés  aux  arbres,  qui  faisoient 
«  avec  les  cascades  et  les  jets  d'eau  un  effet 
«  surprenant.  A  minuit  et  un  quart,  on  tira 
«  un  feu  d'artifice  sur  l'eau^  qui  fut  beau  et 
«  bien  exécuté,  malgré  la  petite  pluie.  J'ai  vu 
«  cette  fête.  L'illumination  étoit  superbe,  de 
«  voir  tout  un  parc  en  feu.  Tout  Saint-Gloud, 
«  Boulogne,  et  le  bord  de  l'eau  de  côté  et 
«  d'autre,  Passy,  Auteuil,  étoient  remplis  de 
«  carrosses  avec  des  flambeaux,  ce  quifaisoit 
«  le  plus  bel  effet,  et  on  voyoit  de  toutes  parts 
«  les  délices  de  Caprée.  Il  y  avoit  un  monde 
«  épouvantable,  de   manière  qu'hier  matin 

«  qu'au  lendomain  matin.  La  maison  fut  illuminée 
«  de  quatorze  mille  lampions,  ajustés  en  diverses 
«  ligures,  pour  donner  plus  d'éclat.  On  assuroit  que 
<■<.  cette  fùte  avoit  coûté  cent  mille  écus.  >  [Mémoires 
anonymes  de  la  Régence.) 
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«  les  paysans  de  ce  pays-là  sont  venus  au 
«  Palais-Royal,  au  nombre  de  dix  députés, 
«  présenter  un  mémoire  des  dégâts  ^  » 

Barbier,  entraîné  par  le  ressentiment  des 
pertes  qu'il  a  faites  au  jeu  des  actions,  trace 
de  madame  d'Averne  un  portrait  peu  flatté, 
et  que  sa  hardiesse  nous  force  à  reléguer  en 
note  ^. 

C'est  à  cette  fête  qu'elle  offrit  au  Régent  un 
ceinturon  avec  des  vers  dont  Arouet  était 
l'auteur,  s'il  faut  en  croire  le  Recueil  Mau- 
repas.  Depuis  OEdipe,  Arouet,  corrigé  par  la 
prison  et  par  la  gloire,  s'appelait  Voltaire. 
Il  avait  changé  de  nom,  s'il  faut  l'en  croire, 
pour  ne  pas  être  confondu  avec  le  poëteRoy, 
très- satirique,  et  son  ennemi.  Il  avait  aussi 
changé  de  politique.  Le  poëte  imprudent  qui 
avait  jeté  dans  la  circulation  maint  quatrain 
mordant,  mainte  insolente  épigramme  con- 
tre le  Régent  et  sa  fille,  était  bien  revenu  de 

*  Nous  prenons  tour  à  tour  les  traits  de  ce  récit 
dans  le  Journal  de  Barbier  (t.  I,  p.  144)  et  dans  celui 
de  Marais  à  la  date  du  30  juillet  17'21. 

2  «  Au  surplus,  l'objet  ne  mérite  pas  si  fort  d'être 
«  éclairé,  car  cela  n'est  pas  joli  ;  car,  trop  de  gorge 

<•<  pendante,  fort  noire  de  corps cela  n'a  de  l'éclat 

«  que  par  du  blanc  et  du  rouge.  »  {Journal  de  Bar- 
bier, t.  I,  p.  145.) 
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ses  égarements.  Il  avait,  dans  la  i^réface 
cV Œdipe,  tout  désavoué  de  ce  compromettant 
bagage  peu  littéraire  ;  il  avait  solennellement 
brûlé  ce  qu'il  avait  adoré,  et  réciproquement^ 
Depuis  lors,  pensionné,  médaillé,  il  s'était 
insinué  à  la  cour,  entre  Richelieu  etBrancas, 
ses  deux  amis.  Il  avait  reconquis  à  force  d'es- 
prit les  bonnes  grâces  du  Régent,  qui  l'avait 
nommé  en  attendant  mieux  son  ministre  se- 
crétaire d'État  au  département  des  niaiseries. 
Il  aspirait  à  mieux  en  effet,  dissimulant  sous 
ses  frivoles  dehors  une  ambition  qui  n'allait 
à  rien  moins  qu'à  prétendre  à  une  mission 
qu'il  soUicitait  sans  en  avoir  l'air,  en  rappe- 
lant à  Dubois  les  noms  de  Néricault,  d'Ad- 
dison  et  de  Priov,  moitié  littérateurs,  moitié 
diplomates.  Rien  ne  lui  coûtait  pour  arriver 
à  son  but,  surtout  ces  petites  flagorneries  ri- 
mées  qu'il  oublia  toute  sa  vie  sur  la  toilette  des 
de  Prie, des  Pompadour  et  même  des  Dubarry. 
C'est  donc  à  Voltaire  qu'échut  le  frivole 

1  Les  coups  de  bâton  de  Nadal  et  de  Poisson,  sur- 
tout de  Beauregard,  au  pont  de  Sèvres,  avaient  peut- 
être  aidé  à  la  conversion.  Dieu  nous  garde  d'en 
parler  sans  indignation,  tout  au  contraire  de  l'ami 
d'Argenson  1  selon  nous,  et  en  dépit  du  prince  de 
Conti,  ils  ne  furent  ni  bien  reçus  ni  mal  donnés. 

31- 
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honneur,  peut-être  sollicité  par  lui,  d'écrire 
le  compliment  de  la  favorite  au  Régent.  «  Il  a 
«  paru  des  vers  que  l'on  a  mis  dans  la  bouche 
«  de  madame  d'Averne,  en  donnant  un  cein- 
«  turon  au  Régent.  » 

Voici  ces  vers  que  nous  ne  donnons  au 
lecteur  que  comme  un  spécimen  de  la  poésie 
de  Voltaire  lui-même,  quand  il  se  faisait 
courtisan  : 

Pour  la  mère  des  Amours 
Les  Grâces  autrefois  firent  une  ceinture, 
Un  certain  charme  étoit  caché  dans  sa  tissure; 
Avec  ce  talisman  la  déesse  étoit  sûre 

De  se  faire  aimer  toujours. 

De  la  même  manufacture 
Sortit  un  ceinturon  pour  l'amant  de  Vénus. 
Mars  en  sentit  d'abord  mille  effets  inconnus. 
Vénus,  qui  fit  le  don,  ne  se  vit  pas  trompée. 
Aussi,  depuis  ce  temps  le  sexe  est  pour  l'épée. 
Les  Grâces,  qui  pour  vous  travaillent  de  leur  mieux. 
Ont  fait  un  ceinturon  sur  le  même  modèle. 

Que  ne  puis-je  obtenir  des  dieux 

La  ceinture  qui  rend  si  belle  1, 

Pour  l'être  toujours  à  vos  yeux  ! 

Mais  voici  le  revers  de  la  médaille. 
«  Malgré    cet   empressement    du   public 
«  pour  voir  cette  fête,  il  n'y  avoit  personne 

1  Le  texte  du  Recueil  Maurepas  porte  fidèle.  La 
langue  aura /bftrc^e  à  madame  d'Averne,  comme  on 
va  voir. 
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«  qui  n'en  fût  indigné  ,  et  chacun  auroit 

«  moins  plaint  ses  pas,  à  ce  que  l'on  disoit 

«  hautement,  si  le  tonnerre  avoit  voulu  s'en 

«  mêler. 

«  Effectivement,  rien  de  plus  contraire  à  la 

«  religion  que  de  faire  ainsi  triompher  Fa- 

«  dultère  et  le  vice  publiquement,  contraire 

«  aussi  à  l'humanité  de  faire  des  fêtes  dans 

«  un  temps  où  tout  le  monde  est  ruiné,  où 

«  personne  n'a  un  sol,  cela  s'entend  pour  le 

«  général.  Le  roi  de  la  fête  ne  s'est  attiré  que 

«  des  malédictions,  même  par  les  gens  de  sa 

«  maison  ^  » 

*  Journal  de  Barbier,  t.  I,  p.  144.  —  Voici,  d'a- 
bord en  prose  et  puis  en  vers,  une  idée  de  ces  quo- 
libets et  de  ces  malédictions  : 

«  La  pluie  fit  que  le  feu  d'artifice  ne  réussit  pas, 
«  Cependant  le  spectacle  fut  fort  beau  ;  c'étaient  les 
«  noces  de  Tliétis  et  de  Pelée  qu'on  célébrait  ce 
«  jour-là.  A  chaque  fusée  qui  partait,  les  specta- 
«  teurs  s'écriaient  :  Voilà  une  action  des  Indes  qui 
«  part.  On  dit  aussi  que  chaque  lampion  devait  être 
«  allumé  avec  un  billet  de  banque.  >^  [Mélanges  de 
Boisjourdain,  1. 1,  p.  208.) 

Voici  maintenant  des  vers  : 

Chez  les  Caligula,  chez  les  Trimalcioiis, 
Avec  soin  on  cachoit  les  forfaits  et  les  crimes; 
Philippe  plus  hardi,  suivant  d'autres  maximes, 
Fait  briller  pour  les  siens  dix  mille  lampions. 
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Le  sagace  Barbier,  bonhomme  sournois, 
aussi  au  fait  des  mœurs  de  la  cour  que  de 
celles  du  palais,  avait  parfaitement  deviné 
que  le  Régent  n'était  guère  aimé ,  tout  en 
croyant  l'être,  et  qu'il  n'était  plus  là  que  pour 
faire  à  un  autre,  pour  ainsi  dire,  les  honneurs 
de  son  triomphe. 

Ce  tiers  encore  innommé,  dont  le  chroni- 
queur n'a  pu  que  soupçonner  l'invisible 
existence  ,  nous  le  présentons  aujourd'hui 
au  lecteur,  mais  de  profil  seulement,  car  qui 
pourrait  se  vanter  de  peindre  de  face  l'insai- 
sissable Richelieu  ?  Le  daguerréotype  seul 
pourrait  de  nos  jours  surprendre  dans  ses 
évolutions  prestigieuses,  ce  héros  pétillant 
des  ruelles,  type  caractéristique  de  cette  épo- 
que à  part,  qui,  sans  lui,  n'aurait  pas  de  re- 
présentant complet. 

C'est  lui,  toujours  lui,  Richelieu,  toujours 
Richelieu,  de  plus  en  plus  effrontément  heu- 
reux dans  cette  guerre  originale  qu'il  avait 
déclarée  au  Régent,  et  dont  madame  de  Sa- 
bran,  madame  de  Parabère,  madame  d'A- 
verne,  la  petite  Emilie,  la  sémillante  Souris, 

On  faisait  dire  aussi  au  Régent  : 

Je  n'aime  rien  tant  que  d'Averne, 

Après  ma  déesse  Laverne  (déesse  des  voleurs). 
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de  l'Opéra,  devaient  tour  à  tour  être  les  con- 
quêtes. 

Et  puisque  nous  sommes  parvenu  à  l'at- 
traper dans  sa  voltige  conquérante,  dans  son 
vagabondage  triomphal,  arrêtons-le,  cet  in- 
fatigable preneur  de  cœurs,  et  qu'il  pose  un 
moment  devant  nous,  ce  joueur  insolent  qui 
battait  toujours  son  adversaire  au  jeu  de  l'a- 
mour, et  qui  semblait  y  avoir  pris  plus  par- 
ticulièrement le  duc  d'Orléans  pour  victime, 
lui  soufflant  coup  sur  coup  ses  plus  belles 
parties  ^  Heureux  temps  peut-être  que  celui 
où  les  haines  politiques  avaient  tant  d'esprit, 
où  un  conspirateur  se  vengeait  de  la  Bastille 
en  enlevant  ses  maîtresses  au  prince  qui  l'y 
avait  fait  mettre,  et  où  le  prince,  à  son  tour, 
ne  punissait  que  d'un  bon  mot  ce  double  déh 
porté  à  son  indulgence  ! 

Louis-Armand-François  Duplessis,  duc  de 
Richeheu,  était  né  le  13  mars  1696,  et  avait, 
par  conséquent,  à  l'époque  où  nous  le  voyons 
pirouetter  du  côté  de  madame  dVVverne,  un 
peu  plus  de  vingt-cinq  ans.  liien  ne  lui  man- 
quait de  ce  qui  peut  rendre  les  femmes  folles 

'  V.  dans  les  Mémoires  de  Richelieu  (par  Soula- 
vie),  t.  II,  p.  215,  la  façon  insolente  dont  il  lui  ravit 
la  Souris. 
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d'un  homme  ;  car  pour  les  maîtresses  de  Ri- 
chelieu, assurées  d'avance  de  rinfidéhté,  con- 
damnées dès  les  premiers  jours  à  la  honte 
d'un  partage  souvent  inégal,  et  s'y  résignant, 
que  dis-je  !  s'y  prêtant  aveuglément,  toujours 
assez  heureuses  enfin  d'un  peu  de  cet  homme 
qui  ne  se  donna  jamais  tout  entier,  ce  serait 
trop  peu  dire  que  de  dire  amoureuses. 

Une  figure  agréable,  qui  promettait  plus 
qu'elle  ne  donnait,  de  même  que  son  cœur  ; 
des  yeux  brillant  d'une  audace  qui  n'atten- 
dait jamais  la  victoire,  une  bouche  faite  pour 
le  mensonge  et  le  baiser  ,  une  démarche 
souille,  ailée,  quelque  chose  de  ce  double 
charme  de  l'oiseau  et  du  serpent  ;  un  tempé- 
rament de  fer,  soigneusement  entretenu  par 
toute  la  science  de  l'égoïsme  ;  une  soif  inex- 
tinguible d'aventures  ;  un  aplomb  impertur- 
bable et  soui'iant,  incapable  des  blasphèmes 
de  don  Juan,  mais  tout  prêt  à  saluer  gaie- 
ment la  foudre  et  à  crier  à  Dieu,  comme  il 
devait  faire  plus  tard  aux  Anglais,  à  Fonte- 
noy  :  Tirez  Je  premier  ;  le  talent  inné  de 
traiter  sans  trop  leur  déplaire  les  hommes 
aussi  lestement  que  les  femmes;  une  grande 
fortune  préservée,  par  de  prévoyantes  sub- 
stitutions, des  prodigalités  paternelles;  un 
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grand  nom,  qu'on  était  agréablement  surpris 
de  ne  plus  trouver  que  charmant;  le  rang 
de  duc  et  pair,  le  titre  d'académicien ,  trois 
séjours  à  la  Bastille,  des  duels  brillants,  l'a- 
mitié de  Voltaire  ;  —  tels  étaient  les  prestiges 
divers,  les  séductions  variées,  ou  plutôt,  de 
quelque  côté  qu'on  le  prît,  tel  était  l'universel 
attrait  de  cet  homme  adorable  et  insensible, 
méprisable  et  charmant,  de  cet  enfant  gâté 
de  la  nature,  qui  fut  Tenfant  gâté  de  tout  le 
monde,  même  de  l'histoire. 

Telles  étaient  les  armes  offensives  et  défen- 
sives avec  lesquelles  il  se  présentait  dans  la 
vie,  ce  privilégié,  ce  favori,  né  à  propos  d'une 
distraction  du  Dieu  terrible,  d'un  sourire  du 
Créateur.  Chef-d'œuvre  ébauché  qui  n'eut  pas 
le  temps  d'être  complet ,  sorte  de  jouet  à 
figure  d'homme,  où  l'on  avait  oubhé  le  cœur, 
Richelieu  réunit  toutes  les  grâces  sans  force, 
tous  les  mérites  sans  honneur,  tous  les  cou- 
rages sans  vertu.  Doué  du  talent  de  plaire, 
ce  fut  là  tout  son  génie  ;  il  plut,  ce  fut  là  toute 
sa  gloire.  Il  portait  avec  lui  son  propre  châ- 
timent :  condamné  à  être  aimable,  il  ne  réussit 
jamais  à  être  grand.  En  dépit  de  toute  son 
ambition,  il  ne  Ht  que  du  bruit.  Dans  la  co- 
médie politique,  il  iio  joua  jamais  que  les 
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rôles  d'amoureux  ;  pauvre  Richelieu  !  perpé- 
tuellement  amoureux,  hélas  !  et  fatalement 
heureux.  Son  unique  victoire,  il  ne  la  dut 
qu'à  ses  ennemis.  Les  fautes  de  son  adversaire 
firent  toute  son  habileté.  Ses  ambassades,  il 
ne  se  dissimulait  point  qu'on  les  donnait  en 
lui,  non  à  l'homme  de  bureau  ,  mais  à 
l'homme  de  cour,  non  au  négociateur,  mais 
à  l'alcôviste.  C'est  ainsi  qu'en  dépit  de  ses 
efforts,  des  Lettres  de  madame  de  Tencin  et 
des  Mémoires  de  Voltaire,  en  dépit  de  sa  cam- 
pagne de  Hanovre  et  de  la  prise  de  Mahon,  il 
ne  fut  jamais  que  le  ministre  des  plaisirs  de 
Louis  XY  et  le  secrétaire  d'Etat  au  dépar- 
tement du  Parc-aux-Cerfs  ;  politiquement 
parlant ,  au-dessous  même  de  Maurepas , 
un  milord  Colifichet  sublime,  un  fat  im- 
mortel ^ . 

1  «  On  verra  un  homme  assez  singulier,  qui  a  tou- 
«  jours  cherché  à  faire  du  bruit,  et  n'a  pu  parvenir  à 
«  être  illustre  ;  qui,  employé  dans  les  négociations  et 
«  à  la  tête  des  armées,  n'a  jamais  été  regardé  comme 
«  un  homme  d'Etat,  mais  comme  le  chef  des  gens  à 
«  la  mode,  dont  il  est  resté  le  doyen.  »  (Duclos,  'Mé- 
moires secrets.) 

Sur  son  ambassade  à  Vienne,  où  il  eut  surtout 
affaire  à  la  maîtresse  du  prince  Eugène,  et  sur  le 
chapeau   do  cardinal    de   l'évêque  do  Fréjus,   dû   h 
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Mais  rovenons  au  Richelieu  de  vingt-cinq 
ans. 

Presque  enfant,  il  avait  appris  avec  ma- 
dame la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  ne  lui 
donna  guère  autre  chose  qu'un  peu  d'expé- 
rience, le  faible  du  coeur  des  femmes.  A  peine 
adolescent,  il  mit  en  pratique  ses  fallacieuses 
théories,  méditées  à  la  Bastille.  On  le  vit 
mettre  à  toutes  les  serrures  cette  clef  infailli- 
ble, essayée  sur  une  future  reine  de  France, 
et  qui  servit  depuis  pour  lui  ouvrir  le  cœur 
de  tant  de  princesses,  de  tant  de  duchesses, 
de  tant  de  bourgeoises. 

Madame  d'Averne  pouvait-elle  résister  un 
seul  moment  à  celui  qui  se  glorifiait  de  tant 
de  gracieuses  dépouilles,  à  celui  qui,  dans  sa 
cassette,  avait  à  côté  du  pistolet  dont  madame 
de  Nesle  s'était  servie  pour  se  battre  en  duel 
contre  madame  de  Pohgnac,  des  lettres  de  la 
duchesse  de  Yilleroy ,  de  la  duchesse  de  Duras, 
delà  maréchale  de  Villars,  de  la  princessede 
Soubisc,  de  madame  de  Parabére,  de  madame 
de  Sabran,  de  madame  de  Guesbriant,  de  ma- 
demoiselle de  Charolais,  de  mademoiselle  de 
Valois,  fille  du  Régent,  et  de  tant  d'autres  ?  Pou- 
toute  cette  diplomatie  d'oreiller,  V.  les  Mémoires  de 
Maurcpas,  t.  IV,  p.  5. 

3'2 
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vait-elle  refuser  ce  monacal  costume  que  le 
facétieux  vainqueur  s'empressait  d'imposer  à 
ses  maîtresses,  et  par  lequel  il  constatait 
dans  sa  fameuse  galerie  de  nonnes  galantes, 
retrouvée,  dit-on,  leur  défaite  d'un  ironique 
symbole  ? 

Madame  d'Averne  n'y  songea  pas  un  mo- 
ment. Elle  fut  cloîtrée  comme  les  autres, 
mais  pas  pour  longtemps,  le  temps  de  poser 
seulement  devant  l'amant  et  devant  le  pein- 
tre. 

Pauvre  Régent!  cette  fête  à  Saint-Gloud, 
que  vous  croyiez  donner  à  madame  d'Estrées 
et  à  madame  d'Averne,  vous  la  donniez  en 
réalité  à  Richelieu,  à  ce  jeune  fat  insolem- 
ment acharné  à  sa  revanche  de  la  Bastille. 
Vous  aviez  ce  qu'il  fallait  pour  lui  faire  tom- 
ber dix  têtes,  s'il  en  eût  eu  une  seule;  il  se 
venge  en  vous  jouant  des  tours  capables  de 
vous  percer  cent  fois  le  cœur,  si  vous  en 
aviez  un. 

Pas  de  maîtresse  qu'il  ne  vous  enlève,  et 
vos  filles,  vos  propres  filles,  il  les  dispute  à 
la  fois  toutes  trois  au  mariage,  au  vice,  au 
cloître  même,  ou  du  moins  il  s'en  vante. 

Pauvre  madame  d'Averne  !  cette  fête  que  le 
Régent  croit  vous  donner  et  que  vous  croyez 
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offrir  à  Richelieu,  il  ne  s'en  sert  que  pour 
triompher  d'une  autre.  Vous  avez  éclairé  de 
dix  mille  lampions  son  infidélité.  Vous  célé- 
briez votre  avènement,  et  il  se  trouve  que 
c'est  votre  chute  que  vous  solennisez.  A  l'om- 
bre des  bosquets  où  le  vent,  son  complice,  a 
soufflé  les  indiscrètes  girandoles  comme  à  la 
lueur  des  flambeaux  du  bal,  ce  n'est  pas  vous 
qu'il  cherche  pour  vous  dire  merci  et  vous 
serrer  la  main  ;  il  vous  fuit,  au  contraire,  vous 
et  votre  joie  importune,  et  vos  importunes 
caresses;  celle  qu'il  cherche,  c'est  madame 
de  ]\Iouchy  ;  celle  qu'il  cherche  derrière  ma- 
dame de  Moucliy,  c'est  la  duchesse  de  Berry 
elle-même  ^ 

Mais  écoutons  le  frivole  historien  de  ce  fri- 
vole héros  : 

«  Incapable  d'être  retenu  par  aucun  lien, 
«  il  faisoit  consister  son  plaisir  dans  le  nom- 
«  bre  de  ses  maîtresses,  et  mettoit  sa  gloire  à 

1  La  Vie  privée  du  maréchal  de  Richelieu  (par  Faiir), 
confond  souvent  les  lieux,  les  personnes  et  même 
les  dates,  et  ne  met  guère  plus  d'ordre  dans  les  af- 
faires de  cœur  de  Richelieu,  que  Richelieu  n'y  en 
mettait  lui-même.  Nous  avons  cherché,  au  contraire, 
à  assujettir  à  la  chronologie  cette  série  d'infidélités. 
y  avons-nous  réussi?  Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 
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se  faire  aimer  de  celles  du  Régent.  Madame 
d'Averne  avoit  été  prise  et  délaissée.  Le  Ré- 
gent qui  en  avoit  été  amoureux,  lui  don- 
noit  trois  mille  livres  par  mois,  seulement 
pour  sa  table  ;  le  reste  de  sa  dépense  étoit 
proportionné.  Elle  menoit  le  plus  grand 
train,  mais  malgré  tous  les  plaisirs  dont 
elle  s'elïorça  d'environner  le  duc  de  Riche- 
lieu, elle  ne  put  l'enchaîner  qu'un  instant. 
«  En  vain  madame  d'Averne  se  servit  du 
prétexte  d'une  fête  qu'elle  rendit  à  madame 
la  maréchale  d'Estrées,  qui  lui  en  avoit 
donné  une  à  Issy,  pour  ramener  son  infi- 
dèle. Elle  l'invita  ^  à  se  rendre  à  Saint- 


1  Voici  le  billet  qu'elle  lui  avait  écrit  pour  l'en- 
gager à  venir  à  Saint-Cloud,  Il  est  inséré  dans  la 
partie  autographe  des  Mémoires  de  Richelieu  : 

«  Je  trouvai  en  rentrant  chez  moi  un  billet  de 
«  madame  d'Averne....  Il  étoit  conçu  en  ces  termes  : 

«  Quoique  vous  ne  méritiez  pas  qu'on  s'occupe  de 
«  vous;  quoique  vous  soyez  l'homme  du  monde  sur 
«  lequel  une  femme  puisse  le  moins  compter,  je 
«  veux  bien  vous  prouver  encore  que  je  suis  une  de 
«  celles  qui  ne  peuvent  s'empêcher  de  penser  à 
«  vous.  Je  donne  demain  une  fête  à  Saint-Cloud,  et 
«  il  n'en  est  pas  de  bonne  pour  moi  quand  je  n'ai 
«  pas  le  plaisir  de  vous  y  voir.  Adieu!  je  compte 
«  sur  vous.  » 

«  La  curiosité,  reprend  Richelieu,  me  conduisit  le 
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«  Gloud,  où  rilluminatioii  la  plus  brillante, 
«  le  bal  le  mieux  choisi,  un  feu  d'artifice  sur 

«  lendemain  chez  madame  d'Averne,  et  elle  fut  très- 

«  satisfaite Il   me   fit  l'honneur  de   me  dire  (le 

«  Régent)  qu'on  ne  me  voyoit  plus  au  Luxembourg. 
«  Il  ajouta  que  le  lendemain  il  soupoit  chez  ma- 
«  dame  la  duchesse  de  Berry,  et  je  vis  bien  que 
«  c'étoit  un  ordre  de  m'y  rendre.  » 

Les  éditeurs  de  la  Vie  privée  du  maréchal  de  Riche- 
lieu ont  inséré  à  la  fin  du  tome  I"  des  lettres  de  ma- 
dame d'Averne,  sur  lesquelles  nous  voudrions  pou- 
voir revenir,  parce  qu'après  un  minutieux  examen,  il 
nous  a  paru  possible  qu'elles  fussent  authentiques. 
Dans  une  d'elles,  madame  d'Averne  pénètre  d'un 
trait  de  lumière  le  cœur  de  Richelieu,  et  lui  repro- 
che assez  crûment  le  vrai  motif  de  l'amour  qu'il  a 
feint  pour  elle.  Elle  ne  s'était  pas  trompée,  d'après 
Richelieu  lui-même,  qui  déclare  «  ne  l'avoir  eue  que 
«  pour  le  plaisir  de  faire  le  Régent  ....  »  Remplacez 
le  dernier  mot  de  la  phrase  par  le  titre  d'un  roman 
de  M.  Paul  de  Kock. 
Voici  une  lettre  inédite  de  madame  d'Averne  : 
«  le  souhaitte  que  tout  ce  que  m'a  dit  votre  am- 
«  bassadeur  pour  vôtre  justification  soit  vrai,  la 
«  façon  dont  vous  en  userez  pour  moy  me  le  prou- 
«  vera  beaucoup  myeux  que  ces  discours.  le  ne  sçai 
«  quand  ie  pourroi  vous  voir,  mais  le  plus  tôt  pos- 
«  sible  sera  le  plus  sur  pour  dissiper  mes  soupsons. 
«  le  vous  demande  en  grâce  de  ne  me  point  trom- 
«  per.  le  sçai  par  expérience  qu'on  n'est  pas  maître 
«  de  son  cœur,  puisque  ie  vous  ai  donné  le  mien.  » 
(Biblioth.  de  Rouen,  fonds  Leber,) 

32. 
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Teaii  rattendoient.  Elle  eut  grand  soin 
de  lui  dire  que  tous  ces  préparatifs  étoient 
pour  lui  ;  que,  ne  pouvant  l'avouer,  elle 
avoit  saisi  Toccasion  de  rendre  à  madame 
d'Estrées  ce  qu'elle  en  avoit  reçu,  mais  que 
l'intention  étoit  pour  Pâmant  qu'elle  ne 
pouvoit  s'empêcher  d'aimer,  et  dont  elle  es- 
péroit  célébrer  le  retour. 
«  Richelieu  promit  beaucoup,  jouit  de  tout 
en  héros  de  la  fête,  et  loin  de  tenir  parole 
à  madame  d'Averne,  chercha  tous  les 
moyens  de  plaire  à  madame  de  Mouchy, 
dame  d'honneur  de  madame  la  duchesse 
de  Berry.  Elle  étoit  très-jolie  et  très-gaie, 
et  il  espéroit  qu'elle  ne  lui  seroit  pas  long- 
temps cruelle ^  » 
Et  savez-vous  comment  il  fut  puni,  cet  ir- 
résistible Richelieu  qu'on  aimait  en  le  haïs- 
sant? 

Madame  d'Averne  le  punit  en  continuant 
de  l'adorer  et  en  se  contentant  du  droit  de  lui 
écrire  de  temps  en  temps,  M.  d'Alincourt 
fournissant,  en  collaboration  avec  M.  des  Al- 
leurs,  au  surplus  de  la  consolation. 

Quant  au  Régent ,  vous  ne  diriez  jamais  ce 

*  Faur,    Vie  privée  du  maréchal  de  Richelieu,  t.  I, 
p.  98. 
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qu'il  Ht  lorsqu'il  surprit  le  secret  de  son  sort. 
Cet  homme  qui  lui  portait  malheur,  ce  Riche- 
lieu 'qui  jouait  avec  lui  à  la  paume  le  jour 
qu'il  faillit  s'y  crever  Toeil ,  ce  Richelieu  qui 
lui  barrait  toujours  le  chemin  dans  ses  intri- 
gues ,  et  qu'il  coudoyait  sans  cesse  dans  ses 
amours,  ce  satané  Richeheu  enfm  !  pour  toute 
vengeance,  il  l'invitait  à  souper  ^ 

1  Cette  admirable  indulgence  du  Régent  méritait 
mieux  que  les  quelques  lignes  indifférentes  où  Ili- 
cbelieu  en  convient,  sans  trouver  le  temps  de  la 
louer:  «  Je  m'étois  amusé,  dit-il,  à  faire  la  cour  aux 
«  femmes  qu'il  avoit,  et  ce  n'étoit  pas  la  première 
«  fois  que  son  rival  fut  heureux»  Ce  prince  n'étoit 
«  pas  jaloux  ;  il  me  rencontroit  toujours  sur  ses  pas, 
«  et  quelquefois  en  avoit  un  peu  d'humeur,  quand 
«  il  so  trouvoit  supplanté;  mais  elle  ne  duroitpas.» 

Madame  le  détestait  cordialement,  de  son  projsre 
aveu.  Ennemie  jurée  des  mésalliances  ou  du  moins 
des  dérogeances,  elle  haïssait  en  lui  l'homme  assez 
audacieux  pour  avoir  aspiré  à  la  main  de  mademoi- 
selle de  Charolais,  et  l'homme  bien  plus  audacieux 
encore  qui  avait  corrompu  la  trop  précoce  jeunesse 
de  mademoiselle  de  Valois.  Elle  le  trouvait  toujours 
mêlé  aux  ennemis  de  son  fils,  et  conspirant  avec 
eux.  Elle  lui  en  voulait  surtout  de  ce  je  ne  sais  quoi 
(jui  la  charmait  elle-même,  de  cet  attrait  irrésistible 
qui  le  rendait  inviolable,  même  au  prince  outragé 
qui  avait  à  venger  la  triple  insulte  faite  en  lui  au 
gouvernant,  au  père,  à  l'amant,  et  qui  épargnait  en 
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Quel  était  donc  ce  talisman,  ce  mot  mysté- 
rieux ,  ce  signe  invisible ,  ce  cabalistique  se- 

lui  à  la  fois  le  séditieux,  le  ravisseur  et  le  rival. 
Elle  voyait  comme  une  injure  de  plus  dans  cette 
impunité  dont  il  faisait  ensuite  un  défi;  elle  gour- 
mandait  son  fils  qui,  plus  pâle  que  son  prisonnier, 
tremblait  à  la  seule  idée  de  faire  tomber  une  si 
belle  tête.  Elle  s'indignait  contre  les  femmes  qui, 
dépouillant  la  double  pudeur  du  sexe  et  du  rang, 
sollicitaient  hautement  pour  cet  amant  que  «  toutes 
«  avaient,  avaient  eu  ou  devaient  avoir,  »  et  qui, 
comme  l'Amour  lui-même,  appartenait  au  sexe  tout 
entier.  Elle  s'indignait  contre  mademoiselle  de 
Charolais  surtout,  qui  perdait  la  tête  au  point  de  se 
croire  seule  maîtresse  du  cœur  du  volage  duc, 
se  promenant  pendant  ce  temps  peut-être,  sur  la 
«  terrasse  de  la  Bastille,  frisé  et  paré,  toutes  les 
«  dames  de  la  cour  se  tenant  dans  la  rue  pour  voir 
«  cette  belle  image.»  {Correspondance  complète,  19 
mai  1719,  t.  II,  p.  112.)  Elle  le  traite  fort  rudement, 
l'appelantvolontiers  «petit crapaud...,  archidébauché, 
«  drôle  et  poltron.  »  Voici  le  portrait  moral  qu'elle 
en  trace  :  «  Il  est  impertinent,  infidèle,  indiscret; 
<,  il  dit  du  mal  de  toutes  ses  maîtresses  :  il  ne  croit 
«  ni  en  Dieu  ni  en  sa  parole  :  il  est  ambitieux  et  faux 
«  comme  le  diable.  »  Elle  ravale  sa  beauté  physi- 
que :  «  Toutes  les  dames  sont  amoureuses  de  lui,  je 
«  ne  comprends  pas  pourquoi  ;  c'est  un  petit  cra- 
«  paud,  en  qui  je  ne  trouve  rien  d'agréable.  » 
{Ibid.,  30  mars  1719,  t.  II,  p.  83.)  Plus  loin  elle 
ajoute  :  «  Je  ne  le  trouve  pas  aussi  bien  que 
«  toutes  les  dames  qui  sont  folles  de  lui;  il  a  une 
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cret,  qui  faisait  ainsi  de  Richelieu  la  coque- 
luche des  femmes  et  des  maris  eux-mêmes, 
et  qui  rendait,  s'il  eut  quelques  ennemis, 
leur  haine  muette  et  leur  vengeance  impos- 
sible? Quel  était  donc  ce  magnétique  attrait, 
ce  charme  irrésistible  qui  lui  permettait 
de  perdre  une  femme  d'un  sourire  et  de  con- 
({uérir  tout  ce  qu'il  daignait  regarder?  Etait-il 
donc  si  beau,  après  tout,  cet  homme  dont  les 
yeux  fascinateurs  étaient  plus  dangereux  pour 
les  coquettes  de  son  temps  que  le  miroir  pour 

«  fort  jolie  taille  et  de  beaux  cheveux,  le  visage 
«:  ovale  et  des  yeux  très-brillants;  mais  tout  dans  sa 
«  figure  indique  le  drôle  ;  il  est  gracieux  et  ne 
«  manque  pas  d'esprit,  mais  il  est  d'une  insolence 
«  rare;  c'est  le  pire  des  enfants  gâtés.»  {Ibid.,21 
avril  1719,  t.  II,  p.  101.)  On  sent  déjà  la  restriction, 
et  comme  un  commencement  de  pardon.  Elle  ne 
veut  pas  cependant,  cette  vindicative  douairière, 
que  madame  de  Nesle  et  madame  de  Polignac  se 
soient  battues  pour  lui  au  bois  de  Boulogne  ;  elle 
fait  honneur  au  prince  de  Soubise  de  cette  ren- 
contre. {Ibid.,  30  avril  1719,  t.  II,  p.  103.) 

Mathieu  Marais,  lui,  est  sous  le  charme  :  «  Le  6 
«  mars  1721,  le  duc  de  Richelieu,  âgé  de  vingt-cinq 
«  ans,  entra  au  Parlement.  Il  avoit  tout  son  habit,  le 
«  manteau  et  les  chausses  d'une  étoffe  d'or  très-ri- 
«  che,  et  qui  coûtoit  deux  cent  soixante  francs 
«  l'aune.  11  ressembloit  k  l'Amour.  »  {Journal  de 
Math.  Marais,  6  mars  1721.) 
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les  alouettes,  ce  rival  aussitôt  heureux  qu'ar- 
rivé, qui  récoltait  toutes  les  passions  que  le 
Régent  avait  semées,  et  devant  lequel  le  Ré- 
gent s'inclinait,  comme  si  l'amour  eût  été 
son  domaine,  la  séduction  son  droit,  etlmso- 
lence  sa  mission?  Il  devait  l'être  ,  et  cepen- 
dant cette  beauté  trouva  des  blasphémateurs 
qu'elle  n'éblouit  pas.  Madame  avance  le  con- 
traire avec  une  brutalité  tout  allemande. 
Etait-il  donc  si  éloquent?  Il  ne  le  fut  guère 
cependant  à  l'Académie  française ,  en  dépit 
des  auteurs  de  son  discours  dont  l'orthogra- 
phe seule  lui  appartient.  Comment  donc  cet 
homme  dont  une  femme  prévenue ,  il  est 
vrai ,  et  d'ailleurs  peu  sensible,  contestait  la 
beauté ,  et  dont  Roy ,  Fontenelle  et  Voltaire 
faisaient  le  talent,  ne  trouvait-il  ni  cruels  ni 
cruelles,  ni  critiques,  ni  juges?  Gomment  son 
bonheur  enfin  ne  fut-il  jamais  au-dessous  de 
son  audace ,  mais  imperturbable  et  effronté 
comme  elle? 

Je  vais  vous  le  dire. 

Ce  secret,  que  Soyecourt,  Gruiche  et  Lauzun 
avaient  découvert  et  pratiqué  ensemble,  que 
ce  dernier  avait  dit  à  l'oreille  de  Riom ,  et 
que  Richelieu  avait  deviné,  grâce  aux  impru- 
dences, souvent  calomniées,  de  la  duchesse 
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(1g  Bourgogne;  celte  formule  jjour  paraître 
toujours  beau,  jeune,  adoré,  sinon  pour  Têtre 
réellement,  je  vais  vous  les  révéler  pour  la 
honte  et  la  punition  de  Tépoque  qui  s'y  laissa 
prendre. 

Nil  mirari ,  ne  douter  de  rien ,  telle  était  la 
devise  de  ces  héros  de  boudoir ,  dont  la  vie 
fat  comme  l'épopée  de  la  fatuité.  Ne  douter 
de  rien ,  non  dans  le  sens  philosophique  de 
l'expression  chère  au  sage,  mais  dans  le  sens 
cynique.  Voulez-vous  savoir  pourquoi  ils  fai- 
saient si  beau  chemin  dans  le  monde ,  tous 
ces  beaux  cadets  de  Gascogne  qui  bravaient 
le  roi  Louis  XIV  lui-même  dans  son  pouvoir 
et  dans  ses  amours?  Ils  ne  doutaient  de  rien. 
Lauzun  brutahsait  Mademoiselle,  Théroïne 
dégénérée  de  la  Fronde  ,  cette  illustre  virago 
qui  avait  commencé  par  défier  l'Amour ,  et 
qui  Unissait  par  le  servir  à  genoux.  Rlom 
brutalisait  la  fougueuse  duchesse  de  Berry, 
pour  continuer  la  tradition.  Richelieu,  lui, 
n'en  battait  aucune ,  mais  il  les  compromei- 
tait  toutes.  Lui  aussi  il  ne  doutait  de  rien,  et 
voilà  pourquoi  il  triomphait.  Il  était  indiscret 
par  système,  bavard  par  calcul,  et  voilà  pour- 
(j[uoi  tous  les  jours  quelque  noble  malheu- 
reuse ,  prise  de  ce  vertige  qui  s'empare  de 


la  femme  devant  tout  homme  plus  habile 
qu'elle ,  sollicitait  do  lui  l'honneur  d'être 
déshonorée.  Chose  aifreuse  à  dire!  pkis 
d'une  se  donna ,  non  par  ivresse  de  pas- 
sion, mais  par  ivresse  d'orgueil  ;  plus  d'une  se 
perdit,  pour  être  perdue  par  lui ,  et  l'entendre 
dire.  Ce  fut  comme  une  émulation  de  scan- 
dale, comme  une  joute  d'impudeur.  Pour  la 
première  fois  on  rougit  de  la  vertu.  Richelieu 
n'encouragea  que  trop  cette  vanité  étrange 
et  dépravée.  Il  avait  le  grand  secret  de  son 
temps ,  le  plus  corrompu  d'esprit  qui  fut 
jamais.  Il  en  usa  largement.  En  deux  mots, 
voulez-vous  savoir  pourquoi  il  fut  adoré  de 
toutes  les  femmes  ?  c'est  qu'il  les  méprisa 
toutes  ^ 

1  Souvenons-nous  que  nous  sommes  en  plein 
xviii®  siècle,  à  une  époque  dont  les  mœurs  sont 
âprement  dépeintes  dans  ces  quelques  lignes  sar- 
doniques,  que  Chamfort  a  tracées  d'un  coup  de 
griffe,  avec  le  fiel  de  son  expérience  : 

«  M.  du  Bue  disoit  que  les  femmes  sont  si  dé- 
«  criées  qu'il  n'y  a  même  plus  d'hommes  à  bonnes 
«  fortunes.  » 

«  M.  L débitoit  souvent  des  maximes  de  roué 

«  en  fait  d'amour;  mais,  dans  le  fond,  il  étoitsensi- 
«  ble  et  fait  pour  les  passions.  Aussi,  quelqxi'un  di- 
«  soit  de  lui   :    Il  a  fait  semblant    d'être    maliion- 


'.^ià. 
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D'août  1721  à  janvier  1722,  nous  trouvons 
peu  de  faits  à  noter  dans  la  vie  intime  de 
la  cour  du  Régent.  Les  choses  s'y  passent 
comme  à  l'ordinaire.  Madame  d'Averne  s'y 
ennuie  de  plus  en  plus  avec  son  amante  Le 

«  nête,  afin  que  les  femmes  ne  le  rebutent  pas.  » 
Quant  à  la  formule  de  Richelieu,  elle  finit  par 
devenir  une  sorte  d'axiome,  et,  après  avoir  servi  à 
l'amour,  elle  se  trouva  encore  bonne  en  politique. 
Madame  de  Montmorin  disait  à  son  fils  :  «  Vous 
«  entrez  dans  le  monde,  je  n'ai  qu'un  conseil  avons 
«  donner:  soyez  amoureux  de  toutes  les  femmes.  » 
C'est  ce  qu'avait  fait  Richelieu,  et  il  n'eut  point 
à  exprimer  le  regret  de  ce  roué  naïf  «  qui  faisoit 
«  profession  d'estimer  beaucoup  les  femmes;  »  on 
lui  demandait  s'il  en  avait  eu  beaucoup,  il  répon- 
dit :  «  Pas  autant  que  si  je  les  méprisois.  » 

i  Madame  d'Averne  n'avait  plus  grand'chose  à  dé- 
sirer. Elle  avait  k  Saint-Cloud  la  maison  de  l'électeur 
de  Bavière.  «  Elle  avoit  eu  de  plus  la  précaution  de 
«  se  faire  assurer  un  fonds  de  22,000  livres  de  rente 
«  avec  une  maison  à  Paris,  rue  de  Richelieu,  vis-h- 
«  vis  la  rue  Saint-Marc,  que  le  comte  de  Regnold, 
«  colonel  suisse,  tenoit  à  loyer  et  qu'il  fut  obligé  de 
«  lui  céder.  Elle  avoit  une  autre  maison  en  la  même 
«  rue  de  Richelieu,  proche  la  fontaine,  qui  appar- 
«  tenoit  à  la  dame  Alain.  Elle  se  fit  aussi  donner  des 
«  habillements  superbes  et,  entre  autres,  une  robe 
«  longue  enrichie  de  boutons  de  diamants  estimés 
<^  seuls  100,000  francs.  »  {Journal  manuscrit  delà  Ré 
gcncc,  t.  IV,  p.  1837  ot  1838.) 

33 


—  386  — 

Régent  commence  à  se  dégoûter  de  sa  maî- 
tresse. Attentif,  enfin,  à  la  voix  de  la  con- 
science, ou  plutôt  au  sourd  murmure  d'une 
constitution  ébranlée,  il  se  fait  par  moment 
une  sorte  de  sagesse  de  l'impuissance,  de  phi- 
losophie de  l'épuisement,  qu'il  exprime  d'une 
façon  toujours  originale  et  pittoresque. 

Son  fils,  M.  le  duc  de  Chartres,  est  tombé 
malade  d'une  maladie  qui  ressemble  fort  à 
celle  qui  le  menace  ^  et  dont  Marais  décrit 
d'une  manière  assez  étrange  les  symptômes 
et  les  accidents.  On  attribue,  non  sans  quel- 
que raison,  l'alitement  du  prince  aux  excès 
voluptueux  dont  la  Quinault  lui  a  fait  un  dan- 
gereux besoin.  Le  Régent  ne  blâme  pas  son 
fils  d'une  conduite  copiée  sur  la  sienne.  Sa 
morale  est  digne  de  lui  :  «  Nous  ne  sommes 
«  pas  de  fer,  lui  dit-il,  il  se  faut  ménager.  » 

Voilà  toute  la  leçon. 

Et  il  ne  se  ménage  guère  lui-même,  n'épar- 

1  «M.  le  duc  de  Chartres  est  tombé  malade  d'une 

«  grosse  fièvre Saigné  plusieurs  fois  du  bras,  du 

«  pied  ;  émétique;  abcès  vidé  par  le  nez,  parce  qu'il 
«  ne  s'étoit  jamais  mouché.  Mais  la  fièvre  ne  le 
«  quitte  point;  on  dit  qu'il  s'est  épuisé  auprès  de  la 
«  petite  Quinault,  comédienne  qui  est  sa  maîtresse.» 
{Journal  de  Math.  Marais,  9  janvier  1722.) 
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gnant  pas  plus  son  argent  que  sa  santé,  et  son 
esprit  que  Tun  et  l'autre. 

En  février  1722,  le  duc  de  Chartres  qui  se 
sent  déjà  devenir  dévot,  renvoie  sa  maîtresse, 
et  même  assez  mesquinement,  avec  mille  pis- 
toles  dans  la  main  et  un  brevet  de  mille  écus 
de  pension. 

Le  Régent,  lui,  se  reprend  par  moment  à 
aimer  encore ,  à  courir  les  aventures  du 
cœur,  à  offrir  en  sacrifice  à  celle  qui  pense 
toujours  en  secret  à  Richelieu  un  dernier 
regain  de  jeunesse  et  de  gaieté.  Mais  on  sent 
déjà  le  ver  rongeur  au  fond  de  cette  joie,  et 
ce  ver  rongeur  c'est  l'ennui,  le  pire  ennui  de 
tous,  celui  du  blasé.  Oui,  tous  ces  lazzi  de 
plus  en  plus  laborieux,  de  plus  en  plus  com- 
muns, ne  sont  qu'une  hypocrisie  d'esprit. 
Décidément  cet  homme  charmant  est  en  déca- 
dence ;  il  manque  ses  mots,  ses  épigrammes 
font  long  feu.  Il  s'étourdit  encore,  mais  de- 
main il  verra  la  brutale-  vérité  se  dresser 
devant  lui  ;  il  ne  s'amuse  plus,  hélas  !  et  il 
n'amuse  plus  les  autres.  Tout  le  monde  s'en 
aperçoit,  on  se  le  montre  d'un  œil  étonné,  on 
parle  bas  alors  qu'il  est  passé.  On  ne  compte 
déjà  plus  ses  lapsus.  Le  Régent  baisse,  dit 
Broglie  à  Biron,  et  Biron  répète  à  Broglie  :  lo 
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Régent  baisse.  Oui,  monseigneur,  vous  bais- 
sez, et  ce  n'est  pas  seulement  votre  esprit 
qui  s'affaisse  et  qui  n'a  plus  d'ailes,  c'est  vo- 
tre corps  qui  s'épaissit  et  s'alourdit,  et  sem- 
ble tourmenté  d'un  pressentiment  d'apo- 
plexie. C'est  votre  œil  qui  se  perd  et  ne  laisse 
plus  entrevoir  que  rarement  quelque  der- 
nière étincelle  d'une  intelligence  qui  s'éteint. 
C'est  votre  bras  inerte  qui  n'a  plus  l'autorité 
du  commandement  ou  la  grâce  aisée  de  la  ca- 
resse; vos  joues  ne  s'épanouissent  plus,  elles 
s'empourprent,  le  sang  ne  les  colore  plus, 
il  les  enflamme.  Et  le  docteur  Chirac  vous 
suit  d'un  air  inquiet,  tout  prêt  à  demander 
sa  lancette.  Allons,  monseigneur,  il  en  est 
temps  encore,  mais  tout  juste  temps,  rangez- 
vous  ;  car  la  mort  va  passer.  Que  la  France 
ait  de  quoi  vous  bénir  et  qu'elle  pleure  en 
vous  perdant. 

Mais  bah  !  c'est  bien  à  la  France  que  pense 
le  Régent.  Aux  éloquentes  adjurations  d'une 
pièce  de  vers  qui  courut  vers  cette  époque,  et 
qui  semble  animée  d'une  sorte  de  souffle  pro- 
phétique, à  ces  strophes  indignées  qui  sem- 
blent les  éclairs  et  les  tonnerres  avant-cou- 
reurs de  la  colère  de  Dieu,  Timpénitent  obstiné 
répond  par  des  plaisanteries  de  corps  de  garde. 
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Ecoutez,  écoutez  ces  vers  haletants  qui 
semblent  sonner  le  glas  do  la  divine  ven- 
geance : 

Si  tu  veux  fléchir  ma  justice, 
Et  que  j'exauce  tes  désirs, 
Impie,  abandonne  le  vice, 
Quitte  les  criminels  plaisirs. — Nutic 

Mon  peuple,  sous  ta  main  coupable, 
Languit,  gémit  amèrement, 
Quoique  la  misère  l'accable 
Sans  espoir  de  soulagement. — Dimittis 

Je  t'ai  mis  en  main  la  puissance, 

Etoit-ce  pour  en  abuser 

Et  pour  opprimer  l'innocence? 

Le  maître  doit-il  écraser? — Servuvb 

Je  t'ai  donné  ma  loi  pour  guide, 

Tu  l'as  transgressée  en  tout  point. 

Par  ton  avarice  sordide 

Tu  ravis  un  bien  qui  n'est  point. — Tuum 

Si  tu  veux  toucher  ma  clémence. 
Travaille  à  te  sanctifier  ; 
On  n'évite  point  ma  vengeance 
En  se  contentant  de  crier. — Domine 


Ta  détestable  politique 

N'écoute  ni  droit  ni  raison. 

Tu  pilles  palais  et  boutique; 

Nul  n'est  dans  sa  propre  maison. — In  pace 

Ton  nom,  fameux  par  tes  rapines, 

Vole  au  delà  de  l'Océan, 

Et  les  princes  des  cours  voisines 

Te  détestent  comme  un  tyran. — Quia  viderunt 

33. 


—  390  — 

Suivant  la  chaleur  de  ta  bile, 

Tu  maltraites  tous  les  sénats. 

Dans  Paris  et  dans  chaque  ville 

Les  magistrats  ne  sont-ils  pas? — Oculi  mei 

Tu  ressentiras  la  misère, 
Avant  qu'on  ait  vu  le  soleil 
Parcourir  trois  fois  l'hémisphère, 
Si  tu  ne  suis  pas  un  conseil. — Salutarc 

Par  la  splendeur  de  la  couronne 
En  vain  tes  yeux  sont  éblouis; 
Ne  crois  pas  que  je  te  la  donne. 
Je  prétends  conserver  Louis. —  Tuum 

Pour  toi,  règle  ta  conscience, 
Travaille  à  réparer  le  tort 
Que  tu  as  fait  à  la  France  : 
Pour  cela  je  te  laisse  encor.— Lwmen 

Profite  du  temps  qui  te  reste; 

Si  je  diffère  à  te  punir, 

Ton  sort  en  sera  plus  funeste 

Lorsque  je  te  ferai  venir. — Ad  revelationem 

Les  débauches,  les  adultères 
Et  les  autres  débordements 
Qui  font  tes  plaisirs  ordinaires. 
Excitent  les  gémissements. — Gentium 

Si  tu  ne  brises  tôt  les  chaînes 
Dont  tes  crimes  chargent  ton  cœur. 
Je  t'infligerai  mille  peines. 
Qui  satisferont  la  fureur. — Plebis  tuée 

Je  suis  le  maître  de  ta  vie. 
Mon  pouvoir  n'est  point  limité  ; 
Redoute  donc  le  sort  impie 
Qui  tenoit  en  captivité,— Zsrac/. 
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Et,  pendant  que  retentissait  autour  de  lui, 
sans  parvenir  à  pénétrer  dans  son  cœur  as- 
sourdi parles  passions,  cette  voix  menaçante, 
le  duc  d'Orléans  s'occupait  d'une  innovation 
récente  de  la  toilette  des  femmes  et  la  criti- 
quait dans  des  termes  à  peine  compatibles 
avec  la  liberté  de  la  note  où  nous  les  reje- 
tons ' . 

Enfin  une  sinistre  nouvelle  circule  à  la 
cour  et  à  la  ville.  Le  Régent  est  malade  !  On 
commence  à  l'aimer  dès  qu  il  n'est  plus  temps. 
On  le  désire  maintenant  de  crainte  d'avoir  à 
le  regretter.  On  ne  s'aperçoit  plus  que  de  ses 
qualités,  et  l'on  ne  songe  plus  qu'aux  défauts 
du  duc  de  Bourbon,  son  successeur  probable 
et  redouté. 

Hier  encore,  tout  Paris  se  ^Dressait  sur  la 
place  et  dans  les  cours  du  Palais-Royal, 
magiquement  illuminé.  Mais  c'était  avec  des 

ï  «  Depuis  quelques  jours,  on  s'est  plaint  des  ro- 
«  bcs  abattues  des  femmes  qu'elles  portent  partout, 
'<  et  jusque  dans  les  églises.  Le  Régent  a  répondu 
«  qu'il  ne  feroit  jamais  aucun  changement  sur  cela, 
«  qu'il  avoit  toujours  troussé  les  femmes,  et  qu'il  ne 
«  vouloit  pas  que,  sous  sa  régence,  on  dît  qu'il  les 
<  avoit  fait  se  trousser  elles-mêmes.  Il  tourne  tout 
«  en  raillerie  et  vient  à  bout  de  tout.  »  {Journal  de 
Math.  Marais,  22  février  1722.) 
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haussements  d'épaules  et  des  grincements 
de  dents  que  les  bourgeois  boudeurs,  que 
les  officiers  mécontents,  que  les  parlemen- 
taires exaspérés  contemplaient  cette  fête 
ruineuse.  Ce  feu  d'artifice  splendide,  retom- 
bant en  pluie  d'étoiles,  ces  chifFres  de  feu, 
ces  étincelantes  devises,  ces  décorations 
grandioses,  ils  admiraient  tout  cela  en  les 
maudissant,  partagés  entre  leur  surprise  et 
leurs  rancunes.  Les  poëtereaux  glissés  dans 
la  foule  partageaient  et  irritaient  cette  op- 
position stupide,  cette  révolte  jalouse  d'un 
peuple  charmé  et  furieux  de  l'être;  les  malins 
couplets  pétillaient  çà  et  là  dans  les  groupes 
comme  les  fusées  au  ciel  :  «  Il  y  avoit  une 
<<  peinture  au  fond  de  la  place  représentant 
«  le  foudroiement  des  Titans,  sur  quoi  on  a 
«  fait  cette  satire  : 

La  foudre  qui  confond  les  orgueilleux  Titans, 
Dont  Philippe  aujourd'hui  nous  retrace  l'histoire, 

Doit  nous  graver  dans  la  mémoire 
Qu'on  ne  peut  assez  tôt  écraser  les  tj^rans.  » 

Vaines  clameurs  !  vaines  menaces  !  Le  len- 
demain, ce  même  peuple  effrayé  se  précipite 
à  travers  les  débris  encore  fumants  de  l'ar- 
tificiel incendie  et  inonde  les  cours  où  quel- 
ques ouvriers  déclouent  ces  vases,  ces  por- 
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tiques,  ces  colonnes,  toute  cette  capricieuse 
et  frêle  architecture,  aujourd'nui  informe  et 
souillée,  hier  si  éblouissante.  Tout  l'étince- 
lant  échafaudage  de  cette  nuit  féerique,  toute 
cette  poétique  fantasmagorie,  tout  cela  toml)o 
pièce  à  pièce,  sous  le  marteau  brutal  du  ta- 
pissier, et  la  boue  étouffe  le  reste  de  ce  chef- 
d'œuvre  de  la  perspective,  de  ce  miracle  de 
la  lumière.  Eh  bien  !  ce  même  peuple  qui 
hier  maudissait  son  tyran,  il  vient  rede- 
mander le  plus  prodigue,  mais  au  fond  le 
meilleur  des  pères,  il  abjure  hautement  ses 
séditieux  blasphèmes,  qui  hier  n'étaient  pas 
du  courage,  mais  qui  seraient  aujourd'hui 
une  lâcheté.  Hier  il  était  prêt  à  se  ruer  sur 
les  flambeaux  et  sur  les  soleils,  et  à  porter 
l'incendie  dans  ce  palais  qui  semblait  le  défier 
de  tant  de  flammes,  aujourd'hui  il  voudrait 
faire  du  lit  de  Philippe  mourant,  porté  sur 
ses  bras,  une  sorte  de  trône  triomphal. 

Et  cependant,  ce  n'est  pas  pour  lui,  pour 
le  sauver  ou  seulement  pour  lui  plaire  que  le 
Kégenta  exposé  sa  vie.  Ecoutez,  il  n'est  pas 
de  grand  prince  pour  son  valet  de  chambre. 
Eh  bien  !  demandez  au  valet  de  chambre  du 
duc  d'Orléans  '  la  cause  de  sa  maladie. 

1  Ou  à  Marais,  (jui  n'est  guère  moins  bien  informé  : 
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Barbier,  lui,  veut  donner  à  cette  maladie 
une  cause  politique,  mais  j'opte  avec  Marais 
pour  la  débauche. 

Le  21  mars,  le  Régent  est  toujours  malade. 
«  On  s'en  prend  aux  médecins  qui  l'ont  trop 
«  saigné.  Bien  des  gens  sont  en  campagne  et 
«  parlent  de  la  Régence  future  ;  le  Parlement 
«  fait  des  assemblées  secrètes  pour  savoir  si 
«  on  fera  le  roi  majeur  avant  treize  ans  et  un 
«  jour,  le  cas  arrivant  de  la  mort  du  Régent. 
('  Le  duc  de  Chartres  n'a  pas  l'âge  pour  l'être; 
«  on  craint  la  dureté  de  M.  le  Duc.  » 

Le  24  mars,  toujours  même  incertitude  : 
«  M.  le  Régent  n'a  point  vu, ce  feu  (du  duc 
«  d'Ossonne),  il  est  malade  depuis  du  temps. 
«  Il  a  été  saigné  deux  fois  ;  les  uns  disent  que 
«  c'est  quelque  chose,  les  autres  rien  ^  « 

«  Le  Régent  est  tombé  malade  pour  s'être  trop 
«  échauffé  à  son  feu  du  Palais-Royal,  et  d'autres  di- 
«  sent  avec  sa  maîtresse...  Il  s'étoit,  comme  cela  lui 
«  arrivoit  souvent,  purgé  et  enivré  ce  jour-hà.  »  Le 
même  chroniqueur  témoigne  à  plusieurs  reprises  de 
l'anxiété  universelle  peu  désintéressée,  du  reste  : 
«  On  est  obligé  de  prier  pour  sa  conservation,  car  ce 
«  qui  suit  ne  le  vaut  pas....»  Et,  quand  il  est  guéri 
«  et  a  mangé  un  morceau  en  public,  »  c'est  le  môme 
sentiment:  «  On  en  est  bien  aise  de  crainte  de  pis.  >> 
{Journal  àe  Math.  Marais,  15  et  26  mars  1722.) 
1  Barbier,  Journal,  mars  1722,  t.  I,  p.  205. 
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Marais  ,  lui-même ,  perd  courage  ;  les 
maîtresses  aussi  :  «  La  maladie  du  Régent 
«  fait  bruit  parmi  les  maîtresses.  On  dit  que 
«  les  actions  de  madame  d'Averne  bais- 
«  sent,  et  que  celles  de  madame  de  Prie 
«  haussent  ^  » 

Mais  le  Régent  ne  devait  pas  mourir  ainsi. 
Cette  fm  n'eût  été  que  triste,  il  devait  avoir 
une  fin  horrible.  La  mort  naturelle  n'est 
qu'une  leçon.  La  mort  subite  est  une  ven- 
geance. C'est  subitement  que  devait  mourir 
Philippe  d'Orléans,  d'un  coup  de  foudre  de 
l'apoplexie.  Mais  n'anticipons  pas  sur  la  mo- 
ralité de  cette  histoire  destinée  à  finir  comme 
un  drame. 

Le  27,  le  Régent  va  mieux.  «  Il  a  dormi,  » 
il  a  mangé,  il  a  ri,  et  les  mauvaises  langues 
n'ont  que  l'avenir  pour  se  dédommager. 
Chaque  copartageant  futur  de  cette  succes- 
sion retardée  en  appelle  de  son  désappointe- 
ment à  la  médecine  et  à  ses  plus  fâcheux  pro- 
nostics. «  Le  mal  vient  de  loin,  «  dit-on;  les 
uns  parlent  «  d'une  hydropisie  de  poitrine,  » 
d'autres  affirment  «  qu'il  est  menacé  d'un 
«  asthme.  »  Seul  «  Chirac,  qui  est  un  bon 

^  Journal  de  Math.  Marais,  23  mars,  1722. 
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«  médecin,  le  traite  très-bien  et  fait  espérer 

«  qu'on  le  verra  bientôt  en  santé  ^  » 
En  attendant,  le  Régent,  que  ses  maladies 

ne  convertissent  jjas,  comme  elles  devaient 

convertir  Louis  XV,   clierche  à  réparer  le 

temps  perdu.  Madame  d'Averne  gagne  à  tout 

cela  d'être  présentée. 

«  On  est  venu  de  tous  les  côtés  dire  adieu  au 
roi  qui  doit  partir  demain  pour  Versailles. 
Le  Parlement,  toute  la  cour  et  la  ville  y  ont 

:<  été.  On  lui  a  présenté  trois  dames. 
«  Madame  la  duchesse  de  Lorge  et  madame 
la  duchesse  de  La  Ferté  ont  amené  madame 
de  Rambure,  nouvelle  mariée  qui  a  épousé 

<  le  neveu  du  premier  Président- La 

troisième  est  madame  d'Averne,  maîtresse 

;<  du  Régent  ;  mais  on  n'a  pu  me  dire  com- 
ment cela  s'étoit  fait.  Elle  doit  aller  à  Ver- 

(  sailles,  et  avoir  même  un  logement  au 
Louvre.  C'est  pour  faire  enrager  madame  de 

1  Journal  de  Math.  Marais,  27  mars  1722. 

2  C'est  ce  môme  Ilambure  qui  devait  être  le  prin- 
cipal acteur  de  la  fameuse  scène  de  débauche  qui 
allait  déshonorer  Versailles.  Cet  effronté  alla  passer 
à  la  Bastille,  ce  qu'il  appelait  son  Zendemam  de  noces. 
Il  était  fils  de  la  marquise  de  Fontenille,  «  grande 
«  janséniste,  et  qui  ne  sait  point  quel  péché  mortel 
«  son  fils  a  commis,»  dit  Math.  Marais,  le  4  août  1722. 
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«  Prie,  qui  y  logo  de  droit,  son  mari  étant 
«  associé  à  l'éducation  du  roi.  La  corruption 
«  de  la  cour  est  si  grande  qu'on  y  fait  toutes 
«  sortes  do  scandales  sans  attention  K  » 

M.  le  duc  d'Orléans  n'avait  présenté  ma- 
dame d'Averne  que  pour  avoir  le  droit  de  la 
mener  à  Versailles.  Madame  d'Averne  ne 
tenait  à  aller  à  Versailles  que  pour  y  jouir  du 
dépit  de  madame  de  Prie,  qui  voulait  être 
seule  dans  le  vice  à  avoir  les  privilèges  de  la 
vertu.  Le  roi  seul  était  heureux  de  respirer 
ce  grand  air  de  Versailles  qui  lui  soufflait  à 
la  fois  l'ambition  et  la  santé.  Le  Régent  se 
plaignait  au  contraire  de  cette  grandeur  im- 
portune qui  l'enchaînait  à  la  personne  du 
roi.  Il  était  à  cette  terrible  période  des  vies 
corrompues  où  l'on  ne  tient  plus  au  vice  que 
par  habitude,  cette  dernière  et  inébranlable 
racine.  Le  cardinal  Dubois,  qui  avait  l'ins- 
tinct, sinon  le  génie  des  devoirs  du  gouver- 
nement, forçait  son  maître,  toujours  son 
élève,  à  accepter  cette  servitude  d'honneur, 
dans  l'espoir  secret  de  l'on  dégoûter,  et  de 
s'y  faire  substituer. 

«  Le  roi  a  un  goût  tout  particulier  pour 

1  .Jo^^rnal  ilo  Malli.  ^^a1^^is.  14  juin  1722, 
M.  T>v  ni'.a.  34 
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Versailles,  et  si  grand  qu'il  a  été  résolu  de 
l'y  laisser  tout  l'hiA^er.  Dans  une  liste  sati- 
rique d'exilés,  on  a  mis  le  Régent  exilé  à 
Versailles  y  par  ordre  cki  cardinal  Dubois.  Il 
revient  tous  les  jeudis  à  Paris,  et  retourne 
le  samedi  matin.  Madame  d'Averne  est  tou- 
'  jours  des  voyages,  et  s'ennuie  fort  à  Ver- 
sailles, où  il  n'y  a  ni  spectacle  ni  Cours,  et 
où  on  est  si  fort  en  vue  qu'elle  ne  peut 
tromper  son  amant  ^ .  » 
Et  jugez  de  la  contrariété,  c'était  précisé- 
ment Richelieu  qui  venait  d'avoir  un  retour 
pour  la  favorite.  C'est  seulement  à  cette  épo- 
que que  Marais  le  fait  entrer  en  scène.  «  On 
«  soupçonne,  dit-il,  le  duc  de  Richelieu  de 
«  ravir  au  Régent  les  faveurs  de  sa  maîtresse.  » 
Ceci  est  de  juin  1722(17,  18,19). 
Dès  le  31  juillet,  Mathieu  Marais  raconte 
avec  indignation  les  orgies  qui  ont  souillé  les 
bosquets  où  était  passé  le  grand  roi.  «  On  vit 
«  en  débauche  ouverte  à  Versailles.  Il  n'y  a 
«  personne  à  la  tête  qui  puisse  contenir  les 
«  courtisans  et  les  dames.  Les  princes  ont  des 
«  maîtresses  publiques,  et  il  n'y  a  plus  ni  po- 
«  litesse,  ni  civihté,  ni  bienséance.  Ce  n'est 

1  Journal  de  Math.  Marais,  19  juin  1722. 
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«  plus- la  cour  de  ce  grand  Roi  qui,  d'un  re- 
«  gard,  arrêtoit  les  plus  libertins.  Et  on  y  voit 
«  régner  tous  les  vices  sous  un  roi  mineur 
«  qui  n'a  point  encore  d'autorité.  » 

Tout  cela  finit  par  un  si  cynique  éclat  *  que 
]a  dépravation  du  temps  elle-même  en  baissa 
les  yeux.  Madame  de  Retz,  digne  fille  d'une 
indigne  mère  ,  le  marquis  d'Alincourt ,  le 
jeune  Boufflers,  M.  de  Mesme  furent  exilés, 
et  on  donna  à  Boufflers,  qui  était  déjà  marié, 
un  gouverneur  comme  à  un  enfant  ;  quant  à 
Rambure,  la  Bastille  lui  fut  assignée  comme 
lieu  de  retraite. 

Cependant  le  moment  du  sacre  approchait. 
A  cette  heure  solennelle  qui  devait  consacrer 
son  innocence  et  sa  loyauté,  et  où  le  Te  Dewn 
de  Reims  devait  le  venger  de  tant  d'accusa- 
tions et  de  tant  de  calomnies,  le  Régent  se 
sentit-il  régénéré,  purifié  par  une  sorte  de 
grâce?  Les  excès  dont  il  avait  été  le  témoin 
et  peut-être  l'exemple  le  firent-ils  rentrer  en 
lui-même?  Les  larmes  de  la  pieuse  maréchale 

1  Voir  sur  cette  ignoble  affaire,  le  Recueil  Maure- 
pas  (1722)  ;  les  Mémoires  de  Richelieu,  t.  III,  p.  318; 
la  Corresiiond.  de  Madame,  t.  II,  p.  374-375;  le  Journal 
de  Barbier,  t.  I,  p.  227,  et  celui  de  Math.  Marais, 
dans  la  Revue  rétrospective,  t.  VIII,  p.  221-222. 
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de  Boulïlers,  désolée  des  débauches  de  son 
fils,  trouvèrent- elles  le  chemin  de  son  cœur, 
et  se  surprit-il  à  écouter  malgré  lui  les  exhor- 
tations et  les  rexDroches,  qu'il  n'avait  fait 
qu'entendre  jusque-là ,  de  la  duchesse  sa 
mère  et  de  Saint-Simon  ?  Je  ne  sais,  mais 
toujours  est-il  que  depuis  cette  époque,  il  est 
permis  de  suivre  le  travail  intérieur  de  cette 
conscience  réveillée.  Le  Régent  retrouva  dans 
ses  scrupules  de  gouverneur  et  de  gardien  du 
roi  une  sorte  de  seconde  honnêteté.  Le  crédit 
des  maîtresses  baissa,  et  les  roués  se  disper- 
sèrent. Il  les  avait  fuis  au  milieu  des  grands 
souvenirs  et  des  traditions  sévères  de  Versail- 
les, il  s'en  débarrassa  enfin,  toujours  grâce  à  la 
prévoyante  ambition  de  Dubois,  d'une  façon 
plus  complète  encore.  Noce  et  Ganillac,  Noail- 
les  lui-même,  ne  tardèrent  pas  à  être  exilés. 

C'est  vers  ce  moment  si  curieux,  si  intéres- 
sant pour  le  moraliste  et  l'historien,  de  la 
transformation  douloureuse  du  prince,  que 
Saint-Simon  nous  ouvre  sur  cette  âme  bour- 
relée, sous  une  apparente  insouciance,  ces 
larges  vues,  ces  profondes  perspectives  qu'il 
éclaire  d'un  si  magnifique  style  : 

«  Je  passai  sans  m'arrêter  et  j'entrai  dans 
«  le  cabinet  de  M.  le  duc  d'Orléans. 
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«  Je  trouvai  un  homme  occupé,  distrait, 
qui  me  faisoit  répéter,  lui,  qui  étoit  au  fait 
avant  qu'on  eût  achevé,  etc....  Cette  dis- 
traction et  ce  sérieux  me  donnèrent  heu, 
au  bout  de  quelque  temps,  de  lui  en  de- 
mander la  cause.  Il  balbutia,  il  hésita,  et  ne 
s'expliqua  point.  Je  me  mis  à  sourire  et  à 
lui  demander  s'il  étoit  quelque  chose  de  ce 
qu'on  m'avoit  dit  tout  bas,  qu'il  pensoit  à 
faire  un  premier  ministre  et  à  choisir  le  car- 
dinal Dubois Il  prit;  un  air  plus  serein 

et  plus  libre,  et  me  dit  qu'il  étoit  vrai  que 
le  cardinal  Dubois  en  mouroit  d'envie,  que 
pour  lui,  il  étoit  las  des  affaires  et  de  la  con- 
trainte oVi  il  étoit  à  Versailles  d'y  passer  tous 
les  soirs  à  ne  savoir  que  devenir  ;  que  du 
moins  il  se  délassoit  à  Paris  par  des  soupers 
libres  dont  il  trouvoit  la  compagnie  sous 
sa  main,  quand  il  vouloit  quitter  le  travail 

ou  au  sortir  de  sa  petite  loge  de  l'Opéra 

Je  me  mis  à  rire,  en  l'assurant  que  je  trou- 
vois  cette  raison  tout  à  fait  solide,  et  qu'il 
n'y  avoit  pas  à  y  répliquer.  Il  vit  bien  que 
je  me  moquois,  et  me  dit  que  je  ne  sentois 
ni  la  fatigue  de  ses  journées,  ni  le  vide 
presque  aussi  accablant  de  ses  soirées,  et 
qu'il  n'y  avoit  qu'un  ennui  horrible  chez 

84. 
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«  madame  la  duchesse  d'Orléans,  et  qu'il  ne 
«  savoit  où  donner  la  tête.  » 

Suivez  bien  la  progression.  Ceci  n'est  que 
de  l'ennui.  C'est  pour  les  vicieux,  à  un  certain 
moment,  comme  le  mauvais  chemin  du  re- 
pentir. 

Le  rude  duc  et  pair  dont  il  subit  la  fran- 
chise, lui  débite  alors  «  cette  pressante  râte- 
«  lée,  »  pour  parler  comme  lui,  dont  on  peut, 
par  la  tournure  même  de  la  conversation,  de- 
viner la  chevaleresque  hardiesse  et  la  noble 
inflexibilité  : 

«  Aussitôt  que  je  l'eus  finie,  il  me  dit  que 
«  tout  cela  étoit  vrai  et  qu'il  y  avoit  pis  en- 
«  core  ;  c' étoit,  ajouta- t-il,  qu'il  n'avoit  plus 
«  besoin  de  femmes,,  et  que  le  vin  ne  lui  étoit 
«  plus  rien,  même  le  dégoûtoit.  » 

C'était  donner  beau  jeu  au  conseiller  aus- 
tère, au  mordant  apôtre  qui  aussitôt  com- 
mence, siir  d'être  écouté,  cet  énergique  ser- 
mon, si  bien  fait  pour  précipiter  un  pécheur 
du  dégoût  dans  le  repentir  : 

«  Mais,  Monsieur,  m'écriai-je,  par  cet  aveu, 
«  c'est  donc  le  diable  qui  vous  possède,  de 
«  vous  perdre  pour  l'autre  monde  et  pour 
«  celui-ci,  par  les  deux  attraits  dont  il  séduit 
«  tout  le  monde,  et  que  vous  convenez  n'être 
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«  plus  de  votre  goût  ni  de  votre  ressort  que 
«  vous  avez  usé  ?  Mais  à  quoi  sert  tant  d'esprit 
«  et  d'expérience?  A  quoi  vous  servent  jusqu'à 
«  vos  sens  qui,  las  de  vous  perdre,  vous  font 
«  malgré  eux  sentir  la  raison  ?  Mais  avec  ce 
«  dégoût  du  vin  et  cette  mort  à  Yénus,  quel 
«  plaisir  vous  peut  attacher  à  ces  soirées  et  à 
«  ces  soupers,  sinon  du  Lruit  et  des  gueulées 
«  qui  feroient  boucher  toutes  autres  oreilles 
«  que  les  vôtres,  ce  qui,  plaisir  d'idées  et  de 
«  chimères,  est  un  plaisir  que  le  vent  em- 
«  porte  aussitôt,  et  qui  n'est  plus  que  le  dé- 
«  plorable  partage  d'un  vieux  débauché  qui 
«  n'en  peut  jjlus,  qui  soutient  son  anéantis- 
«  sèment  par  les  misérables  souvenirs  que 
«  réveillent  les  ordures  qu'il  écoute  ^  ?  » 

C'était  là  la  façon  à  Saint-Simon  de  faire 
sa  cour.  Aussi  est-il  facile  de  croire  qu'avec 
de  pareils  arguments  il  ne  devint  jamais 
premier  ministre.  Il  n'eut  jamais  d'autre 
portefeuille  que  celui  de  la  vérité,  le  plus 
léger  de  tous.  Et  plus  honnête  encore  qu'am- 
Ijitieux,  il  dut  se  contenter  d'une  estime  que 
le  Régent  ne  put  pas  lui  refuser. 

Comme  tous  les  reproches  exagérés,  cette 

1  Mémoires  de  Sainl-Siiiioii,  t.  XIX,  p.  361  h  371. 
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terrible  mercuriale  toucha,  mais  ne  conver- 
tit pas.  Le  défaut  de  ces  excès  de  parole  dans 
l'apôtre  est  de  précipiter  le  catéchumène 
dans  ces  excès  de  contrition  qui  ne  sont  que 
des  boutades  de  repentir  et  non  le  repentir 
lui-même.  Atterré  par  ces  coups  de  foudre 
de  Téloquence,  le  Régent  fut  un  moment  dé- 
couragé jusqu'à  songer  à  la  retraite.  «  Après 
«  un  peu  de  silence,  M.  le  duc  d'Orléans  se  re- 
«  dressa  sur  sa  chaise  :  «  Eh  bien  !  dit-il,  j'iroi 
«  planter  mes  choux  à  Yillers-Cotterets  !  » 

Ici  Saint-Simon  dut  se  mordre  cruellement 
les  lèvres.  Il  avait  trop  réussi.  Il  avait  exas- 
péré son  pénitent  jusqu'à  Tabdi cation.  Or, 
ces  brusques  mouvements  de  l'âme  ne  sont 
jamais  sincères,  parce  qu'ils  sont  inspirés  par 
un  sentiment  non  de  foi,  mais  de  terreur,  non 
d'humilité,  mais  de  découragement.  Au  lieu 
de  nous  vivifier  par  l'espérance  de  la  réhabi- 
litation, il  nous  la  fait  voir  si  impossible  que, 
de  cet  inutile  effort,  de  cette  aspiration  vain- 
cue, il  ne  nous  reste,  retombés  à  terre,  qu  un 
immense  besoin  d'anéantissement.  Mais  de 
cet  état  anormal  qui  répugne  à  l'ancien  or- 
gueil, à  l'ancienne  activité,  qui  répugne  à  la 
vie  elle-même,  il  faut  sortir  bientôt.  On  s'in- 
digne contre  ses  doutes.  On  étouffe  dans  son 
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désespoir.  La  réaclion  se  fait,  le  ressort  abat- 
tu se  relève.  Pour  revivi'e  complètement,  que 
faut-il?  une  inconséquence.  Or,  rien  ne  coû- 
tait moins  au  Régent  qu'une  inconséquence. 

Néanmoins  ce  discours  de  Saint-Simon  ne 
fut  pas  tout  à  fait  inutile.  L'arme  trop  chargée 
de  ce  véhément  moraliste  n'avait  pas  tout  à 
fait  raté  son  homme.  Le  coup  était  passé  au- 
dessus  de  la  tête  de  Philippe  d'Orléans,  mais 
quelques  plombs  épars  avaient  porté  autour 
de  lui.  Il  en.  résulta  que  ce  qui  devait  tuer 
le  cardinal  Dubois  ne  fît  que  blesser  madame 
d'Averne. 

A  partir  de  cette  conversation,  elle  est  dis- 
graciée. Mais  comme  il  n'est  pas  encore  assez 
converti  pour  brusquer  les  choses,  le  Régent 
se  ménage  dans  madame Lévêque  qui  raccom- 
pagnera au  sacre,  selon  quelques  cancans 
contemporains,  une  agréable  transition  à  la 
viduité.  Il  ne  garda  cette  aimable  suppléante 
que  juste  le  temps  qu'il  fallait  pour  faire  com- 
prendre à  madame  d'Averne  qu'il  la  quittait, 
et  définitivement  ;  car  un  congé  pur  et  simple 
se  révoque.  On  peut  tout  espérer  encore  d'une 
indiiiérence  aussi  clémente  que  celle  de  Phi- 
lippe d'Orléans.  Mais  ceci  était  un  congé  en 
forme,  un  congé  avec  affront.  Personne  ne  se 
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méprit  à  cette  circonstance  aggravante,  sauf 
peut-être  la  victime.  Quant  à  Madame,  elle 
remercia  Dieu  du  fond  du  cœur  de  lui  avoir 
laissé  entrevoir,  avant  de  mourir,  cette  con- 
version de  son  fils,  seul  désir  et  seul  espoir 
qui  la  retinssent  sur  la  terre. 

«  Je  vous  remercie  bien,  écrivait-elle  le  16 
«  mai  1722,  de  prier  pour  moi  ;  je  n'ai  plus 
«  rien  à  demander  pour  mon  bonheur  en  ce 
«  monde  ;  pourvu  que  Dieu  protège  mes  en- 
«  fants,  je  suis  contente,  mais  j'ai  grand  be- 
«  soin  qu'on  Fintercède  pour  mon  bonheur 
«  dans  l'autre  vie,  ainsi  que  pour  mon  fils. 
«  Dieu  veuille  le  convertir!  c'est  la  seule 
«  grâce  que  je  lui  demande  ^  » 

La  lettre  du  12  novembre  1723  est  le  can- 
tique de  Siméon  de  la  princesse  mourante  : 
«  Je  ne  sais  rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  qu'on 
«  m'a  dit  une  chose  qui  me  cause  la  plus 
((  'grande  joie;  c'est  que  mon  fils  a  rompu 
«  avec  ses  maîtresses,  et  qu'il  trouve  qu'il  ne 
«  peut  plus  continuer  un  genre  de  vie  qui 
«  serait  un  très-mauvais  exemple  pour  le  roi, 
«  et  qui  lui  attirerait  de  j  listes  reproches  ;  que 
«  Dieu  le  maintienne  en  ces  bonnes  disposi- 

1  Correspondance  complètej  t.  II,  p.  369. 
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«  lions  et  dispose  tout  pour  son  bonheur  ^  » 
Le  duc  de  Bourbon,  au  lieu  de  se  féb citer 
de  ce  renvoi  de  madame  d'Averne,  en  prit 
ombrage,  persuadé  qu'il  n'était  que  le  pré- 
liminaire, et  pour  ainsi  dire,  la  condition 
d'une  liaison  dans  laquelle  Thonneur  de  son 
sang  se  trouverait  compromis.  On  était  si  peu 
habitué  à  voir  le  Régent  se  déranger  pour 
rien,  qu'on  ne  voulut  pas  croire  que  cette 
disgrâce,  comme  toutes  les  autres,  ne  dût  pas 
être  suivie  d'un  avènement.  On  prêtait  la 
succession  de  madame  d'Averne  à  cette  prin- 
cesse spirituelle,  intrigante  et  dépravée  que 
Richelieu  avait  façonnée  à  l'oubli  de  son 
rang,  et  que  sous  Louis  XV,  inhabile  au  pre- 
mier rôle,  impatiente  du  second,  on  voit 
tourner  avidement,  cherchant  à  profiter  d'une 
occasion,  autour  des  royales  amours.  On  se 
trompait  cette  fois,  parait-il,  sur  les  velléités 
de  cette  perpétuelle  aspirante,  toujours  re- 
butée, à  la  défroque  galante  du  roi  Très- 
Chrétien.  Elle  était  encore  assez  jeune  etassez 
belle  pour  prétendre  au  pouvoir  tout  entier, 
dont  plus  tard  elle  ne  devait  avoir  que  les 
apparences. 

*  Correspondance  complète,  t.  II,  p.  378. 
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Le  duc  de  Bourbon  fut  cependant  assez 
longtemps  cà  se  désabuser. 

"  On  me  mande,  monsieur,  écrivaiL-il  au 
«  cardinal  Dubois,  que  le  congé  est  donné  à 
«  madame  d'Averne,  et  on  me  mande  en 
«  même  temps  que  le  bruit  court  que  c'est  ma- 
«  demoiselle  de  Cliarolais  qui  la  remplacera. 
«  Votre  Eminence  pense  bien  que  je  n'ajoute 
«  pas  foi  à  cette  nouvelle.  Mais  comme  cepen- 
«  dant  j'ai  vu  arriver  tant  decboses  extraor- 
«  dinaires,  je  crois  que  d  y  faire  un  moment 
«  d'attention  ne  peut  jamais  faire  de  mal.  » 

Et  ici  perce  le  bout  de  l'oreille,  le  vrai  mo- 
tif de  cette  lettre  hypocritement  timorée  : 

«  C'est  ce  qui  m'engage  à  vous  en  écrire 
«  pour  vous  dire  que  ma  sœur  est  au  milieu 
«  de  la  cabale  que  vous  connoissez,  que  c'est 
«  la  plus  acharnée  de  toutes  contre  vous,  moi 
»  et  les  nôtres.... 

«  Un  mot  de  réponse,  s'il  vous  plaît,  car 
«  comme  ma  sœur  est  bien  folle,  et  que  M.  le 
«  Régent  n'est  pas  trop  raisonnable  sur  les 
«  dames,  cela  ne  laisse  pas  de  me  donner  un 
«  peu  d'inquiétude.  » 

Le  cardinal  Dubois  lui  répond  de  manièi'c 
à  ne  lui  laisser  aucune  crainte  :  «  La  dame 
«  qui  est  venue  à  Versailles  a  été  priée  de  n'y 
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«  plus  venir.  Cet  événemenl  a  fait  naître  îe 
«  bruit  qui  est  venu  jusqu'à  Y.  A.  S.  Mais  je 
«  vous  assure  qu'il  n'a  aucun  fondement  et 
«  vous  pouvez  avoir  l'esprit  en  repos  sur  les 
«  mauvais  effets  de  cette  liaison  imaginaire  ^  » 

Et  maintenant  voici  les  détails  authentiques 
de  la  chute  de  madame  d'Averne  : 

«  Le  retour  du  sacre  n'a  pas  été  favorable 
«  aux  maîtresses.  Le  Régent ,  dès  le  même 
((  jour,  a  dit  à  madame  d'Averne  qu'il  ne 
«  convenoit  pas  qu'elle  restât  à  A^ersailles, 
«  que  cela  donneroit  un  mauvais  exemple  au 
«  roi,  qu'il  seroit  toujours  de  ses  amis  et  son 
«  homme  d'affaires ,  qu'elle  pouvoit  venir 
«  manger  à  Paris  avec  lui  (et  même  y  cou- 
«  cher  si  elle  vouloit) ,  et  d'autres  discours 
«  qui  sentoientou  l'inconstance  ou  le  dégoût. 
«  On  prétend  que  c'est  un  tour  du  premier 
«  ministre  qui  n'a  pas  trouvé  bon  qu'elle  eût 
«  des  liaisons  avec  M.  de  Noce,  qui  étoit  re- 
«  venu  pendant  le  sacre  ,  et  qu'on  a  bientôt 
«  renvoyé  à  Boran.  On  soupçonne  aussi  la 
«  dame  d'infidélité  avec  le  duc  de  Richelieu, 
«  qui  s'est  prévalu  de  l'absence  du  maître. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,   la  voilà  renvoyée, 

<  Lotnontey,  Hinloire  de  la  Régence,  1.  II,  p.  07. 
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«  et  son  règne  n'a  duré  que  depuis  le  12 
«  juin  1721  qu'elle  s'étoit  livrée  'au  Régent 
«  pour  de  l'argent^K  Son  mari  en  reste  pour  le 
«  gouvernement  de  Navarreins  et  des  cornes 
«  d'elle,  très-peu  de  chose,  outre  le  déshon- 
«  neur.  » 

Du  reste  ,  le  dépit  donnait  à  la  favorite 
humiliée  une  sorte  d'héroïsme  frivole.  Elle 
jouait  avec  son  malheur  et  chiffonnait  dé- 
daigneusement le  dernier  hillet  d'adieu. 

«  Le  Régent  la  faisoit  manger  malgré  elle  ; 
«  elle  n'y  gagnoit,  disoit-elle,  que  des  indi- 
«  gestions  ;  et  à  quelqu'un  qui  lui  a  dit  que 
«  cela  alloit  faire  un  grand  vide  dans  sa  vie 
«  d'être  ainsi  quittée  ,  elle  a  répondu  que 
«  c'étoit  tout  le  contraire ^  » 

Depuis  cette  rupture,  que  la  malignité  des 
courtisans  expliquait  moins  par  le  dégoût 
que  par  la  lassitude  du  vice,  et  où  elle  voyait 
plutôt  une  preuve  de  faiblesse  qu'une  preuve 
de  force  ,  madame  d'Averne  «  soupa  encore 
«  une  fois  avec  le  Régent.  Elle  vouloit  se  con- 

*  Je  tire  sur  cette  phrase,  comme  de  pudiques  ri- 
deaux, deux  parenthèses.  Marais  cite  le  mot  par 
trop  régence  que  quelque  noble  loustic  dit  au  prince 
à  ce  propos.  Force  nous  est  de  garder  le  huis  clos. 
(F.  le  manuscrit,  novembre  1722.) 
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tenir,  mais  elle  ijarlacoiiime  piquée,  et  lui 
dit  qu'il  alloit  passer  sa  vie  à  ivrogner  tous 
»  les  soirs  avec  des  catins.  Il  se  plaignit  de 
K  ces  reproches ,  dit  qu'il  lui  avoit  laissé 
M.  d'Alincourt  et  le  duc  de  Richelieu,  qu'il 
avoit  eu  toutes  sortes  de  facilités  ,  qu'il  ne 
méritoit  pas  d'être  maltraité,  et  que  le  seul 
exemple  dû  au  roi  le  faisoit  changer  de 
manières.  Sur  quoi  le  prince  d'Auvergne, 
qui  étoit  du  repas,  lui  chanta  une  chanson 
deBelot,  qui  finit  par  dire  :  qu'il  veut  se 
retirer  et  être  hypocrite ,  ce  qui  ne  plut  pas 
tout  à  fait  au  Régent. 
«  Ce  repas  a  achevé  de  rompre  au  lieu  de 
renouer,  et  madame  d'Averne,  qui  veut  faire 
de  l'esprit  fort,  s'est  montrée  tous  les  jours 
depuis  à  l'Opéra  avec  le  duc  de  Richelieu  et 
d'autres^,  dont  le  Régent  ne  se  soucie 
guère.  » 

Il  était  réservé  au  prince  de  rester  original 
jusqu'au  bout  et  de  dignement  finir  cette 
comédie.  «  Comme  il  est  capable  de  tout,  dit 
«  Marais  dans  son  naïf  étonnement,  il  est  re- 


1  «  M.  des  AUeurs  sans  doute,  qu'elle  n'avait  pas 
«  cessé  d'aimer,  et  avec  lequel  elle  a  vécu  depuis.» 
{Mélanges  de  Boisjourdain,  t   I.  p.  209.) 
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«  tourné  à  madame  la  duchesse  d'Orléans,  sa 
«  femme ,  il  mange,  paroît  au  spectacle  avec 

«  elle  et  y  couche :  C'est  un  Prêtée  et  une 

«  divinité  fabuleuse  qui  prend  toutes  sortes  de 
«  formes,  aujourd'hui  amant  transporté,  de- 
«  main  mari  galant  et  toujours  bien  au-des- 
«  sus  de  tous  les  courtisans  qui  l'entourent, 
«  et  qui  ne  le  pénètrent  pas.  Un  Italien  arrivé 
«  depuis  peu  de  Rome,  qui  ne  le  connaissoit 
«  pas ,  dit  à  la  première  vue  :  Questo  principe 
«  ha  la  cera  cVingaimar  tutti  questi  equanti.  » 

Ainsi  finit  le  règne  de  madame  d'Averne 
qui,  plus  heureuse,  du  moins,  que  celles  qui 
l'avaient  précédée,  ne  supporta  pas  long- 
temps TafFront  d'une  rivalité;  elle  ne  céda 
sa  place  qu'à  son  ennemie  légitime ,  et  son 
amant  ne  lui  fut  infidèle  que  pour  être  fidèle 
à  sa  femme. 

D'autres  consolations  plus  directes  semblent 
avoir  diminué  encore  pour  elle  l'humiliation 
de  son  départ  qui  fut  le  signal  d'une  véritable 
réaction  contre  ces  parties  de  débauches 
toujours  déplacées,  mais  qui  semblent  une 
profanation  à  Versailles  ^ 


i  V.  Lemontey,  Histoire  de  la  Régence,  t.  II,  p.  67. 
-Marais  ne  tarde  pas  à  constater  cette  réaction  et  en 
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Pendant  quelque  ternies  le  Régent  trouva 
nouveau  de  se  remettre  aux  affaires;  mais  il 
le  fit  sans  y  prendre  longtemps  plaisir ,  car 
ses  ministres  ne  profitaient  de  ces  retours  que 
pour  obtenir  sa  signature  au  bas  de  quelque 
arrêt  draconien,  de  quelque  nouvelle  liste  de 
taxation.  «  On  ne  parle  plus  d'amour  à  la 
«  cour.  Plus  d'amour,  parlant  plus  de  joie.  On 

«  est  fort  employé  à  juger  les  taxes On 

«  espère  tirer  cent  millions  de  cette  contri- 
«  bution  en  papier,  »  dit  Marais  à  la  date  du  4 
décembre  1722. 

D'après  le  Journal  de  Barbier  et  les  Mémoires 
de  Richelieu  (par  Soulavie)%  madame  d'Aver- 


<■<  cite  une  victime:  3  février  1723. — Le  roi  a  su  que 
'<  Bontemps  le  père,  un  de  ses  premiers  valets  de 
«  chambre,  avoit  amené  à  Versailles  sa  maîtresse, 
«  appelée  Zénobie,  et  qu'il  avoit  dîné  avec  elle.  Il  a 
«  demandé  à  son  fils  avec  qui  il  avoit  dîné.  —  <^  Avec 
<-  mon  père,  Sire.  — Et  qui  encore?  ne  me  mentez 
«  pas» — 11  a  fallu  dire  la  fille.  Le  roi  a  envoyé  l'or- 
«  dre  à  Bontemps  de  la  faire  sortir  sur-le-champ 
«  de  Versailles,  et  de  ne  point  paroîlre  devant  lui. 
«  — Il  y  a  bien  de  l'impudence  de  mener  publique- 
«  ment  sa  maîtresse  à  la  cour,  pendant  que  le  Ré- 
«  gent  lui-même,  pour  l'exemple,  a  renvoyé  la 
«.  sienne.  » 

«P.  310etsuiv. 
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ne  aurait  joui  d'un  regain  de  faveur  en  l'an- 
née 1723.  Barbier  écrit  vers  la  fin  du  mois  de 
mai  1723:  «M.  le  duc  d'Orléans,  qui  n'a  plus 
«  de  maîtresse  en  titre ,  soupe  encore  quel- 
«  quefois  avec  madame  d'Averne.  On  hlâme 
<'  fort  le  marquis  d'Alincourt,  qui  étoit  d'abord 
«  son  amant,  et  qui  a  repris  la  place  en  chef, 
«  de  le  souffrir.  C'est  un  jeune  homme  qui 
«  prend  cela  pour  honneur.  »> 

Les  Mémoires  de  Richelieu  racontent,  en 
lui  donnant  la  date  de  la  fin  de  juillet  1723, 
une  conversation  fort  curieuse  où  le  Régent 
se  donna  le  plaisir  de  rire  à  ses  dépens  et  à 
ceux  de  ses  ministres  et  y  déploya  une  verve 
de  sarcasme ,  un  bonheur  d'ironie ,  à  faire 
envie  à  tous  les  pamphlétaires  du  temps  : 

«  Ainsi,  il  ne  resloit  auprès  du  prince,  dans 
«  sa  société  intime,  que  des  débauchés  ou  des 
«  ministres  sans  talent,  que  le  duc  étoit  le  pre- 
«  mier  à  tourner  en  ridicule.  Il  fut  admiré  un 
«  jour  de  toute  la  compagnie  de  madame  d'A- 
«  verne,  sa  maîtresse,  où  il  fit  une  critique  pi- 
«  quante  de  son  propre  caractère  et  des  minis- 
«  très  qui  étoient  alors  en  place. 

«  Ce  qu'il  dit  de  lui-même  fut  d'un  goût  si n- 
«  gulier,  et  si  nouveau  que  tout  Paris  admira 
«  ses  talents  dans  l'art  de  la  médisance,  et  les 
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«  méchauts,  et  les  restes  do  J'ancicnne  cour, 
«  toujours  déconccriés  des  facéties  du  prince, 
«  le  furent  aussi  de  celles  que  je  vais  raconter. 
«  Lo  duc  d'Orléans  vint  un  jour  cliez  madame 
«  d'Averne,  dont  l'hôtel  étoit  le  rendez-vous 
«  des  beaux  esprits  du  temps,  et  se  voyant  en- 
«  vironné  de  gens  de  lettres,  d'artistes  distin- 
«  gués  et  de  seigneurs  de  la  cour,  il  fit  en  pré- 
«  sence  de  tout  ce  beau  monde  la  critique  la  plus 
«  amère  de  son  propre  gouvernement;  il  sup- 
«  posa  pour  cela  une  brochure,  et  dit  à  la  com- 
«  pagnie  qui  l'écoutoit  toujours  passionné- 
«  ment; 

«  Mesdames,  les  François  sont  bien  mé- 
«  chants  d'écrire  contre  moi  des  libelles  où  je 
«  suis  encore  déchiré  à  belles  dents,  moi  et 
«  tous  les  ministres  aussi;  ils  feignent  que  le 
«  czar,  ayant  trouvé  le  gouvernement  françois 
«  plus  sage  que  celui  des  autres  Etats  qu'il  a 
«  parcourus,  a  envoyé  exprès  en  France  un  am- 
«  bassadeurpour  me  prier  de  l'aider  de  mescon- 
«  seils.  L'ambassadeur  me  fait  un  grand  éloge 
«  de  la  part  de  son  maître,  et  me  fait  répondre  : 

«  Sa  Majesté  czarieuuu,  monsieur,  me  fait 
«  bien  de  l'honneur  d'avoir  si  bonne  opinion  de 
«  ma  capacité;  je  ne  le  mérite  pas.  Louis  XIV, 
«  jaloux  de  moi, m'a  éloigné  de  ses  conseils  ;  mes 
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«  études  se  sont  bornées  aux  belles-lettres,  à  la 
«  chimie,  à  la  peinture,  à  la  musique.  Ma  nais- 
«  sance,il  est  vrai,  m'a  appelé  à  la  régence  ;mais 
«  je  ne  me  mêle  du  gouvernement  que  pour 
«  penser  le  soir,  quand  je  suis  ivre  avec  mes 
«  compagnons  de  plaisir,  à  faire  des  édits  qui 
«  annulent  ceux  de  la  veille.  Je  suis  fâché  de  ne 
«  pouvoir  aider  votre  maître  dans  ses  grands 
«  projets.  Mais  voyez  le  cardinal  Dubois.  » 

LE     CARDINAL    DUBOIS. 

«  L'ambassadeur  parlant  à  Dubois  qu'il  avoit 
«  été  trouver,  de  la  part  du  prince,  le  cardinal 
«  lui  dit  : 

«  Il  a  voulu  rire,  sans  doute,  le  duc  d'Or- 
«  léans,  en  vous  envoyant  à  moi.  Où  veut-il 
«  que  j'aie  appris  à  si  bien  gouverner?  Je  suis 
«  le  fils  d'un  apotliicaire  de  village,  j'ai  com- 
«  inencé  à  Paris  par  être,  en  Sorbonne,  la- 
«  ([uais  d'un  docteur.  Ma  bonne  fortune  m'a 
«  fait  sous-précepteur  de  M.  le  Régent.  Il  m'a 
«  accablé  de  dignités  sans  m'en  donner  la  capa- 

«  cité.  D'ailleurs,  je  suis  rongé  de  v qui  me 

«  consume    et  m'empêche,   quand  j'en   aurois 
«  l'habileté,  de  me  mêler  des  affaires  de  France. 
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^<  Allez  donc  voir  M.  le  garde  des  sceaux  et  les 
\<  secrétaires  d'Etat.  » 

«  L'ambassadeur  alla  voir  tous  ces  messieurs, 
«  qui  lui  répondirent  comme  suit  : 

M.  d'armenonville,  garde  des  sceaux. 

«  Est-ce  comme  garde  des  sceaux,  Monsieur 
«  l'ambassadeur,  ou  comme  financier  que  vous 
«  venez  me  consulter?  Je  vous  dirai  que  je  n'ai 
«  guère  connu  que  Tétat  de  mes  finances  do- 
«  mestiques,  et  jamais  celles  du  roi;  et  comme 
«  garde  des  sceaux,  on  m'envoie  sceller  tout  ce 
«  qu'on  veut,  sans  qu'il  me  soit  même  permis 
«  de  lire;  je  ne  suis  qu'un  homme  de  bonne 
^<   volonté.  » 

M.    DE    MAUREPAS. 

«  Je  serois  charmé  d'être  utile  à  Sa  Majesté 
«  czarienne,  dit-il  à  l'ambassadeur  de  Russie  ; 
«  mais  qu'elle  ait  la  bonté  de  me  laisser  in- 
«  struire  moi-môme.  J'ai  de  l'esprit,  de  l'envie 
«  d'apprendre,  de  l'amour  pour  le  roi  et  pour 
«  l'Etat;  mais  je  sors  du  collège,  et  je  n'ai  vu 
«  d'autre  marine  qu'un  vaisseau  qui  remontoit 
«  la  îSeinu,  il  y  a    deux  uns,  et  ceux   qu'on  fait 
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«  faire,  hauts  de  deux  pieds,  pour  amuser  les 
«  enfants  de  mon  âge.  Je  ne  désespère  pas  ce- 
«  pendant  de  me  rendre  utile  un  jour  à  Sa  Ma-  | 
«  jesté  czarienne  ;  mais  je  n'ai  été  qu'un  aimable 
«  enfant,  espiègle,  et  ne  faisant  que  des  niches 
«  aux  femmes  jusqu'à  ce  jour.  » 

M.   DE    BRETEUIL. 

«  A  qui  vous  adressez-vous,  monsieur?  Je 
«  suis  secrétaire  de  la  guerre,  il  est  vrai,  mais 
«  je  n'ai  vu  d'autres  troupes  que  le  régiment 
«  qui  passa  par  Limoges  pendant  que  j'y  étois 
«  intendant.  » 

M.   DE  LA  VRILLIÈRE. 

«  Tenez,  monsieur,  voilà  mes  formules  de 
«  lettres  de  cachet.  C'est  tout  ce  que  je  connois 
((  encore.  En  voilà  une  pour  renfermer  un  pau- 
«  vre  prêtre  à  la  Bastille.  C'est  tout  ce  qu'on 
«  me  fait  faire  et  tout  ce  que  je  sais  faire.  Je 
«  vous  la  donne  de  tout  mon  cœur.  Vous  pou- 
«  vez  la  donner  à  votre  maître,  qui  envoie  son 
«  monde  comme  cela  en  Sibérie.  » 

M,    DODUN. 

«  J'étois  autrefois  conseiller  au  Parlement,  et 
«  je  rapportois  bien  un  procès.  Mais  M.  le  duc 
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«  m'a  l'ait  contrôleur  général,  et.    en  vérité,  je 
«  n'y  connois  rien.  » 

Avouez  que  Voltaire  n'eût  pas  mieux  dit, 
et  qu'on  ne  saurait  plus  spirituellement  s^ 
suicider  d'une  épigramme. 

Depuis  cette  scène,  qui  fait  du  reste  encore 
plus  d'honneur  à  la  bonne  humeur  du  Régent 
qu'à  son  amour  pour  madame  d'Averne,  nous 
la  perdons  de  vue  dans  cette  obscurité  qui 
suit  Téclat  de  toutes  les  vies  scandaleuses.  Se 
fit-elle  joueuse  ou  donna-t-elle  à  jouer,  ce 
qui  alors  était  une  espèce  d'état  dans  le 
monde,  et  une  fin,  comme  on  dit,  pour  les 
femmes  d'un  certain  rang  qui  avaient  ruiné 
leur  bourse  et  leur  beauté?  Se  chargea-t-elle 
d'appeler  du  monde  aux  tripots  fastueux  qui 
constituaient  le  peu  honorable  privilège  du 
duc  de  Gesvres,  ou  qui  souillaient  l'hôtel 
de  Carignan  ?  Se  borna-t-elle  à  donner  de  ces 
petits  soupers  décolletés  où  l'on  faisait  un 
biribi  entre  deux  verres  de  Champagne,  sans 
en  avoir  l'air,  comme  sans  y  songer,  et  tenir 
un  de  ces  cercles  de  gais  viveurs  et  de  scep- 
tiques beaux  esprits,  comme  madame  de  Fon- 
taine-Martel et  madame  d'AUuye  ?  Si  elle  ne 
se  fit  pas  joueuse  comme  madame  de  Livry, 
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ou  si  comme  mademoiselle  de  L'Aigle,  un 
moment  fameuse,  elle  ne  tailla  point  le  pha- 
raon au  Luxembourg,  se  fit-elle  dévote, 
comaie  madame  de  Parabère,  et  doucement 
intrigante,  académicienne,  comme  madame 
du  Deifand,  ou  congréganiste,  comme  ma- 
dame deTencin?  Je  ne  sais.  Nous  ne  la  voyons 
plus  passer  qu'une  fois  dans  cette  chronique 
de  Math.  Marais,  si  animée,  si  bavarde,  qu'elle 
semble  une  comédie  aux  cent  actes  divers, 
où  chaque  personnage  célèbre  ou  ridicule 
vient  tour  à  tour,  et  au  pied  levé,  débiter  son 
petit  rôlet  :  «  Madame  d'Averne,  ex-maitresse 
«  du  Régent,  est  aimée  par  D....,  gendre  du 
«  garde  des  sceaux.  Il  lui  a  écrit  que  si  elle 
«  ne  répondoit  pas  à  sa  passion,  il  seroit 
«  mort  dans  trois  jours.  Pour  toute  réponse, 
«  elle  lui  a  envoyé  un  capucin,  afin  qu'il  ne 
«  meure  pas  sans  confession.  C'est  ainsi 
«  qu'elle  s'en  est  défaite  ^  » 

Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Or,  il  est  im- 
possible de  terminer  sur  une  anecdote  plus 
digne  d'elle  la  folle  histoire  de  cette  vie  dé- 
vergondée. Laissons  donc  madame  d'Averne 
à  ce  moment  où  en  dépit  de  tous  les  jeux  du 

*  Joxirnal  de  Math.  Marais,  12  mars  1723. 
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sort,  ello  conserve  sa  belle  humeur,  sa  belle 
ligure  et  son  bel  esprit.  Nous  allions  nous 
attendrir  peut-être  à  la  pensée  de  tant  de 
grâces  perdues,  de  tant  de  bonté  gaspillée, 
de  toute  cette  vie  enfin,  ainsi  jetée  aux  quatre 
vents  de  la  fantaisie  et  de  la  passion.  Mais 
pardieu  !  voici  que  le  bon  Marais  nous  enlève 
d'un  coup  tous  nos  regrets.  Laissons-la  donc 
aller  son  vagabond  chemin,  cette  joyeuse 
femme,  qui  deviendra  bientôt  quelque  noble 
commère  étourdissant  les  salons  du  règne 
de  Louis  XV  de  ses  grivois  souvenirs  et  de 
ses  récits  hasardeux,  et  qui  portera  au  sein, 
jusqu'à  la  dernière  heure  de  sa  beauté,  des 
roses  moins  fraîches  que  son  sourire.  Lais- 
sons-la aller,  toujours  pimpante  et  résolue, 
toujours  bavarde  et  folâtre,  partageant  àd'A- 
lincourt  et  à  Des  AUeurs  les  fruits  de  son 
appétissante  maturité,  par  un  dernier  caprice 
songeant  au  confesseur  pour  tdter  de  tout,  et 
s'am usant,  faute  d'autre,  à  le  tenter.  Peut-être 
après  tout,  cette  retraite  en  vaut-elle  bien 
une  autre.  Le  repentir  grinçant  des  dents  et 
mettant  entre  deux  larmes  du  rouge  à  ses 
]*ides  sera-t-il  préféré  à  cette  franche  et  se- 
reine impénitence,  à  ce  robuste  espoir  aux 
hommes  et  à  Dieu?  Non,  sans  doute,  et  à  dé- 

3G 
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faut  de  la  contrition  parfaite  qu'elle  était  in- 
capable d'avoir  ou  de  garder  longtemps,  nous 
n'en  saurions  vouloir  à  madame  d'Averne  de 
s'être  retirée  ainsi  à  petit  bruit,  en  y  mettant 
le  temps,  de  ce  monde  un  moment  enchanté 
par  elle,  et  d'avoir  laissé  à  une  autre  ce  rôle 
vraiment  délicat  d'une  Madeleine  de  la  Ré- 
gence. 

Finissons  sur  cette  dernière  réflexion,  qui 
clôt  heureusement  cette  biographie,  à  ce  point 
où  ie  vertige  d'une  époque  vous  gagne  et  où 
l'auteur  devient  peu  à  peu  aussi  frivole  que 
son  sujet. 


UNE 


PETITE   MAITRESSE 


MADEMOISELLE    HOUEL 


C'est  par  indulgence  que  nous  plaçons  ma- 
demoiselle Howel  ou  Houel  au  rang  des  maî- 
tresses. Ce  ne  fut  qu'une  demi-maitresse,  une 
maîtresse  in  partibus.  Le  Régent  la  prit  sans 
l'aimer,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  et 
elle  n'eut  guère  auprès  de  lui  que  les  privi- 
lèges incomplets  de  la  Sulamite  chargée  de 
réchauliér  les  pieds  du  roi  David.  Le  Régent 
prit  mademoiselle  Houel  pour  se  réchauffer 
le  cœur,  mais  ce  fut  impossible. 

Cependant ,  comme  il  faut  être  galant , 
môme  pour  ces  pécheresses  incertaines,  res- 
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tées  indécises  entre  le  vice  et  la  vertu,  entre 
la  chute  et  le  triomphe,  et  qu'après  tout,  ce 
ne  fut  pas  la  faute  de  mademoiselle  Houel,  si 
elle  ne  se  perdit  pas  autant  qu'elle  l'aurait 
voulu,  nous  accordons  à  cette  jeune  per- 
sonne, qui  ne  fit  rien  qu'à  moitié,  moitié  bien, 
moitié  mal,  moitié  envie,  moitié  pitié,  une 
moitié  de  place  dans  ce  convoi  de  belles  dé- 
pravées que  nous  conduisons  par  la  grand'- 
route  de  l'histoire. . .  à  l'immortalité  du  roman. 

Mademoiselle  Houel  avait  le  malheur  d'être 
la  nièce  de  madame  de  Sabran.  De  là  à  être 
présentée,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  On  sait  que 
c'était  là  la  position  assez  équivoque  que 
l'ancienne  favorite  avait  conservée  auprès  de 
l'ancien  amant.  De  rage  de  n'être  plus  maî- 
tresse, elle  s'était  chargée  d'introduire  ses 
rivales.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  successi- 
vement offert  à  rinsatiable  curiosité  du  Ré- 
gent (car  je  crois  que  le  Régent  n'eut  guère, 
après  la  d'Argenton  et  la  Parabère,  que  des 
passions  d'esprit  qu'il  déguisa  en  passions  de 
cœur) ,  madame  de  Phalaris ,  madame  de 
Nicolaï  et,  récemment,  selon  Maurepas, 
madame  d'Averne,  qui  pourrait  bien  s'être 
offerte  elle-même. 

Ce  n'est  que  grâce  à  ce  rôle,  singulier  pour 
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une  demoiselle  de  Foix,  qu'il  nous  est  donné 
de  rencontrel-  encore  madame  de  Sabran, 
avec  laquelle  nous  n'avons  eu  qu'une  très- 
courte  entrevue,  que  la  rapide  survenue  de 
madame  de  Parabère,  de  madame  de  Pha- 
laris  et  de  madame  d'Averne,  a  par  trois  fois 
interrompue. 

Madame  de  Sabran  ne  pose  pas  dans  notre 
galerie,  elle  la  traverse. 

Madame  de  Sabran,  raconte  la  chronique, 
fit  donc  «  venir  de  Marseille  une  de  ses  nièces 
«  qui  étoit  dans  un  couvent,  et  qui  alloit  se 
«  faire  religieuse  ,  et  l'offrit  à  son  arrivée 
"  pour  maîtresse  à  monsieur  le  duc  d'Orléans. 
«  Ce  prince  la  prit  et  fît  remettre  cent  mille 
«  francs  à  madame  de  Sabran  pour  la  faire 
«  équiper.  » 

Ne  nous  hâtons  pas  de  nous  indigner  contre 
madame  de  Sabran  :  si  cet  le  tante  prévoyante 
n'avait  pas  appelé  sa  nièce  à  Paris,  elle  était 
de  celles  qui  y  viennent  bien  toutes  seules  : 
selon  Maurepas,  elle  n'aurait  même  fait  qu'y 
suivre  «  un  certain  M.  de  Yaldeuil,  lieute- 
«  tenant  de  cavalerie  K  » 

C'est  au  mois  de  juin  1723  que  se  passait 
ceci. 

1  Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  120-121. 

36. 
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Mathieu  Marais  raconte  Taventure  en  ces 
termes  gaulois  dont  il  a  gardé  le  secret,  et 
dont  nous  lui  laissons  le  privilège  : 

«  Il  y  avoit  déjà  longtemps  que  le  Régent 
«  étoit  sans  maîtresse,  au  moins  publique- 
"  ment,  car,  secrètement,  on  lui  donnoit 
«  madame  de  Sègur.  On  lui  en  a  fait  venir 
«  une  de  Provence.  Mademoiselle  Houel  est 
«  nièce  de  madame  de  Sabran,  très-jolie,  qui 
«  n'a  point  fait  la  difficile,  et  qui  est  maî- 
«  tresse  déclarée.  Il  commence  par  lui  don- 
«  ner  20,000  écus  de  meubles.  Il  y  fait  le 
«  mieux  qu'il  peut,  et  ce  mieux-là  est  très- 
«  peu  de  chose  ;  mais  la  pu  celle  s'en  con- 
«  tente,  étant,  à  ce  qu'on  dit,  très-nicc,  s'il  y 
«  en  a  de  telles  en  Provence  ^  » 

Cet  avènement  de  mademoiselle  Houel  a 
eu  la  bonne  fortune  d'être  aussi  annoncé 
dans  la  Correspondance  de  Voltaire  ^  :  «  Mon- 
('  sieur  le  duc  d'Orléans  ne  travaille  plus,  et, 
«  quoiqu'il  soit  moins  fait  pour  les  femmes 
«  que  pour  les  affaires ,  il  a  pris  encore  une 

1  Journal  de  Math.  Marais,  juin  1723. 

2  Lettre  à  madame  de  Bernières;  édition  Beuchot, 
p.  92  du  t.  I  de  la  Correspondance.  L'annotateur 
place  cette  lettre  en  avril.  Elle  pourrait  bien  être 
de  juin. 
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«  nouvelle  maîtresse  ,  qui  se  nomme  made- 
«  moiselle  Ouel.  » 

Rien  n'y  manque,  on  le  voit,  pas  même  ce 
coup  de  griffe  qui  est  comme  la  marque  de 
fabrique  du  grand  épistolier. 

Si  le  Régent,  à  l'époque  où  nous  sommes, 
se  montre,  et  par  force,  avare  de  son  amour, 
il  est  plus  que  jamais  prodigue  de  son  argent. 
Il  fait  des  rentes  à  sa  maîtresse,  faute  de 
mieux. 

«  'On  sait  qu'il  lui  a  donné  12,000  livres  de 
«  rente  sur  la  ville  ,  qu'il  est  content  de 
*  dormir  auprès  d'elle ,  et  qu'elle  en  est 
«  aussi  très-contente.  A  peine  a  voit-elle  une 
«  chemise,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  elle  a  les 
«  plus  belles  garnitures  du  monde.  Elle  est 
«  grande  ,  bien  faite  ,  de  belles  dents  ;  mais 
fl  elle  est  brune  et  n'est  pas  belle  de  visage. 
«  Elle  n'a  que  seize  ans.  Cela  est  fait  pour 
«  durer*.  » 

^lais  cela  avait  besoin  de  se  former  un  peu. 
Il  est  impossible  d'allier  à  un  plus  haut  degré, 
en  effet,  que  mademoiselle  Houel,  la  naïveié 
provinciale  et  la  rouerie  féminine.  Déjà  maî- 
tresse du  duc  d'Orléans ,  elle  avait  encore  un 

1  Jourrial  de  Math.  Marais,  juin  1723. 
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faux  air  de  pensionnaire  échappée  ,  candide 
jusqu'après  la  faute. 

«  Mademoiselle  Houel ,  la  nouvelle  mai- 
«  tresse  du  duc  d'Orléans ,  est  si  neuve ,  que, 
«  se  promenant  avec  lui,  et  ayant  rencontré 
«  Mittan,  intendant  de  Toulon,  qu'elle  salua, 
«  elle  dit  au  prince  :  «  Saluez-le  donc ,  c'est 
«  notre  intendante  » 

Si  mademoiselle  Houel  manquait  d'esprit, 
elle  avait  une  tante  capable  de  lui  en  donner. 
Madame  de  Sabran  lutta  avec  une  énergie 
vraiment  digne  d'une  meilleure  cause,  contre 
l'indifférence  qui  s'emparait  du  Régent,  et 
qui  ne  tarda  pas  à  l'éloigner  d'une  maîtresse 
qui  n'avait  ni  le  charme  romanesque  de 
ses  premières  amours,  ni  l'attrait  dépravé 
des  dernières.  Mademoiselle  Houel ,  avec 
toutes  les  qualités  qui  attirent,  n'avait  aucune 
de  celles  qui  retiennent.  L'ennui  bâilla 
bientôt  entre  ces  deux  existences  qu'avait 
unies  un  caprice  et  que  tout  séparait.  Ce  qu'il 
fallait  au  Régent ,  c'étaient  surtout  des  plai- 
sirs de  vieillard,  des  débauches  d'imagi- 
nalion  ,  des  orgies  de  cerveau.  Le  corps  une 
fois  vaincu,  toute  sa  lubricité  s'était  réfugiée 

1  Journal  de  Math.  Marais,  juillet  1723. 
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dans  l'esprit.  La  nouvelle  niaîtress(3  était  peu 
propre  à  satisfaire  ces  désirs  d'une  sensualité 
tout  idéale.  Belle,  matérielle,  elle  s'étonnait 
de  ces  appétits  raffinés  qui  dédaignaient  les 
trésors  de  sa  nature  pour  ne  s'adresser  qu'à 
la  stérilité  de  son  intelligence.  Cette  re- 
cherche inquiète  d'un  impossible  plaisir, 
cette  aspiration  désespérée  vers  des  voluptés 
métaphysiques ,  tous  ces  efforts  et  tous  ces 
regrets  épuisaient  cette  vieillesse  précoce  et 
irritaient  cette  opulente  jeunesse,  liées  en- 
semble par  un  amour  qui  ressemble  à  un 
supplice. 

Philippe  rompit  le  premier  cette  chaîne 
qu'appesantissaient  sans  cesse  de  nouvelles 
incompatibilités.  Il  rendit  la  liberté  à  cette 
esclave  impatiente  de  n'être  plus  qu'une  fem- 
me ;  et  il  retond3a,  pour  n'en  plus  sortir,  dans 
ce  dégoût  de  lui-même  et  de  toutes  choses 
qui  est  la  dernière  période  de  la  débauche. 

Pour  mademoiselle  Houel ,  il  est  permis  de 
croire  qu'elle  quitta  sans  regret  cette  position 
équivoque ,  même  pour  une  maîtresse  ,  qui 
enchaînait  autour  d'un  cœur  aride ,  comme 
une  fleur  au  rocher,  sa  languissante  jeunesse. 
Comme  les  filles  de  certains  brûlants  pays, 
qui  naïvement  dépravées ,  s'amassent  par  la 
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prostitution  une  dot  honorée  ,  elle  avait  con- 
quis, par  le  patient  sacrifice  d'une  de  ses  plus 
belles  années ,  le  droit  de  vivre  impunément 
selon  son  cœur. 

Elle  songea  à  se  marier.  Peut-être  cet  éner- 
gique dessein  lui  avait-il  été  suggéré  par  son 
artificieuse  tante ,  et  ne  devait-il  être  dans  sa 
pensée  qu'un  de  ces  coups  de  théâtre  que  la 
coquetterie  d'une  femme  délaissée  a  toujours 
à  son  service.  Contre  toute  attente,  le  Régent, 
que  la  résistance  enflammait  plus  que  l'a- 
mour ,  ne  fut  pas  sensible  à  cette  déclaration 
d'indépendance.  Il  ratifia  le  congé  que  la 
naïve  rebelle  s'était  donné ,  et  dans  des 
termes  qui  n'eurent  pas  le  don  de  plaire  à 
madame  de  Sabran. 

«  Le  duc  d'Orléans  a  fait  dire  à  madame 
«  de  Sabran  et  à  sa  nièce  de  quitter  la  maison 
«  de  Sève,  où  il  se  fait  une  trop  grande  dé- 
«  pense.  Madame  de  Sabran  s'est  moquée  de 
((  Tordre ,  et  a  dit  qu'elle  attendroit  qu'on  la 
«  chassât  avec  des  gardes.  On  peut  appeler 
«  cela  de  l'amour  forcée  » 

Mais  la  fière  dame  n'était  pas  au  bout  de 


1  Journal  de  Math.  Marais,  27  août  1723.  —V.  aussi 
les  Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  121. 
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ses  déceptions.  Elle  eut  bientôt  à  parlagei' 
avec  tout  son  entourage  celle  de  la  mort  du 
duc  d'Orléans,  qui  lui  (}nleva  toute  espérance. 

S'il  fallait  en  croire  les  Mémoires  de  ]\lau- 
repas ,  une  grossesse  des  plus  imprévues  fut 
tout  l'héritage  qui  demeura  à  mademoiselle 
Houel  de  cet  illustre  mort,  qui  échappait  à 
l'honneur  d'une  paternité  très-contostable. 

Mademoiselle  Houel  demeura  sans  aucun 
établissement.  «  Valdeuil  fut  aussi  sans  ré- 
«  compense,  et  son  frère  (de  mademoiselle 
«  Houel)  sans  régiment*.  » 

1  Le  frère  de  mademoiselle  Houel  fut  plus  heu- 
reux qu'elle,  et  fit  au  jeu  une  fortune  que  d'Argen- 
son  [Mémoires,  t.  I,  p.  40)  évalue  à  plusieurs  millions. 
11  avait  mis  pour  tout  enjeu,  sur  la  première  partie, 
un  écu,  selon  d'Argenson,  vingt-quatre  sols,  selon 
Barbier  {Journal,  1731,  t.  III,  p.  159;,  que  made- 
moiselle de  Charolais  lui  avait  donnés  en  échange 
d'une  orange  qu'il  tenait  à  la  main  «  étant  specta- 
«  teur  dans  un  très-gros  jeu.»  Il  gagna  cette  première 
partie,  et  fit  de  sa  vie  une  série  de  parolis  toujours 
insolemment  heureux.  Barbier  raconte,  sous  la  date 
de  février  1739,  une  soirée  où  M.  Orry  de  Fulvy, 
frère  du  contrôleur  général,  intendant  des  finances 
et  directeur  de  la  Compagnie  des  Indes,  perdit  au 
biribi,  jeu  défendu,  contre  cet  Houel,  alors  offi- 
cier aux  gardée',  une  somme  de  vingt  mille  louis! 
(480,000  livres.) 
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Ainsi  finit  Thistoire ,  qui  finit  très-mal, 
comme  on  voit. 

Mademoiselle  Houel ,  selon  Boisjourdain, 
réussit  pourtant  à  se  marier.  Mais  cet  hymen 
ne  fut  guère  heureux ,  s'il  faut  en  croire  le 
même  auteur.  Les  deux  époux  se  battirent 
durant  la  nuit  même  de  leurs  noces,  et  ne 
tardèrent  pas  à  se  séparera 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  goûté  ,  si  peu  que 
ce  soit,  au  fruit  défendu  ! 

1  Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  210. 


LA 


DERNIERE    MAITRESSE 


MADAME    DE    PHALARIS 

«  L'Amoar,  qui  est  un  petit  brouillon, 
prend  assez  de  plaisir  à  mêler  les  cartes. 
Le  Régent  est  en  querelle  avec  madame  de 
Parabère,  sa  maîtresse.  Madame  de  Sabran 
veut  reprendre  sa  place  ou  faire  prendre 
cette  place  à  une  autre  personne  de  ses 
parentes,  que  Ton  appelle  la  duchesse  de 
Falari.  Et  c'est  au  milieu  de  la  translation 
du  Parlement,  de  la  retraite  prochaine  du 
chancelier,  de  la  destitution  du  cardinal, 
et  de  la  ruine  publique,  que  se  joue  cette 
nouvelle  comédie,  qui  rend  toute  cette  pièce 
tragi-comique  ^  » 

*  Journal  de  Math.  Marais,  14  nov.  1720.  — Marais 
est  le  seul  à  indiquer  celte  parenté  de  madame  de 
Plialaris  avec  madame  de  Sabran. 

M.  nu  UKG,  37 
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Voilà  en  quels  termes  Marais,  toujours  fidèle 
historiographe  des  événements  frivoles  de  son 
temps,  annonce  l'avènement  de  madame  de 
Phalaris,  rivale  un  moment  préférée  de  ma- 
dame de  Parabère,  que  nous  avons  déjà  vue 
supplantée  par  madame  d'Averne. 

Et,  à  propos  de  madame  de  Phalaris  et 
du  rang  que  nous  lui  attribuons,  qu'on  nous 
permette  un  mot  d'explication. 

Nous  avions  réservé  pour  la  fin,  pour  la 
bonne  bouche,  comme  on  dit,  cette  esquisse 
de  la  vie  de  madame  de  Phalaris  et  de  ses 
aventures,  —  non  que  son  avènement  soit 
postérieur  en  date  à  celui  de  madame  d'A- 
verne, puisqu'il  remonte  à  Tannée  1720,  et 
que  madame  d'Averne  ne  régna  qu'à  partir 
de  juin  1721 ,  —  mais  parce  qu'elle  eut  le 
triste  honneur  de  fermer  ce  cortège  de  belles 
pécheresses  qui  accompagnent  jusque  dans 
l'histoire  la  marche  indécise  du  Régent  ;  — 
parce  qu'elle  resta  la  dernière  en  place  et 
reçut  en  cette  qualité  le  dernier  soupir  de  cet 
amant  que  tant  d'autres  avaient  tué  avec  elle. 
Elle  appartient,  par  ce  sinistre  coup  de  théâ- 
tre, au  dènoùment,  bien  qu'elle  se  rattache, 
surtout  par  son  rang  dans  l'action,  à  la  se- 
conde partie  de  la  pièce,  à  ce  moment  criti- 
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que  où  rintrigue  se  relâche  avec  madame 
de  Parabère,  et  où  madame  de  Phalaris,  la 
plus  souvent  prise  et  reprise  des  maîtresses 
du  Régent,  et  qu'il  semble  avoir  aimée  en  plu- 
sieurs fois,  saisit  ce  fil  fragile,  qui  se  rompra 
encore  successivement  dans  les  mains  de  ma- 
dame de  Parabère  et  de  madame  d'Averne, 
pour  retomber  et  s'épuiser  entre  ses  doigts. 

Il  estdilïicile,  du  reste,  j'en  conviens,  d'in- 
diquer le  moment  précis  où  commencent  et 
où  finissent  ces  royautés  éphémères,  tour  à 
tour  usurpant  et  usurpées. 

Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que,  vers  le  20 
novem.bre ,  ce  nouvel  amour  du  Régent,  à 
peine  en  fleur  le  14,  s'épanouissait  déjà  en 
un  beau  scandale. 

Marais  nous  montre  au  théâtre  du  Palais- 
Royal,  à  cette  date,  le  vieux  et  toujours  jeune 
Baron,  jouant  à  soixante-huit  ans,  à  enlever 
les  applaudissements,  le  Comte  d'Essex,  —  les 
femmes  couvertes  de  pierreries,  les  hommes 
vêtus  d'habits  magnifiques,  et  le  Régent  pa- 
raissant avec  sa  maîtresse  d'un  côté,  tandis 
que  M.  le  Duc  s'étale  de  l'autre  avec  la  sienne^ 

Ce  dédain  de  l'opinion  publique,  cet  oubli 

'  Journal  de  Math.  Marais,  20  novembre  1720. 
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de  toute  pudeur  peignent  d'un  trait  l'époque 
tout  entière,  habituée  à  ces  exhibitions  fas- 
tueusement  cyniques,  et  les  souffrant  de 
bonne  grâce. 

Cependant  les  affaires  du  Régent  mar- 
chaient rondement  :  c'était  un  homme  à 
brûler  les  étapes,  surtout  en  .amour. 

Les  lustres  du  grand  bal  public  qui  eut  lieu 
au  Palais-Royal,  le  1"  décembre,  éclairèrent 
un  triomphe  qui  n'avait  plus  de  contradic- 
teurs, et  ne  comptait  que  des  courtisans. 

«  Il  y  a  eu  bal  public  au  Palais-Royal  la 
«  nuit  de  dimanche  à  lundi,  dit  Marais.  Le  Ré- 
«  gent  y  a  paru  tenant  sous  le  bras  une  nou- 
«  velle  maîtresse,  qui  se  nomme  la  duchesse 
«  de  Fallari  [sic)  ^ .  Son  mari  est  Gorge  d'Entra- 
«  gués,  fils  de  Gorge,  fameux  partisan  que  l'on 
«  a  vu  porter  la  livrée  ^  et  qui  avoit  épousé 

1  Cette  phrase  pourrait  donner  à  penser  que  jus- 
qu'au l^""  décembre,  la  faveur  de  madame  de  Phalaris 
et  la  disgrâce  de  madame  de  Parabère  n'avaient  pas 
été  déclarées.  Faut-il  prolonger  jusqu'au  20  no- 
vembre, dans  le  doute,  le  règne  de  madame  de 
Parabère?  Je  le  veux  bien. 

2  Les  Mélanges  de  Boisjourdain  (t.  I,  p.  226),  Du- 
clos  {Mémoires),  la  Galerie  de  V Ancienne  Cour,  et  plu- 
sieurs autres  ouvrages,  font  aussi  du  mari  de  madame 
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«  en  secondes  noces  une  Valençay.  Le  fils, 
«  après  la  mort  d'une  première  femme,  qui 
«  étoit  mademoiselle  de  Nangis,  et  qui  mou- 
«  rut  misérablement  dans  sa  première  cou- 
«  che,  non  sans  soupçon  de  violence,  il  y  a 
«  six  ou  sept  ans,  passa  en  Italie,  vit  le  Pape, 
«  à  qui  il  parla  de  la  maison  de  Valençay, 
«  dont  étoit  sa  mère  ;  et,  s'étant  trouvé  que 
«  le  cardinal  de  Valençay  ^  avoit  été  autrefois 

de   Phalaris  le    fils  du   financier  cité  par  Boileau  : 

Que  Gorge  vive  ici,  puisque  Gorge  y  sait  vivre. 

D'autres  écrivent  «  j  peut  vivre.»  Lemontey,  et  après 
lui  M.  Taschereau,  inclineraient  à  le  croire  seule- 
ment son  petit-fils.  «  J'ai  lu,  dit  Lemontey,  à  l'occa- 
«  sion  de  ses  brigandages  (de  M.  de  Fallari),  une  cor- 
«  respondance  tenue  entre  son  père  et  M.  Leblanc, 
«  ministre  de  la  guerre  (en  1721)  et  qui  me  porte  à 
«  croire  que  Duclos  s'est  trompé  lorsqu'il  prétend 
«  que  le  père  du  duc  de  Fallari  est  un  financier  dont 
«  Boileau  a  parlé  soixante  ans  auparavant  dans  sa 
«  première  satire.»  —  Il  résulte  de  la  Correspondance 
de  Boileau  avec  Brossette,  publiée  par  M.  Laverdet 
(Tecliencr,  1858),  que  Boileau  eut  Gorge  d'Entragues, 
père  du  duc  de  Phalaris,  en  vue,  non  dans  sa  pre- 
mière mais  dans  sa  dixième  satire  (p.  473  et  514).  On 
prétend  qu'il  est  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère 
sous  le  nom  de  Sylvain. 

'  Ce  cardinal  de  Valençay  avait  été,  avec  Boute- 

37. 
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«  le  bienfaiteur  des  ancêtres  de  Sa  Sainteté, 
«  le  Pape,  en  reconnoissance,  lui  donna  le 
«  titre  de  duc  de  Fallari,  qui  ne  lui  a  pas  plus 
«  coûté  qu'une  indulgence. 

«  Le  nouveau  duc,  revenu  en  France,  où 
«  il  avoit  été  interdit  plusieurs  fois  pour  sa 
«  dissipation  et  mauvaise  conduite,  trouva 
«  une  jeune  personne  en  Dauphiné,  assez 
«  mal  à  son  aise,  mais  passant  pour  fille  de 
«  condition.  Il  lui  propose  un  mariage  ;  elle 
«  réponse.  Quelques  jours  après  ses  noces, 
«  il  est  arrêté  pour  dettes  et  friponnerie  ;  on 
«  veut  lui  faire  son  procès.  Il  s'échappe, 
«  passe  en  Espagne,  où  il  est  encore  (1720). 
«  La  duchesse,  désespérée,  trouve  une  per- 
«  sonne  qui  en  prend  pitié  et  la  mène  à  Paris. 
«  Madame  de  Yauvray  ^  la  met  dans  un  cou- 
ville,  la  première  lame  de  son  temps;  c'est  lui  qui, 
un  jour,  voulait  se  battre  avec  Bouteville  lui-même, 
parce  que,  devant  servir  de  second  à  ce  dernier,  qui 
était  son  ami  intime,  l'affaire  s'était  arrangée  et 
que  Valençay  ne  voulait  pas  ainsi  perdre  sa  jour- 
née. Il  fallut,  pour  le  contenter,  que  Bouteville 
cherchât  querelle  à  quelqu'un  de  gaieté  de  cœur  et 
lui  trouvât  de  l'occupation. 

1  II  a  existé  une  madame  de  Vauvray,  connue  par 
les  chansons  du  temps  et  les  Mémoires  de  madame 
de  Staal. — Nous  trouvons  d'abord,  dans   le  Recueil 
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«  vent,  où  elle  en  prend  grand  soin,  et,  au 
«  bout  de  quelque  temps,  la  jeune  duchesse 

Maurepas,  sous  la  date  de  1701  (  t.  XXVIII,  f"  218), 
un  certain  couplet  sur  N. . .,  femme  de  M.  (îirardin 
de  Vauvray,  intendant  de  Toulon  : 

Un  certain  laquais,  ce  dit-on, 

De  l'intendante  de  Toulon  (Ce  laquais  a  été  pendu.) 

A  fait  à  sa  maîtresse 

Eh  bien? 

Ce  qu'on  fit  à  Lucrèce 

Vous  m'entendez  bien. 

Nous  trouvons  aussi  une  ordonnance  du  roi  du 
31  août  1720  servant  de  règlement  pour  le  Conseil 
de  marine,  et  désignant  le  sieur  de  Vauvray  pour 
en  faire  partie.  Il  est  à  croire  que  c'est  le  mari  de 
notre  dame.  Madame  de  Staal  parle  en  plusieurs  en- 
droits de  ses  Mémoires  d'une  «  madame  de  Vauvray 
«  logée  à  côté  du  Jardin  Royal ,  chez  laquelle  le  fa- 
«  meux  anatomiste  du  Verney  l'avoit  introduite.  » 
C'était  «  une  femme  d'une  physionomie  singulière, 
«  mais  de  beaucoup  d'esprit.  Une  belle  maison  qu'elle 
«  avoit  fait  bâtir,  un  gros  domestique,  bien  des  équi- 
«  pages,  une  table  délicatement  servie,  d'agréables 
V  promenades  ;  tout  cela  me  plut  assez  pour  être 
«  bien  aise  qu'elle  m'invitât  de  venir  souvent  chez 
«  elle  et  d'y  faire  même  de  temps  en  temps  quel- 
«  que  séjour.»  Madame  de  Vauvray  voyait  peu  de 
monde  à  cause  «  de  l'éloignement  de  sa  maison  ; 
«  mais  ce  qu'elle  voyoit  étoit  de  très-bonne  compa- 
v<  gnie.»  Duverney,  Fontenelle  ;  Ferrant,  «  qui  avoit 
v<  bien  de  l'esprit,  »  même  au  dire  de  Voltaire,  et 
i|ui  était  neveu  de  madame  de  Vauvrav  ;  l'abbé    de 
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"  d'Olonne  ^  la  reconnoît  pour  sa  parente  et  la 
"  met  dans  le  monde.  » 

C'était  là  un  mauvais  service  à  rendre  à 
une  jeune  femme  dans  la  situation  de  ma- 
dame de  Phalaris.  Abandonnée  de  son  mari, 
elle  se  trouva  livrée  presque  sans  défense  à 
tous  ceux  qui  aspiraient  à  le  remplacer,  et  le 

Saint-Pierre  et  quelques  grands  seigneurs  ;  l'abbé 
de  Bussy,  les  ducs  de  LaFeuillade  et  de  Rohan  s'y 
rencontraient  souvent.  Mademoiselle  Delaunay  dut 
à  cette  officieuse  personne  de  connaître  un  assez 
grand  nombre  de  gens  du  monde  et  de  gens  d'esprit, 
et  elle  reçut  d'elle  ,  à  sa  sortie  de  la  Bastille  ,  une 
lettre  fort  gracieuse  accompagnée  «  d'une  cassette 
«  contenant  l'habillement  d'une  femme  depuis  la 
«  tête  jusqu'aux  pieds  et  tout  ce  qui  peut  entrer  dans 
«  notre  parure,  le  tout  du  meilleur  goût  du  monde.  » 
1  C'est  sans  doute  cette  jeune  duchesse  d'Olonne, 
victime  de  son  dévouement  conjugal ,  «  à  la  mort 
«  de  laquelle  (arrivée  le  21  octobre  1716),  toute 
«  la  cour  donna  des  larmes,  au  témoignage  de 
«  Lemontey  (t.  Il,  p.  367).  Lorsque  cette  jeune 
«  femme,  petite-fille  du  célèbre  Louvois,  vit  sur  son 
«  mari  les  symptômes  varioliques,  elle  eut  le  pres- 
«  sentiment  de  sa  propre  fin,  dicta  son  testament,  fit 
«  ses  dévotions  à  sa  paroisse  et  prit  congé  de  sa  fa- 
'<  mille.  S'énfermant  ensuite  avec  le  duc  d'Olonne  , 
«  elle  le  servit  courageusement  jusqu'à  ce  qu'elle 
«  fût  frappée  de  sa  maladie  (la  petite  vérole)  ,  dont 
v:  ses  soins  contribuèrent  beaucoup  à  le  guérir,  >> 
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nombre  était  grand  de  ceux  qui  la  trouvaient 
bien  faite  et  spirituelle,  «  pour  femme  de  pro- 
"  vince  S  »  suivant  l'expression  dédaigneuse 
de  mademoiselle  de  Montpensier.  Elle  n'eut 
que  l'embarras  du  choix,  et  s'en  dispensa  de 
trop  bonne  grâce,  cherchant  âne  décourager 
personne,  elle  qui  avait  tant  besoin  d'amis  ! 
Marais  s'explique  là-dessus  avec  sa  caracté- 
ristique liberté: 

«  Elle  joue  à  trois  ou  quatre  amants  à  la 
«  fois,  ne  manque  pas  de  beauté,  ni  de  cer- 
"  tain  esprit  propre  à  séduire.  » 

Ces  qualités  parurent  propres  à  lui  assurer 
l'héritage  de  madame  de  Parabère. 

«  L'intrigue  de  la  cour  s'en  mêle.  On  veut 
«  faire  tomber  la  Parabère,  qui  fait  semblant 
«  de  ne  s'en  pas  soucier.  Et  voilà  la  duchesse 
«  de  Falari  déclarée  maîtresse  du  Régent.  » 

Ici  Marais  donne  de  la  nouvelle  favorite 
une  généalogie  qui  paraît  exacte,  et  qui  ce- 
pendant est  contestée  par  les  historiens  de  la 
Régence,  notamment  par  Lemontey  et  Bois- 
jourdain. 

Selon  Marais,  «  elle  se  dit  d'Harancourt, 

1  Grcssct  a  dit  aussi  : 

Elle  a  d'assez  beaux  yeux,  pour  des  yeux  do  province. 
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de  la  grande  famille  de  Lorraine,  mais 
elle  en  est  bien  loin.  Son  nom  est  de  Ran- 
court^  Son  père,  homme  bien  fait,  venant 
de  rien,  passa  à  la  cour  de  Savoie,  où  il 
fut  valet  de  chambre  de  Madame  Royale, 
et  très-avant  dans  ses  bonnes  grâces,  à  ce 
que  dit  la  chronique.  Il  revint  en  Dau- 
phiné,  épousa  mademoiselle  de  La  Blache, 
fille  de  condition,  assez  belle,  qui  fut  très- 
galante,  qui  est  encore  au  monde,  et  qui  a 
donné  à  sa  fille  l'éducation  qu'on  lui  voit. 
Le  président  Tencin^  de  Grenoble,  galant 
de  la  mère,  trouvant  la  fdle  au  bal,  voulut 
lui  serrer  la  main.  Le  Régent  lui  dit  :  «  Mas- 
que, c'est  trop  de  la  fille  et  de  la  mère.  » 
Et  le  président  se  retira  sans  se  le  faire  dire 
deux  fois.  Mais  on  entendit  quelque  temps 
après  chanter  dans  le  bal  un  vaudeville 


1  Nous  trouvons  dans  les  notes  de  Barbier  une  ver- 
sion peu  différente  :  «  La  duchesse  de  Falari ,  jeune 
«  personne  d'une  rare  beauté,  étoit  née  à  Saint-Mar- 
«  ccllin,  en  Dauphiné,  marquise  d'Arancour  par  son 
«  père  et  Falloz  de  LaBlache  par  sa  mère.»  On  l'avait 
mariée  en  1715.  Falari  est  le  nom  d'une  petite  ville 
du  royaume  de  Naples. 

"^  Ce  président  de  Tencin,  assez  libertin ,  était  le 
frère  de  madame  de  Tencin,  probablement. 
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«  plaisant.  C'est  une  très-ancienne  chanson, 
"  que  Ton  chante  en  canon,  etc  ^  » 

Déjà  donc,  le  17  décembre,  les  chants  fes- 
cennins  et  les  malins  couplets  accompa- 
gnaient le  triomphe  de  la  belle  usurpatrice. 
Mais  les  railleurs  eurent  peu  le  temps  d'exer- 
cer leur  verve  cà  ses  dépens.  Le  5  décembre, 
madame  de  Phalaris,  qui,  le  1^^\  était  tant  à 

*      Fallari,  ra  dondaine,  Fallari,  ra  dondé. 
Trois  petits  couteaux  dans  une  gaine, 
L'un  est  rouge  et  l'autre  est  blanc, 
L'autre  est  nuancé  d'argent. 

«  Les  trois  petits  couteaux  sont  les  trois  amants  de 
«  la  duchesse,  qui  sont  le  marquis  de  Tessé,  Lévy  et 
«  Préaux  (ce  dernier,  fils  de  madame  de  Vauvray). 

«  Et  ainsi  le  Régent  a  appris  qu'il  avoit  des  pré- 
«  curseurs. 

Vauvray,  leste,  pimpante, 
Amène  Falaris; 
A  Jésus  la  présente, 
Puis  faisant  un  souris. 
Dit  :  Que  fait  le  Régent?— Trop  longtemps  il  diffère. 
Enfin,  chez  le  poupon, — don  don. 
Le  Régent  arriva, — la  la. 
Mais  avec  Parabère. 

[Chansons  manuscrites  de  la 
Bibliothèque  Mazarine.) 

Le  Recueil  Maurepas  contient  le  môme  couplet 
avec  de  légères  variantes,  mais  au  nom  de  madame 
de  Sabran. 
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envier,  n'était  plus  quVi  ^Dlaindre.  Le  Régent 
et  les  flots  sont  changeants,  et  c'est  surtout 
du  règne  des  favorites  que  l'on  peut  dire  : 

Je  n'ai  fait  que  passer....,  elle  ne  l'était  plus. 


Le  5  décembre   en  efîét,  Marais  constate 


éclipse  de  la  nouvelle  planète  :  «  La  fortune 
de  madame  de  Falari  a  passé  comme 
une  ombre.  L'étoile  de  madame  de  Para- 
bère  a  été  plus  forte  que  la  sienne.  On  a 
tant  couru,  intrigué  et  tourmenté  le  Ré- 
gent, qu'il  est  revenu  à  sa  première  maî- 
tresse, et  dès  ce  soir  même,  il  a  soupe  avec 
elle  et  ses  favoris,  et  a  fait  dire  à  l'autre, 
qui  venoit  pour  souper  avec  lui,  et  à  ma- 
dame de  Sabran  qui  l'accompagnoit,  qu'il 
étoit  malade  et  qu'il  étoit  couché.  Il  ne  l'a 
point  congédiée  autrement.  Les  amis  de  la 
duchesse  disent  que  cette  aventure  n'a 
pas  le  moins  du  monde  intéressé  son  bon- 
heur. » 

Le  mot  est  joli,  d'une  femme  qui  jouait  à 
quatre  amants  à  la  fois. 

Aussi  le  grave  Marais  ne  se  laisse-t-il  pas 
prendre  à  ces  artifices  de  la  défaite.  Ecoutez- 
le  conclure  :  «  Mais  on  sait  bien  que  penser 
«  d'une  femme  qui  a  mangé  plusieurs  fois 
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«  avec  le  Régent  en  secret,  et  qui  a  été  publi- 
«  quement  au  spectacle  et  au  bal  avec  lui  K» 

Marais  a  raison. 

Il  ajoute  :  «  Madame  de  Vauvray  la  sou- 
«  tient  beaucoup.  »  Cela  n'a  rien  qui  nous 
étonne  d'une  si  officieuse  dame.  Les  cban- 
sonniers  lui  font  jouer  un  rôle  bien  plus  actif 
encore  dans  ces  am^ours  sitôt  traversées.  Mais, 
ô  vicissitudes  du  cœur  humain  !  dès  le  6,  les 
rieurs  sont  retournés,  avec  le  Régent,  du  côté 
de  madame  de  Phalaris. 

«  La  duchesse  de  Falari,  que  l'on  croyoit 
«  noyée,  est  revenue  sur  l'eau;  elle  a  soupe 
«  aujourd'hui  avec  le  Régent,  et  entretient 
«  encore  des  espérances.  » 

C'est  le  cas  de  dire  avec  Marais  :  «  C'est  le 
«  petit  jai/,  je  l'ai  vu  vif,  je  l'ai  vu  mort,  je  Vai 
«  vu  vif  après  sa  mort.  » 

Le  fait  de  cette  résurrection  était  d'autant 
plus  étonnant,  que  madame  de  Phalaris  avait 
contre  elle,  non- seulement  les  roués,  maislco 
médecins.  Le  fidèle  et  brutal  Chirac  la  charge 
même  d'une  accusation  bien  grave  dans  sa 
bouche,  et  de  nature  à  faire  réfléchir  sans 
doute  tout  homme  qui ,  comme  son  indocile 

1  JournaZ  de  Math.  Marais,  6  d(''cembre  1720. 
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client,  ne  se  serait  pas  également  soucié  de  la 
morale  et  de  la  médecine. 

Le  brave  médecin  en  fut  pour  ses  frais,  et 
ne  put  tirer  de  Philippe,  en  échange  de  ses 
salutaires  confidences,  qu'un  mot  qui  le  peint 
tout  entier,  mais  trop  nu  pour  que  nous 
puissions  le  reproduire. 

Une  autre  scène  fournit  aussi  ample  ma- 
tière aux  commérages  de  la  cour,  et  ne  doit 
pas  être  dédaignée  par  l'histoire  anecdotique. 

On  y  verra  que  le  métier  que  faisait  ma- 
dame de  Sabran  avait  aussi  ses  humiliations  : 

«  On  a  su  aussi  que,  le  jour  qu'elle  fat 
«  présentée  par  madame  de  Sabran,  après 
«  quelques  discours,  madame  de  Sabran  se 
«  retira  pour  aller  tenir,  dit-elle,  compagnie 
«  à  son  prince  (qui  est  le  prince  d'Isenghien); 
«  elle  écouta  à  la  porte,  et  entendit  de  ses 
«  oreilles  mille  choses  offensantes  que  di- 
«  soient  contre  elle  le  Régent  et  la  duchesse. 
«  Elle  rentra  et  voulut  faire  des  reproches  à 
«  l'un  et  à  l'autre,  à  quoi  le  Régent  dit  :  «  Tout 
«  ce  que  j'ai  dit  de  toi  est  vrai,  et  il  y  en  a 
«  encore  cent  fois  davantage,  que  je  dirai  si 
«  tu  veux  retourner  écouter  à  la  porte  K  » 

*  Journal  de  Math.  Marais,  13  décembre  1720. 
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L'histoire  ne  dit  pas  ce  que  répondit  ma- 
dame de  Sahran,  qui  était  pourtant,  suivant 
une  expression  de  Molière,  «  forle  en  gueule.  »> 

C'est  sans  doute  qu'il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre. 

En  dépit  de  cet  affront  fait  à  une  protec- 
trice que  l'on  s'essayait  déjà  à  braver ,  le 
pouvoir  de  madame  de  Phalaris  ne  fut  jamais 
bien  assuré.  Elle  ne  semble  avoir  été  à  ce 
moment  même  que  la  doublure  de  madame 
de  Parabère. 

«  Le  Régent,  dit  Marais,  paroit  publique- 
«  ment  au  spectacle  avec  madame  de  Falari 
«  et  madame  de  Vauvray  qui  la  mène  pen- 
«  dant  qui!  est  en  particulier  avec  madame  de 
«  Parabère.  Ce  sont  des  maîtresses  alternatives 
«  et  consécutives.  » 

Malgré  cet  éclectisme  humiliant,  la  tenace 
duchesse  «  continue  toujours  d'aller  au  Palais- 
«  Royal.  » 

Elle  s'est  obstinée  à  enlacer  ce  cœur  rebelle, 
elle  prend  cette  indifférence  au  défaut  de  la 
cuirasse.  Elle  s'avise  de  tout,  memie  d'avoir 
de  l'esprit.  «  Elle  soutient,  ajoute  Marais,  son 
«  poste  par  son  esprit.  » 

Le  Régent  regimbait  à  ses  avances  et  se 
défendait  assez  peu  galamment  contre  toutes 
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ces  surprises  charmantes  d'une  femme  en- 
têtée déplaire. 

«  Le  Régent  lui  dit  qu'elle  n'est  pas  belle 
«  et  qu'il  ne  l'aime  pas,  et  elle  répond  qu'elle 
«  est  bien  sûre  qu'il  l'aimera  un  j  our ,  par  quoi 
«  elle  rit  et  elle  l'amuse  K  » 

Madame  de  Phalaris  ne  se  trompait  pas.  Le 
Régent  devait  l'aimer  un  jour,  le  dernier.  Le 
premier  baiser  sincère  devait  se  confondre 
avec  le  dernier  soupir. 

Mais  marchons,  marchons,  car  déjà  la  fa- 
talité nous  presse  et  nous  enveloppe  de  son 
ombre.  Epuisons  jusqu'aux  dernières  joies 
d'un  sujet  qui  va  devenir  si  triste.  Le  Régent 
ne  rit  guère  plus.  Sa  maîtresse  quand  même 
commence  à  ne  plus  en  avoir  envie  et  à  trou- 
ver la  plaisanterie  mauvaise.  Qui  donc  va  nous 
égayer?  Parbleu  !  c'est  le  mari. 

Oui,  le  mari  de  madame  de  Phalaris,  le 
pendant  (bon  à  pendre,  en  effet)  de  M.  Fer- 
rand  d'Averne,  avec  lequel  nous  avons  déjà 
eu  le  triste  honneur  de  faire  connaissance. 
Mais  il  le  fallait  bien  pour  faire  connaissance 
avec  sa  femme. 

Eh  bien  !  le  duc  de  Phalaris,  qui  rôdait  au- 

1  Journal  de  Math .  Marais,  23  décembre  1720. 


—  ri9  — 

tour  de  la  fortune  de  sa  femme,  s'en  approche 
à  la  première  nouvelle  de  son  succès.  Il  veut 

à  toute  force quoi  donc?  la  poignarder! 

oh  !  i-assurez-vous,  il  veut  à  toute  force  par- 
tager son  bonheur. 

Mais  le  hasard,  cet  incognito  de  la  Provi- 
dence, a  de  rudes  caprices  et  de  brutales 
leçons.  M.  de  Phalaris  ne  pouvait  arriver  à 
Paris  aussi  vite  que  son  impatience  l'eût  dé- 
siré. Nous  savons  qu'il  était  quelque  peu 
hrouillé  avec  la  justice.  Force  lui  fut  donc  de 
prendre  quelques  précautions  pour  venir  se 
raccommoder  avec  sa  femme.  De  là  aussi 
quelques  retards.  Il  arriva  cependant,  mais 
pour  prendre  le  deuil  de  ses  espérances. 

Il  arriva,  quelque  diligence  qu'il  fît,  vingt- 
huit  jours  juste  après  la  disgrâce  de  sa 
femme. 

Le  vendredi  (jour  néfaste)  10  janvier  1721 , 
Math.  Marais,  en  effet,  l'inscrivait,  sans  la 
moindre  oraison  funèbre,  à  son  galant  né- 
crologe : 

«  Il  y  a  de  nouveaux  changements  dans  les 
«  maîtresses.  La  duchesse  de  Falari  est  tout 
«  à  fait  renvoyée.  » 

Du  même  coup,  madame  de  Parabère  donne 
sa  démission  au  milieu  d'un  orage  de  jalousie 

38. 
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et  d'indignation  assezmolivé,  s'il  faut  en  croire 
Marais  * .  ' 

Le  champ  est  ouvert  aux  remplaçantes,  et 
les  coquettes  s'élancent  à  l'assaut  de  ce  cœur 
mal  fermé,  où  la  brèche  est  faite  depuis  si 
longtemps.  «  Il  cherche  à  placer  son  amour 
«  ailleurs,  et  il  y  a  des  clames  de  qualité  assez 
«  indignes  pour  briguer  cette  alliance  et  se 
«  porter  héritières  des  chassées.  On  les  nom- 
«  mera  bientôt.  » 

C'est  juste  à  ce  moment  qu'arriva  le  mari. 
Ils  sont  l'opportunité  même,  lorsqu'ils  s'en 
donnent  la  peine  vraiment,  ces  maris. 

«  Le  duc  de  Falari,  ayant  appris  la  faveur 
«  de  sa  femme  auprès  du  Régent,  et  revenu 
«  en  France,  s'est  mis  à  jouer  à  Bordeaux,  à 
«  emprunter,  et  même,  dit-on,  à  voler  ceux 
(1  qui  lui  gagnoient  son  argent.  Il  venoit  à 
<'  Paris •) 

Et  non  pas  seul,  s'il  vous  plaît.  Gomme  on 
est  généreux  de  la  fortune  des  autres,  il  ve- 

1  «  Madame  de  Parabère  ne  veut  plus  le  voir  de- 

«  puis  qu'il  voit  des  filles  d'Opéra  que  l'on  croit 

«  (suivent  les  circonstances  aggravantes),  et  il  a  été 
«  prêt  à  la  battre,  après  un  souper,  parce  qu'elle  n'a 
«  pas  voulu  faire  sa  volonté.  Il  lui  a  écrit  une  lettre 
v:  menaçante.  Elle  lui  a  répondu  fortement.  »  (Journal 
de  JMatli.  ^larais,  10  janvier  IT'^l.) 
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nait  on  grande  compaguie ,  prêt  à  partager 
son  aubaine  avec  ;<  le  comte  et  la  comtesse 
«  de  Valençay  (Amelot  de  Cliaillou) ,  pour 
«  jouir  de  sa  nouvelle  fortune,  quand » 

Quand?  Eh  bien  !  quoi?  qu'a-t-il  pu  lui  ar- 
river ,  à  ce  digne  sire ,  modèle  de  tolérance 
conjugale?  Rien  que  de  très-naturel  :  «  Quand 
«  il  a  été  arrêté  à  Chartres  par  ordre  du  roi; 
«  l'hôtellerie  a  été  investie  ,  on  Ta  enlevé  et 
«  conduit  à  la  Bastille ,  d'où  on  le  doit  trans- 
'(  férer  dans  une  autre  prison  ^  » 

Ce  n'était  pas  au  Régent,  mais  à  la  famille 
de  Phalaris ,  qu'était  due  cette  mesure  pré- 
ventive un  peu  énergique,  il  faut  l'avouer. 

«  On  ne  doute  pas  que  la  famille  n'ait  fait 
«  faire  le  coup  ;  elle  craignoit  les  folies  de 
«  cet  homme-là,  qui  en  a  fait  toute  sa  vie,  et 
«  qui  en  auroit  peut-être  fait  d'autres  plus 
«  importantes.  » 

Tout  cela  était  peu  consolant  pour  le  duc  de 
Phalaris,  mais,  en  revanche  ,  c'était  l'unique 
consolation  de  sa  femme.  «  La  bonne  fortune 
«  de  sa  femme  ,  qui  n'a  guère  duré,  lui  aura 
«  du  moins  servi  à  la  délivrer  d'un  tel  mari, 
«  et  ce  n  est  pas  peu.  11  a  pour  frère  M.  Gorge 

'  Journal  de  Math.  Marais,  8  février  1721. 
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"  de  Reyre,  conseiller  au  Parlement ,  qui  est 
«  un  très-honnête  homme,  et  pour  sœur  ma- 
«  dame  d'Ancenis  ,  belle-fille  du  duc  de  Cha- 
«  rost, — aussi  sage  que  son  frère  Test  peu.  » 

Depuis  le  7  février  1721  jusqu'à  la  fin  de 
1723,  nous  n'entendons  plus  parler  de  ma- 
dame de  Phalaris ,  mais  nous  avons  encore 
quelquefois  des  nouvelles  de  son  mari.  Ainsi, 
nous  lisons  dans  Marais,  à  la  date  du  9  jan- 
vier 1722  : 

«  Le  duc  de  Falari  s'est  échappé  du  châ- 
«  teau  de  Joux,  en  Franche-Comté,  et  a  passé 
(f  en  Suisse  où  il  a  recommencé  ses  escro- 
«  queries.  On  l'en  a  chassé.  Où  ira-t-il  à  pré- 
«  sent^?  Le  Pape  d'aujourd'hui  n'est  point 
«  Valencav.  » 


*  Lemontey  se  charge  de  la  réponse  et  nous 
achève  l'histoire  de  «  cet  homme  dépravé  ,  qui 
«  abhorrait  les  femmes,  maltraitait  la  sienne,  et 
«  passait  le  temps  oii  il  n'habitait  pas  les  prisons 
«  avec  des  faux  monnayeurs  et  des  voleurs  de  grand 
«  chemin »  Ce  duc  (probablement  après  son  éva- 
sion) parcourut  plusieurs  cours  de  l'Europe,  «  vêtu 
«  en  mendiant  et  s'annonçant  avec  le  plus  étrange 
«  cynisme  comme  une  victime  de  l'incontinence  du 
«  Régent.  Après  la  mort  du  ce  prince,  il  parvint  à 
«  faire  demander  sa  réintégration  en  France  par  le 
«  Pape  Benoit  XIII  ,  mais  M.  le  Duc  ne  put  la  lui 
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Enfin,  vers  la  fin  de  1723,  nous  retrouvons 
madame  de  Phalaris  toujours  souriante,  tou- 

«  accorder  par  l'impossibilité  d'orienter  les  juge- 
«  ments  qui  avaient  prononcé  contre  lui  des  peines 
«  capitales.  Dans  le  cours  de  ses  brigandages,  il  s'éri- 
«  gea  même  en  apôtre. «  Ce  fou  de  Falari,  écrivait  de 
«  Rome  le  cardinal  de  Polignac,  le  8  mars  1730,  est 
«  revenu  avec  des  luthériens  ,  qu'il  prétend  avoir 
«  convertis,  j'ai  voulu  le  faire  sortir,  comme  l'autre 
«  fois,  mais  on  m'a  dit  qu'il  avait  pris  une  patente  de 
«  l'Empereur.  C'est  le  recours  des  malheureux  qui 
«  veulent  ici  demeurer  par  force.  »  On  eut  de  ses 
«  nouvelles,  en  1733,  par  une  lettre  qu'il  écrivit  des 
«  prisons  de  Nuremberg,  au  roi  Stanislas  pour  lui 
«  demander  de  l'argent;  et  lui  offrir  d'être  son  es- 
«  pion  dans  la  maison  du  primat  de  Pologne.  Le  mi- 
«  nistère  français,  consulté  par  Stanislas,  lui  recom- 
«.  manda  bien  de  ne  pas  répondre  à  ce  bandit,  et  la 
«  duchesse  de  Béthune,  sa  sœur,  trompée  dans  l'es- 
«  poir  qu'elle  avait  eu  de  sa  mort,  sollicita  son  ex- 
«  tradition  dans  une  prison  d'Etat.  On  lit  dans  le 
«  Mémoire  manuscrit  du  duc  de  Luynes,  que  ce  pro- 
ie tégé  de  deux  Papes  mourut  enfin  parmi  les  Turcs 
«  en  1741,  mais  cette  assertion  n'est  pas  exacte,  et  la 
«  fin  de  ce  personnage  fut  encore  plus  romanesque. 
«  Il  avait  gagné  la  confiance  du  duc  de  Mecklem- 
«  bourg,  lorsque  la  fille  de  ce  dernier  fut  mariée  par 
«  la  Czarine  au  prince  de  Brunsw^ick.  C'estla  même 
«  qui  devint  peu  après  mère  du  malheureux  Yvan 
«  et  Régente  de  Russie.  Le  duc  de  Mecklembourg,  à 
«  l'occasion  de  ce  mariage,  se  servit  de  Falari  pour 
«  envoyer  à  sa  fille  quelques  présents  et  des  lettres 
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jours  empressée  auprès  du  Régent,  mais  dans 
quelles  circonstances  !    Écoutez   ce  funèbre 

«  secrètes.  Le  fameux  Biren  ,  qui  régnait  alors  sous 
«  le  nom  de  la  Czarine  ,  fut  informé  de  ce  message, 
«  qui  lui  parut  suspect.  A  son  arrivée  à  Riga,  Falari 
«  se  vit  entouré  par  une  escorte,  qui,  moitié  parhon- 
«  neur,  moitié  par  force,  le  détourna  de  la  route  de 
«  Pétersbourg  ,  et  le  conduisit  à  Saint-Alexandre 
«  de  Newski ,  où  il  fut  dépouillé  et  interrogé.  On  le 
«  mena  ensuite  àMoscouoùjl  fut  consigné  au  secret 
«  et  à  la  garde  d'officiers  ,  dans  une  maison  de  la 
«  stahode  allemande  ou  faubourg  des  étrangers. 
«  Comme  l'ordre  était  donné  de  le  servir  à  son  gré, 
«  il  demanda  du  millet,  sous  prétexte  de  le  faire  sé- 
«  cher  et  de  le  manger  ,  mais  dans  le  fait ,  pour  le 
«  répandre  sur  sa  fenêtre  ,  et  attirer  les  pigeons  du 
«  voisinage  ;  il  saisit  de  cette  manière  un  assez  grand 
«  nombre  de  ces  volatiles  ,  et  les  relâcha  ensuite  , 
«  après  leur  avoir  attaché  aux  pattes  et  aux  ailes  de 
«  petits  billets  où  il  y  avait  écrit  que  le  duc  de 
K  Mecklembourg  était  détenu  à  Moscou  ,  dans  telle 
«  maison  qu'il  indiquait.  Cette  fausse  nouvelle,  ainsi 
«  répandue,  produisir  d'étranges  rumeurs  ,  et  par- 
«  vint  jusqu'à  la  cour.  On  condanna  au  knout  les 
'■<  gardiens  de  Falari,  et  il  fut  lui-même  plongé  dans 
«  un  cachot  oii  il  ne  tarda  pas  à  périr,  le  10  septem- 
«  bro  1740,  laissant  le  vulgaire  bien  persuadé  qu'il 
«  était  le  duc  de  Mecklembourg  indignement  assas- 
«  siué.  Le  marquis  de  la  Chétardie  dévoila  cet  évé- 
«  nement,  et  adressa  au  ministre  des  affaires  étran- 
v<  gères  l'acte  authentique  du  décès  de  Falari.  J'ai  lu 
«  cet  acte  que  M.  Amclot  envoyale  13  juin  1711,  au 
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récit ,  qui  donne  à  la  fin  de  notre  biographie 
rintêrét  du  drame  et  l'autorité  effrayante  de 
ses  leçons  : 

«  Le  duc  d'Orléans  parut  d'abord  vouloir 
se  livrer  au  travail  (à  Versailles)  ditDuclos, 
mais  sa  paresse  et  sa  dissipation  lui  firent 
bientôt  abandonner  les  affaires  aux  secré- 
taires d'Etat ,  et  il  continua  de  se  plonger 
dans  sa  chère  crapule.  Sa  santé  s'en  alti'- 
roit  visiblement ,  et  il  étoit  la  plus  grande 
partie  de  la  matinée  dans  un  engourdisse- 
ment qui  le  rendoit  incapable  de  toute  ap- 
plication. On  prévoyoit  que  d'un  moment 
à  l'autre  il  seroit  emporté  par  une  apo- 
plexie. Ses  vrais  serviteurs  tâchoient  de 
l'engager  à  une  vie  de  régime,  ou  du  moins 
à  renoncer  à  des  excès  qui  pourroient  le 
tuer  en  un  instant.  Il  répondoit  qu'une 
vaine  crainte  ne  devoit  pas  le  priver  de  ses 
plaisirs.  Cependant,  blasé  sur  tout,  il  s'y  li- 
vroit  plus  par  habitude  que  par  goût.  Il 
ajoutoit  que  loin  de  craindre  une  mort  su- 
bite, c'étoit  celle  qu'il  choisiroit'. 

duc  de  Béthune,  beau-frère  de  ce  misérable  aven- 
turier.» (Lemoiitey,  Hist.de  la  Régence,  t.  II,  p.  92, 
93,  94.) 

1  Leniontey  insiste  sur  les  mêmes  symptômes  de 
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«  Il  y  avoit  quelque  temps  que  Chirac, 
«  voyant  à  ce  prince  un  teint  enflammé  et 
«  les  yeux  chargés  de  sang ,  vouloit  le  faire 

fatigue  morale  et  physique,  cette  dernière,  poussée 
même  à  un  tel  point  ,  qu'à  la  date  du  15  juin  1722  , 
Marais  raconte  que  le  jeune  roi,  se  promenant  avec 
le  duc  d'Orléans,  «  l'avoit  lassé  de  façon  qu'il  n'en 
«  pouvoit  plus.  »  Seulement,  tandis  que  Duclos  aban- 
donne jusqu'au  dernier  moment  le  Régent  à  son  in- 
souciance et  fait  de  sa  mort  le  résultat  de  ses  im- 
prudences ,  Lemontey  voit  dans  ces  imprudences 
un  dessein  arrêté  et  prémédité  d'en  finir. Pour  nous, 
comme  historien  ,  nous  aimons  mieux  la  première 
opinion;  comme  moraliste  ,  nous  préférons  la  se- 
conde. «  Le  duc  d'Orléans,  dit  Lemontey,  se  tour- 
«  nait  avec  dégoût  sur  ces  détails  fastidieux  sans 
«  vouloir  les  abandonner  à  des  ministres  qu'il  mé- 
«  prisait ,  et  sans   pouvoir  y  donner   une   attention 

«  dont  il  n'était  plus  capable Sa  marche  appe- 

«  santie  ,  ses  yeux  chargés  de  nuages  ,  son  inteili- 
«  gence  même  engourdie  une  partie  de  la  journée, 
«  lui  firent  de  sa  propre  vie  une  espèce  de  fardeau 
«  que  le  travail  rendait  accablant  et  que  les  plai- 
«  sirs  ne  pouvaient  soulever.  Son  médecin,  Chirac, 
«  ayant  voulu  l'alarmer  sur  ces  signes  précurseurs 
«  d'une  apoplexie,  il  en  accepta  la  menace  avec 
«  joie,  et,  loin  d'en  détourner  le  coup,  il  s'attacha, 
«  dès  lors  ,  à  le  provoquer  par  un  régime  meurtrier. 
«  Ennuyé  d'une  existence  dont  il  avait  épuisé  l'in- 
«  térct ,  et  convaincu  par  ses  études  particulières 
«  que  les    angoisses  d'une  hydropisie    de   poitrine 
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«  saigner.  Lo  jeudi  malin,  2  décembre,  il  le 

«  pressa  si  vivement  que  le  prince,  pour  se 

«  débarrasser  de  la  persécution  de  son  mé- 

«  decin,  dit  qu'il  avoit  des  affaires  urgentes 

«  qui  ne  se  pouvoient  remettre,  mais  que  le 

«  lundi  suivant  il  s'abandonneroit  totalement 

«  à  la  Faculté,  et  jusque-là  vivroit  du  plus 

«  grand  régime.  Il  se  souvint  si  peu  de  sa 

«  promesse  que  ce  jour-là  même  il  dina  con- 

«  tre  son  ordinaire  qui  étoit  de  souper,  et 

«  mangea  beaucoup  suivant  sa  coutume  ^ 

«  L'après-dinée^,  ce  prince,  qui  venait  de 

«  donner  audience,  aperçut,  en  entrant  dans 

«  son  cabinet,  madame  la  duchesse  de  Fa- 

«  lari,  sa  maîtresse^  ;  il  lui  dit  :  «  Entrez  donc, 

«  en  devaient  être  le  terme  naturel  ,  ce  prince  vit 
«  dans  une  mort  foudroyante  la  dernière  faveur  de 
«  la   nature.   Cette    résolution   n'échappait  j^oint  à 

«  l'élite  des  courtisans On   attendit  tranquille- 

«  ment  la  catastrophe.  Lorsque  ,  en  effet,  le  duc 
«  d'Orléans  expira,  le  2  décembre,  on  put  dire  que 
«  jamais  mort  subite  n'avait  été  moins  imprévue  , 
«  et  que  jamais  mort  naturelle  ne  fut  si  voisine  du 
«  suicide.»  Math.  Marais  nous  apprend  que,  depuis 
longtemps,  on  avait  ouvert  en  Angleterre  des  paris 
sur  la  date  probable  de  cette  mort. 

^  Duclos  ,  Mémoires  secrets ,  coll.  Micliaud  ,  p.  C03. 

2  Barbier  dit  :  à  sept  heures  du  soir. 

^  Elle  l'était  donc  toujours  demeurée  un  peu. — 

8!) 


~  458  — 

je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  vous  m'é- 
gayerez  avec  vos  contes,  j'ai  grand  mal  à  la 
tête*.  »  ...Son  sac  étoit  fait  pour  aller  chez 
le  Roi  %  il  s'amusoit  ^  en  attendant  que  vînt 

rheure  de  soil  travail  avec  Sa  Majesté 

Gomme  il  étoit  tout  proche,  assis  près 
d'elle,  chacun  dans  un  fauteuil,  devant  le 
feu,  il  se  laissa  tomber  de  côté  sur  elle  \  et 
oncques  depuis  n'eut  pas  le  moindre  rayon 
de  connoissance,  pas  la  plus  légère  appa- 
rence ^.  ') 

<(  La  Falari,  effrayée  au  point  qu'on  peut 
imaginer,  cria  au  secours  de  toute  sa  force 
et  redoubla  ses  cris.  Voyant  que  personne 

Saint-Simon  la  qualifie    «  d'aventurière  fort  jolie  ,  » 
Barbier  la  trouve  «  assez  belle.» 

1  Galerie  de  V Ancienne  Cour,  t.  III,  p.  244. — Mélanges 
de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  226. 

2  «  Il  tenait  à  la  main  (en  rentrant),  par  une  singu- 
«  larité  remarquable  ,  la  dédicace  d'un  livre  que 
«  l'auteur  lui  adressait  de  son  lit  de  mort.  C'était 
«  une  Histoire  générale  de  la  Danse  sacrée  et  profane  , 
«  par  Bonnet.  L'abbé  Richard  venait  de  lui  en  re- 
«  mettre  la  dédicace  de  la  part  de  l'auteur  mou- 
«  rant.  »  (Lemontey.) 

'  Duclos,  Mémoires  secrets,  p.  603. 
'*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XX,  p.  70; — Duclos 
dit:  «sur  son  bras.»  Lemontey  dit  :  «  sur  ses  genoux.  » 
^ Mémoires  de  Saint-Simon. 
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«  ne  répondoit,  elle  appuya  comme  elle  put 
«  ce  pauvre  prince  sur  les  deux  bras  conti- 
«  gus  des  deux  fauteuils,  courut  dans  le  grand 
«  cabinet,  dans  la  chambre,  dans  les  anti- 
"  chambres,  sans  trouver  qui  que  ce  soit, 
«  enfin  dans  la  cour  et  dans  la  galerie  Basse. 
«  C'étoit  sur  l'heure  du  travail  avec  le  roi 
«  que  les  gens  de  M.  le  duc  d'Orléans  étoient 
«  sûrs  que  personne  ne  venoit  chez  lui,  et 
«  qu'il  n'avoit  que  faire  d'eux  ^,  parce  qu'il 
«  montoit  seul  chez  le  roi  par  le  petit  esca- 
«  lier  de  son  caveau,  c'est-à-dire  de  sa  garde- 
«  robe  qui  donnoit  dans  la  dernière  anti- 
I  «  chambre  du  roi ,  où  celui  qui  portoit  son 
«  sac  Tattendoit,  et  s'était  à  l'ordinaire  rendu 
«  parle  grand  escalier  de  la  salle  des  Gardes. .. 
«  Enfin  la  Falari  amena  du  monde,  mais 
«  point  de  secours,  qu'elle  envoya  chercher 
«  par  qui  elle  trouva  sous  sa  main.  Dans  la 
«  foule  qui  accourut,  il  ne  se  trouva  pas  un 
«  seul  homme  de  l'art,  et  ce  fut  un  laquais  qui 
«  ouvrit  inutilement  les  veines  du  cadavre ^.. 

^  Mémoires  de  Saint-Simon.  —  «  Nous  avons  vu  une 
'  «  pareille  dispersion  chez  le  roi  le  jour  de  l'attentat 
«  du  5  janvier  1757,    parce  que  le  prince  ne  devoit 
«  pas  revenir  ce  jour-là  à  Versailles.  »  (Duclos,  Mé- 
moires secrets.) 

2  Lemontcy,  t.   II ,  p.  U3,  — <^Cc  fut  un  valet  de 
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«  Le  prince  étoit  mort  en  trente  et  une  mi- 
«  nutes,  tombé  sur  son  parquet  ^  » 

Au  moment  où  on  le  saignait  survint  ma- 
dame de  Sabran,  qui  ne  put  retenir  une  ex- 
clamation d'une  crudité  singulière  et  d'une  si 
sacrilège  inconvenance  qu'on  ne  sait,  après 
avoir  entendu  Barbier  et  Marais  qui  la  rap- 
portent tous  deux  dans  les  mêmes  termes,  s'il 
faut  l'attribuer  à  un  accès  de  féroce  jalousie 
ou  à  un  élan  de  méprisante  pitié  ^. 

«  Ainsi  périt  '\  à  quarante-neuf-ans  et  quel- 
«  ques  mois,  un  des  hommes  les  plus  aima- 
<i  blés  de  la  société,  plein  d'esprit,  de  talents, 
"  de  courage  militaire,  de  bonté,  d'iiuma- 


«  chambre  de  madame  la  princesse  de  Soubise  qui 
«  le  saigna;  mais  il  n'étoit  plus  temps,  non  plus 
«  que  pour  les  gouttes  d'Angleterre.  »  {Journal  de 
Barbier.) 

1  Journal  de  Barbier,  t.  I,  p.  312. 

2  «  Eh  !  mon  Dieu!  qu'allez  vous  faire?  Il  sort 
«  d'avec  la  gueuse. y>  Pour  dire,  ajoute  Barbier  ,  que 
«  la  saignée  ne  vaut  rien  (en  ces  cas-là).  »  —  Marais 
est  encore  plus  énergique  dans  l'expression  em- 
ployée. C'est  le  cas  de  répéter  avec  Barbier  :  «  Ma 
«  foi ,  il  n'y  avoit  pas  à  rire.  » 

5  «  Assisté  de  son  confesseur  ordinaire,  »  eut  l'im- 
pudence de  dire  une  gazette  étrangère.  (  Galerie  de 
V Ancienne  Cour;  —  Mélanges  de  Boisjourdain.) 
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«  nité,  et  un  des  plus  mauvais  princes,  c'est- 
«  à-dire  un  des  plus  incapables  de  régner'.  » 

Ce  jugement  de  Duclos,  quelque  peu  renou- 
velé de  Saint-Simon,  est  resté  celui  de  l'his- 
toire et  devient  celui  de  la  postérité. 

Quant  à  l'impression  de  ce  trépas  subit  sur 
les  contemporains,  elle  fut  assez  variée  '.  Ce 
qui  parut  à  quelques-uns  un  malheur  fut  re- 
gardé par  les  autres  comme  une  vengeance 
du  ciel  ^.  Il  est  impossible  de  ne  pas  partager 
cette  oj)inion,  lorsqu'on  songe  à  cette  mort  à 
la  fois  crainte  et  désirée  par  le  Régent  affai- 
bli, prévue  par  tous  ceux  qui  le  virent  dans 
la  semaine  qui  la  précéda^,  et  qui  parut  cepen- 
dant subite  à  ceux  même  qui  l'avaient  jugée 
inévitable,  tant  la  colère  céleste  sembla  mul- 

*  Duclos  ,  Mémoires  secrets  ,  coll.  Michaud  ,  p.  604. 

2  V.  Marmonlel ,  Histoire  delà  Régence; — Lemon- 
tey,  Ibid. — Tous  les  historiens,  ou  à  peu  près,  ont  re- 
marqué qu'il  fut  jugé  par  les  étrangers  avec  plus 
d'impartialité  et  de  sympathie  qu'en  France. 

3  Journal  de  Barbier,  t.  I ,  p.  317. 

■*  <c  Tl  me  semble  encore  le  voir  arrivant  de  l'Étoile, 
«  maison  que  madame  la  duchesse  d'Orléans  s'étoit 
«  accommodée  dans  le  parc  de  Versailles,  au  milieu 
«  des  bois...  Le  Régent  avoit  un  gros  surtout  rouge 
«  et  toussoit  beaucoup  ;  le  cou  court,  les  yeux  char- 
«  gés ,  le  visage  bouffi.  »  (D'Argenaon  ,  Mémoires.] 

39. 


—  462  — 

tiplier  les  sinistres  raffinements  dans  ce  châ- 
timent si  longtemps  suspendu. 

(]e  fut,  en  effet,  un  terrible  dénoûment  à 
cette  coupable  vie,  et  qui  témoigne  de  toutes 
les  ressources  du  Dieu  jaloux,  que  ce  prince 
foudroyé  tout  à  coup  par  l'apoplexie,  et  expi- 
rant loin  de  sa  famille,  sansle  moindre  secours 
de  la  science  ou  de  la  religion,  sur  le  sein 
banal  d'une  maîtresse. 

Les  histoires  fourmillent  d'autres  rappro- 
chements vraiment  étranges,  et  dont  nous  ne 
voulons  rappeler  que  deux.  Pendant  que  le 
prince  était  là,  étendu  sur  le  parquet,  à  côté 
de  ce  livre  entr  ouvert  qui  insultait  par  l'iro- 
nique frivohté  de  son  titre  et  de  son  contenu, 
à  côté  de  cette  Histoire  de  la  danse  sacrée  et 
profane,  envoyée  par  un  mourant  et  présen- 
tée par  un  abbé  ;  pendant  que  madame  de 
Phalaris  s'enfuyait  éperdue,  folle  de  terreur, 
dans  le  premier  carrosse  rencontré,  les 
chœurs  de  l'Opéra  chantaient  : 

O  destin  !  quelle  est  ta  puissance  ! 

de  Thétis  et  Pelée  \  et  M.  le  duc  de  Chartres, 
«  débauché  alors  fort  gauche,  étoit  à  Paris, 
«  chez  une  fille  de  théâtre  qu'il  entretenoit  * .  » 

1  D'Argenson  ,  Mémoires,  t.  I,  p.  196. 

"^  Mémoireu  de  Saint-Simon,  t.  XX  ,  p.  72. 
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La  divine  vengeance  ne  se  contenta  pas 
de  déshonorer  Tagonie  du  prince  impénitent, 
elle  s'acharna  sur  le  cadavre  lui-même ,  et, 
comme  éperdue,  prolongea  ses  coups  bien 
au  delà  du  moment  où  il  cessa  de  les  sentir. 

Ainsi ,  tandis  que  monseigneur  de  Tressan 
déplorait  en  termes  pompeusement  menson- 
gers la  perte  «  de  ce  héros  qu'on  peut  regar- 
«  der  comme  le  père  de  la  patrie  ,  le  modèle 
«  des  plus  grands  souverains  et  le  plus  par- 
«  fait  de  tous  les  siècles ,  »  les  satiriques  et 
les  chansonniers  sifflaient ,  sans  égard  pour 
la  majesté  de  la  mort ,  ces  lâchetés  oratoires, 
et  accompagnaient  d'ironiques  adieux  et  de 
mordantes  épigrammes  ce  cercueil  trop  flatté 
qui  s'en  allait  à  Saint-Denis.  Quelques-uns 
même  songèrent  à  madame  de  Phalaris  dans 
cette  débauche  d'esprit ,  et  firent  à  la  der- 
nière maîtresse  l'hommage  d'un  mirliton  ' . 

1  On  appelait  ainsi  des  couplets,  dont  le  refrain, 
auquel  on  manquait  rarement  d'attribuer  un  sens 
obscène,  était  le  mot  mirliton.  Voici  le  couplet  de 
madame  de  Phalaris.  C'est  Dubois  qui  fait  au  Régent 
les  honneurs  de  l'enfer  : 

Falaris,  votre  dernière, 
Viendra  dans  notre  couvent  ; 
Qu'est-ce  qu  elle  y  pourra  faire, 
Si  vous  êtes  sans  argent?...  ett. 
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Et,  au  milieu  de  cette  orgie  de  rires  et  de 
chants  fescennins,  circula  tout  à  coup  la  terri- 
ble nouvelle  que  voici ,  par  Thorreur  de  la- 

Nous  remplaçons  par  des  points  tout  l'esprit  du 
couplet. 

Quant  aux  épitaphes  du  Régent,  en  voici  une  col- 
lection assez  variée  : 

.  Passant,  cy-gît  un  esprit  fort 
Dont  le  sort  est  digne  d'envie, 
Il  a  su  jouir  de  la  vie 
Et  n'a  point  aperçu  la  mort 

En  voici  une  en  latin  : 

Expertum  regni  rapuit  Libidina  Philippum 
Et  salvus  Lodoix;  at  tibi,  Pluto,  cave. 

Elle  pourrait  bien  être,  comme  on  le  croit,  de  la 
griffe  de  Voltaire. 

Cy-gît  qui  de  Dieu  se  moquoit 
Et  dont  à  présent  Dieu  se  moque. 

La  verve  devient  de  plus  en  plus  grossière: 
Dans  ce  cercueil  est  enfermé 
Le  plus  grand  escroc  de  la  France  ; 
Il  eut  toujours  un  œil  fermé 
Pour  mieux  viser  notre  finance. 
Mais,  la  Mort,  qui  vise  plus  droit, 
Lui  creva  l'œil  qui  lui  restoit. 

Voici,  comme  le  bouquet,  un  couplet  satirique  : 

Hier,  j'ai  pu  voir.  Dieu  merci  ! 
Le  spectacle  qu'à  nuit  close 
Saint-Cloud  renvoyoit  ici  : 
Spectacle  fort  bien  choisi. 
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quelle  les  plus  forcenés  durent  se  trouver  dé- 
passés. 

«  Circonstance  épouvantable  et  particulière 
«  arrivée  après  la  mort  de  ce  prince!  On 
«  l'a  ouvert,  à  l'ordinaire,  pour  l'embaumer 
«  et  pour  mettre  son  cœur  dans  une  boîte, 
«  pour  la  porter  au  Yal-de-Grâce,  comme  on 
«  faito 

«  Pendant  cette  ouverture,  il  y  avoit  dans 
«  la  chambre  un  chien  danois  du  prince  ;  ce 
«  chien ,  sans  que  personne  ait  eu  le  temps 
«  de  l'empêcher,  s'est  jeté  sur  son  cœur  et  en  a 
«  mangé  les  trois  quarts.  Ce  qui  marqueroit 


Bien  éclairé,  bien  servi, 
Grand  tintamarre  de  cloches, 
Maints  bourgeois  dans  les  ruisseaux, 
Maints  filous  guettant  les  poches, 
Maints  pages,  de  leurs  flambeaux, 
Frisant  crins,  brûlant  chapeaux  ; 
Le  guet,  avec  grande  prudence. 
Disant  aux  bavards  :  «  Silence  !  » 
Les  officiers  du  défunt 
En  crêpes  et  manteaux  d'emprunt  ; 
Son  corps  suivi  comme  l'arche 
De  jésuites  gros  et  frais; 
Cent  pauvres  alloient  après; 
Mais,  si  tous  ceux  qu'il  a  faits 
Etoient  entrés  dans  la  marche, 
Huit  jours  n'auraient  pas,  je  croi. 
Suffi  pour  voir  le  convoi. 
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«  une  cerlaine  malédiction,  car  un  chien 
«  comme  celui-là  n'est  jamais  affamé ,  et  pa- 
«  reille  chose  n'est  jamais  arrivée.  Ce  fait  a 
«  été  caché  autant  qu'on  Ta  pu  ,  mais  il  est 
«  absolument  vrai  ^ .  » 

Ainsi  s'appesantissait  sur  Philippe  mort  le 
châtiment  qui  avait  épargné  Philippe  vivant. 
Ainsi,  par  une  de  ces  ironies  terribles  qui 
n'appartiennent  qu'à  la  vengeance  d'un  Dieu, 
ce  corps  tout  profané  l'était  encore  une  der- 
nière fois  et  souillé  d'infamantes  morsures; 
un  animal  impur  ,  symbole  éternel  de  la  lu- 
bricité, se  ruait,  saisi  d'une  rage  que  la  faim 
n'explique  point,  et  faisait  curée  de  ces  restes 
déshonorés.  Ce  cœur  si  téméraire  en  ses  dé- 
sirs ,  si  perfide  en  ses  promesses ,  ce  cœur 
rempli  d'images  flétries  et  de  serments  vio- 
lés, ce  cœur,  tant  de  fois  maudit,  était  frappé 
de  la  malédiction  suprême ,  arraché  par  elle 
aux  honneurs  immérités  de  l'embaumement, 
à  Tencens  du  prêtre,  à  l'asile  sacré  de  l'autel, 
et  jeté  enfin  dans  la  gueule  d'un  chien,  cet 
égout  hurlant,  cette  vivante  voirie! 

Respectons  l'amour,  car  Dieu  le  venge  ! 

Madame  de  Phalaris  survécut  de  fort  long- 

1  Journal  de  Barbier,  déc.  1723,  t.  I,  ]).  310. 
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temps  au  Régent.  On  lit  dans  les  Soumnirs  du 
duc  de  Lévis  :  «  M.  de  Richelieu  eut ,  au  con- 
traire ,  une  grande  représentation,  mais  sa 
maison  était  peu  fréquentée  par  les  jeunes 
gens,  et  la  société  ordinaire  était  composée 
de  ses  contemporains.  Il  y  avait,  entre  au- 
tres siècles,  une  duchesse  de  Phalaris,  per- 
sonnage passivement  historique.  C'était 
dans  ses  bras  que  le  Régent  avait  expiré 
quelque  soixante  ans  auparavant.  Il  fallait 
qu'elle  fût  belle  alors  ;  mais  quand  je  la  vis, 
elle  était  hideuse.  Sa  peau  livide  et  ridée 
était  recouverte  d'une  épaisse  couche  de 
blanc,  rehaussée  de  deux  placards  d'un 
gros  rouge;  une  perruque  blonde  couvrait 
mal  ses  tempes  chauves  et  faisait  un  con- 
traste marquant  avec  ses  sourcils  peints  en 
noir.  Par  une  réminiscence  de  ses  anciens 
goûts,  elle  se  plaisait  à  embrasser  les  jeunes 
gens,  et  sous  le  prétexte  de  je  ne  sais  quelle 
parenté  ,  elle  me  fit  cette  faveur ,  dont  on 
peut  croire  que  je  me  serais  bien  passé. 
On  l'appelait  la  mère  Jézabel,  et  ce  nom  lui 
allait  à  merveille.  » 

«  Plusieurs  personnes  vivantes  ont  connu, 
dit  Lemontey,  la  duchesse  de  Falari,  Elle 
étalait  encore,  dans  mie  extrême  vieillesse, 
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«  les  fruits  de  l'éducation  de  la  Régence.  Elle 
«  était  si  couverte  de  fard  que ,  par  une  allu- 
«  sion  aux  beaux  vers  de  Racine  dans  le 
«  Songe  d'Athalie,  on  la  nommait  vulgaire- 
«  ment  la  Reine  Jèzabel.  Sénac  de  Meilhan 
«  nous  apprend  que,  par  un  autre  jeu  de 
«  mots ,  les  courtisans  appelaient  un  autre 
(i  gentilhomme  provincial  qu'elle  soldait 
«  pour  le  service  de  sa  chambre,  le  taureau 
«  (kPhalaris.  » 

Et  CCS  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux. 

Bachaumont  annonce  sa  mort  à  la  date  du 
20  juillet  1782. 

Cette  longue  et  toujours  galante  vieillesse 
nous  rappelle  le  fameux  parallèle ,  écrit  en 
1733,  par  d'Argenson ,  entre  madame  d'Al- 
luys  et  madame  de  Fontaine-Martel,  deux 
dames  du  Palais-Royal ,  dont  la  dernière  fut 
l'amie  de  Voltaire  : 

«  Feu  la  comtesse  d'Alluys  logcoit  au  Pa- 
«  lais-Royal.  Elle  étoit  pauvre ,  n'ayant  ja- 
«  mais  eu  de  conduite...  Madame  de  Fon- 
«  taine-Martel  vit  encore  aujourd'hui.  Elle 
«  est  de  la  cour  du  Palais-Royal  ;  elle  a  une 
«  maison  sur  ce  jardin.  Mais  elle  est  riche  et 


—  469  — 

«  avare,  quoiqu'elle  ne  laisse  pas  de  dépenser 
M  en  victuailles. 

a  Chez  la  d'Alluys,  on  déjeunoit  beaucoup 
«  de  boudins,  saucisses,  pâtés  de  godiveaux, 
«  vin  muscat,  marrons.  Chez  la  Fonlaine- 
t(  Martel,  on  dîne  peu,  on  ne  déjeune  jamais, 
«  mais  on  soupe  tous  les  soirs.  Les  soupers 
((  se  piquent  d'être  mauvais,  et  force  drogues 
«  comme  chez  la  d'Alluys. 

c(  Toutes  les  deux  sont  devenues  fort  vieilles. 

«  La  Fontaine-Martel  a  peu  d'amis.  La 
«  d'Alluys  étoit  plus  aimée,  elle  étoit  si 
«  bonne  femme  !... 

«  Les  matins,  la  bonne  compagnie  alloit  à 
«  midi  déjeuner  chez  la  d'Alluys.  Je  dis  la 
u  bonne  compagnie ,  car  c'étoient  des  gens 
c(  gais,  des  gens  qui  avoient  des  affaires,  des 
«  amants,  des  ménages,  et  cela  devoit  diver- 
«  tir  la  bonne  femme,  qui  y  prenoit  part.  Au 
c(  lieu  que  la  Fontaine-Martel  accueille  des 
«  beaux  esprits  auxquels  elle  n'entend  rien, 
ce  quoiqu'elle  ait  composé  un  conte  de  Ma- 
«  man  l'Oye.  Elle  se  pique  de  ne  pas  recevoir 
(c  chez  elle  des  femmes  qui  aient  des  amants 
(c  déclarés;  mais  je  sais  que  Ton  y  fait  encore 
c(  pis  selon  Dieu,  car  les  intrigues  s'y  com- 
«  mencent. 

M.  DU  RÉG.  40 
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i<  Toutes  deux  ont  eu  quelque  amant^jus- 
«  qu'à  la  dernière  décrépitude.  La  d'AUuys 
y  entretenoit  un  p  iuvre  MoralnvUle,  vieux 
«  mousquetaire;  elle  lui  payoit  le  fiacre 
u  pour  arriver  chez  elle,  de  peur  que  les  sou- 
c(  liers  ne  crottassent  le  sopha,  mais  il  s'en 
a  retournoit  à  pied.  La  Fontaine-Martel  en  a 
«  entretenu  un  grand  nombre  avec  une  sem- 
«  blable  et  aussi  raisonnée  économie;  mais 
c(  depuis  quelques  années,  elle  a  eu  la  con- 
«  science  d'y  renoncer  à  cause  de  son  érési- 
t(  pèle. 

«  Dieu  les  bénisse  toutes  deux  et  leur  donne 
ce  paradis  \  » 

Ainsi  soit-il  ! 

I  Mémoires  de  d'Argenson,  t.  II,  p.  9  et  10. 


APPENDICE 


Le  Régent  eut  bien  d'autres  maîtresses  que 
celles  dont  nous  avons  esquissé  l'histoire. 
Nos  recherches  nous  ont  mis  à  même  de  re- 
composer, à  l'inconnu  près,  la  liste  de  ce  don 
Juan  de  l'histoire,  presque  aussi  fournie  et 
presque  aussi  variée  que  celle  du  don  Juan 
de  la  légende*  Nous  nous  bornerons,  cepen- 
dant, dans  un  sujet  où  il  serait  puéril  de  vou- 
loir paraître  complet. 

Nous  n'accorderons  donc,  avec  quelque 
regret,  toutefois,  qu'une  mention  à  ces  maî- 
tresses du  hasard  et  du  caprice,  à  ces  maî- 
tresses à  passades j  pour  parler  comme  Saint- 
Simon. 

Passons  donc  rapidement  devant  le  front 
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de  ces  troupes  légères;  et  avec  le  dédaigneux 
sans-géne  d'un  inspecteur  aux  revues  un  jour 
de  montre,  nommons  successivement  : 

La  danseuse  Emilie  Dupré,  de  Rennes,  qui 
montra  de  la  naïveté  et  du  désintéressement 
dans  une  situation  qui  ne  les  comporte  guère, 
et  auquel  le  Régent,  un  jour  de  belle  hu- 
meur, fit,  au  grand  ébahissement  de  Dubois, 
rhonneur  unique  de  la  consulter  sur  les  af- 
faires du  royaume; 

Les  deux  sœurs  Souris,  deux  sœurs  à  la 
taille  svelte  et  fine,  au  cœur  volage,  à  la  dent 
aiguë,  qui  grignotèrent  sous  la  Régence  pas 
mal  de  grands  seigneurs,  et  dont  il  faut  cher- 
cher les  mérites  ailleurs  que  sur  les  registres 
de  rOpéra. 

On  peut  voir  dans  les  Mémoires  de  Richelieu, 
dans  les  Mélanges  de  Boisjourdain,  dans  Bar- 
bier et  dans  Mathieu  Marais  les  diverses  parti- 
cularités relatives  à  ces  liaisons  ;  — comment, 
par  exemple,  la  belle  Emilie  passa  tour  à  tour 
du  comte  de  Fimarcon  au  duc  de  Melun,  puis 
au  Régent,  refusa  l'argent  de  ce  prince  et 
mérita  son  estime,  le  retint  pendant  six  mois 
auprès  d'elle,  fut  la  cause  d'un  duel  célèbre 
entre  Fimarcon  et  la  Roche-Aimon;  et,  de 
chute  en  chute,  finit  par  tomber  au  duc  de 


\ 
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Mazarin,  auquel  elle  fit  faire  ses  dernières  fo- 
lies*;—  ou  comment  Richelieu  enleva  un  jour 
audacieusement  au  Régent  l'infidèle  Souris  ^ 

La  Le  Roy,  autre  fille  de  rO[)éra,  jouit  aussi 
un  moment  de  la  faveur  du  Régent,  fut  triom- 
phalement promenée  par  lui  un  jour  au  bal 
de  rOpéra,  et  s'il  faut  en  croire  la  Correspon- 
dance de  la  marquise  de  La  Cour,  périt  préma- 
turément des  suites  d'un  coup  de  pied  donné 
par  le  plus  brutal  des  amants^ 

Il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  sur  la  fa- 
meuse Fillon,  mêlée  à  toutes  les  intrigues  de 
cœur  et  de  cour,  sous  la  Régence,  obscure  et 
indigne  comparse  de  toutes  les  conspirations 
et  de  tous  les  coups  d'Etat;  sur  la  comique 
confusion  qui  lui  valut  son  titre  de  présidente, 
ses  nombreux  mariages,  sa  retraite,  etc.*. 


1  V.  Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  109  ;  —  Mé- 
moires de  Richelieu  (par  Soulavie),  éJit.  Barrière, 
Didot,  1859,  t.  I,  p.  80  à  92;  —  Journal  de  Barbier, 
t.  I,  p.  172  et  177;  et  Malh.  Marais,  à  la  date  du  16 
mars  1723 . 

^Mémoires  de  Richelieu,  édition  Barrière,  t.  T, 
p.  89  et  90. 

3  V.  Castil-Blaze,  Histoire  de  V Académie  impériale 
de  musique^  t.  I,  p.  84  ;  —  Correspondance  inédite  de 
la  marquise  de  La  Cour  (Bibliothèque  Mazarine), 

*  Mémoires  de  Richelieu,  t.  I,  p.  89  et  181  à  193; 


La  belle  mademoiselle  Uzée  n'aurait  que 
quelques  liglies,  mais  ces  lignes  en  diraient 
autant  qu^'un  livre.  Celle-là  aussi  mourut  pré- 
maturément, et,  si  elle  n'eut  du  Régent  qu'un 
sourire  pour  oraison  funèbre,  eut  peut-être 
une  larme  du  duc  de  Noailles  qui  avait  pris, 
comme  tant  d'autres,  une  maîtresse  pour 
rire  et  qui  avait  fini  par  l'aimer  pour  tout  de 
bon*. 

Il  faut  citer  encore  mademoiselle  Cavalier, 
maîtresse  bel  esprit,  dont  nous  voudrions 
reproduire  la  piquante  supplique  au  digne 
dispensateur  des  faveurs  ecclésiastiques  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  Mgr  de  Tressan,  arche- 
vêque de  Rouen  \ 

Et  madame  de  Brossay,  la  femme  aux  cin- 
quante-trois amants,  et  madame  de  Sessac,  et 
madame  de  Cursay,  et  madame  de  Châtillon, 


—  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  la  Calotte;  — 
Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  426  à  438;  —  Mé- 
moires de  Maurepas,  t.  111,  p.  22;  —  Recueil  de  Mau- 
repas.  V.  la  Table. 

*  Correspondance  de  Madame,  t.  1,  p.  202;  —  Mé- 
langes de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  229;  —  Recueil  Maure- 
pas;  —  Correspondance  de  la  marquise  de  la  Cour. 

^Mémoires  de  Maurepas,  t.  II,  p.  85;  —  Mémoires 
pour  servir  à  Vhistoire  de  la  Calotte,  1752,  t.  I,  p.  163, 

—  Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  II,  p.  320. 
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et  madame  de  Flavacourl,  et  madame  de  Ges- 
vres,  et  la  princesse  de  Léon,  et  la  duchesse 
d'Albret,  et  mademoiselle  de  Portes,  et  ma- 
dame de  Pramnon,  et  madame  la  maréchale 
de  Villars,  n'en  dirons-nous  rien^?  Hélas! 
non. 

Pas  plus  que  nous  ne  parlerons  de  cette 
madame  de  Nicolaï^,  étoile  passagère,  qui  ne 
brilla  qu'une  nuit  au  ciel  de  ces  capricieuses 
amours;  pas  plus  que  cette  madame  Horvaux, 
qui  était  par  trop  rousse^ ^  et  qui  eût  eu 
grand  besoin  d'un  Cyrano  pour  faire  au  Ré- 
gent l'apologie  de  cheveux  d'or  chers  à  Van- 
tiquilé*;  pas  plus  que  de  cette  madame  Lé- 
vesque  qui  fut,  durant  les  longues  et  solen- 
nelles cérémonies  du  sacre  de  Louis  XV, 
l'unique  distraction  d'un  prince  ennuyé  ^ 

Nous  ne  ferons  que  nommer  cette  mademoi- 

*  Le  Recueil  Maurepas  et  Math.  Marais  sont  nos  au- 
torités en  ce  qui  concerne  toutes  ces  dames,  sauf 
la  maréchale  de  Villars.  Pour  cette  dernière,  V.  la 
Correspondance  de  Madame,  t.  I,  p.  208,  320. 

^Mémoires  de  Richelieu,  édit.  Soulavie,  t.  111. 
p.  309. 

3  Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  210. 

*  Œuvres  de  Cyrano  de  Bergerac,  publiées  par  le 
Bibliophile  Jacob  ;  Paris,  Delahays,  1858,  p.  35. 

5  Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  210. 

40 


—  476  — 

selle  Chausseraye,  cette  fine  commère  qu  on 
voit  passer  et  repasser  sous  la  Régence,  dans 
les  antichambres  du  Palais-Royal,  et  s'effacer 
aussitôt  dans  les  couloirs  obscurs  ou  les  esca- 
liers dérobés,  qui  sont  le  théâtre  de  ses  ser- 
vices',—  et  cette  brillante  et  élégante  madame 
de  Prie  dont  le  duc  de  Bourbon  ne  fut  que  le 
pis-aller,  et  surtout  cette  madame  de  la  Vril- 
lière,  qui  avait  enlevé  Nangis  à  la  duchesse 
de  Bourgogne,  comme  mademoiselle  Chouin 
avait  escamoté  le  comte  de  Glermont  à  la 
grande  princesse  deConti,  et  comme  madame 
de  Mouchy  avait  souflé  Riom  à  la  duchesse 
de  Berry,  qui  fut  ensuite,  pour  avoir  le  ta- 
bouret, duchesse  de  Mazarin,  disputa  et  ob- 
tint l'honneur  infâme  de  déniaiser  le  jeune 
roi  Louis  XV  et  fut  le  chaperon  des  quatre 
sœurs  de  Nesle".  Toutes  ces  histoires  parti- 
culières, qui  sont  comme  les  fioritures,  les 


1  V.  Duclus,  Mémoires  secrets^  édit.  Mihcaud,  p.  479 
et  559  ;  — Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  I,  p.  265;  — 
Mémoires  de  Maurepas,  t.  I,  p.  113. 

*  Correspondance  de  Madame,  t.  I,  p.  315  ;  —  Recueil 
Maurepas,  F.  la  Table  ;  —  Journal  de  Barbier,  t.  I, 
p.  36^  ;  —  Mémoires  de  Maurepas,  t.  II,  p.  217,  et  t.  III, 
p.  232  ;  —  Mémoires  de  d'Argenson,  édit.  Jannet,  t.  II; 
—  Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  Il,  p.  414. 
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nœuds  et  les  volants  de  la  grande  histoire 
surcliargeraient  et  allongeraient  par  trop 
cette  étii  ie  des  mœurs  de  la  Régence,  dont  il 
eût  été  plus  sage  peut-ôire  d'alléger  et  de  rac- 
courcir encore  la  robe. 

Nous  ne  pouvons  cependant  clore  notre 
revue  sans  nous  arrêter  un  instant  devant 
deux  femmes  faites,  à  tous  les  titres,  pour  ex- 
citer et  retenir  l'altenlion. 

Si  nous  n'avons  pas  consacré  un  chapitre 
à  madame  de  Tencin  et  à  madame  du  Def- 
fand,  c'est  que  ces  deux  noms  valent  un 
livre.  Débordé  par  une  abondance  de  rensei- 
gnements inédits  parmi  lesquels  un  choix 
était  impossible  parce  que  tous  avaient  leur 
importance,  et  dominé  par  un  respect  qui 
doit  survivre  à  la  connaissance  même  de 
leurs  fautes,  nous  avons  persisté  vis-à-vis  de 
ces  deux  femmes  célèbres,  qu'il  nous  eût  par 
trop  coûté  de  confondre  et  d'avilir  dans  la 
foule  des  maîtresses  à  passades,  dans  un  si- 
lence plutôt  flatteur  qu'injurieux. 

Leur  vie,  en  effet,  fut  surtout  une  vie  litté- 
raire, et  leur  influence  est  bien  plus  sensible 
sur  les  esprits  que  sur  les  mœurs  de  leur 
temps.  L'amour,  qui  seul  pouvait  leur  consti- 
tuer le  droit  d'entrer  dans  notre  galerie,  ne 
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ut  pour  elles  qu'un  en-cas^  et  n'eut  guère  de 
place  que  dans  leur  jeunesse.  L'ambition,  qui 
sait  si  bien  faire  sentir  à  une  femme  tout  le 
prix  de  Tindifférence,  fut  bientôt  l'unique 
passion  de  madame  de  Tencin.  Pour  madame 
du  Deffand,  cœur  sec,  esprit  analytique,  elle 
ne  paraît  avoir  essayé  des  erreurs  communes 
à  la  femme  que  par  curiosité.  Elle  n'eut  de 
passions  ou  plutôt  de  caprices  que  pour  avoir 
un  prétexte  plausible  de  s'ennuyer  toute  la 
vie,  d'écrire  dans  ses  lettres  et  de  pratiquer 
dans  ses  actes  cette  philosophie  du  néant 
qui  fut  sa  seule  rekgion. 

L'une  et  l'autre  ne  furent  que  par  occasion, 
par  hasard,  un  jour,  une  heure,  les  maîtresses 
du  Régent.  Dès  le  matin  du  preaiier  rendez- 
vous,  le  duc  d'Orléans,  qui  n'aimait  pas,  à 
certains  moments,  le  bon  sens  ni  l'esprit, 
trouva  à  l'une  trop  d'esprit,  à  Tautre  trop  de 
bons  sens. 

Un  autre  jour,  à  une  autre  place  et  dans 
un  cadre  où  aucun  voisinage  compromettant 
ne  pourra  gêner,  vis-à-vis  d'une  femme  qui 
mérite  une  biographie  sérieuse,  la  dignité  de 
l'histoire,  nous  ferons  en  détail  cette  curieuse 
étude  de  la  jeunesse  de  madame  du  Deffand 
dont  il  nous    suffira    de   dire  aujourd'hui. 
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d'après  le  témoignage  unique,  mais  irrécu- 
sable d'Horace  Walpoie,  qu'elle  fut  un  mo- 
ment, voire  même  quinze  jours,  la  maîtresse 
du  Régent.  Nous  dévoilerons  ses  intrigues, 
nous  citerons  ses  parodies  et  ses  chansons, 
nous  mettrons  le  nom  encore  inconnu  au  bas 
de  chacun  de  ces  caprices;  nous  analyserons 
enfin  ce  cœur  étrange  sur  lequel  on  peut  ju- 
ger, comme  sur  un  type,  le  dix-huitième 
siècle  tout  entier  qui  s'occupa  de  tout  sans 
s'inquiéter  de  rien,  qui  fit  une  mode  du  sen- 
timent et  une  curiosité  de  l'amour,  et  qui 
poursuivit  le  plaisir  «  sans  tempérament  ni 
c(  roman,  v 

La  vie  et  les  aventures  de  madame  de  Ten- 
cin,  femme  active,  ambitieuse,  inirigante, 
ayant  à  faire  ou  à  refaire  sans  cesse  la  fortune 
de  son  frère  ou  le  crédit  de  ses  amants,  nous 
sont  en  raison  de  sa  participation  directe  ou 
indirecte  à  toutes  les  grandes  affaires  de  son 
temps,  ecclésiastiques,  politiques  et  littérai- 
res, beaucoup  mieux  connues.  Madame  du 
Deffand  se  relira  de  bonne  heure  «  dans  son 
«tonneau  »  et  ne  connut  du  monde,  qu'elle 
ne  pouvait  plus  voir,  que  ce  groupe  varié  et 
brillant  qui  s'en  détachait  pour  venir  animer 
sa  solitude.  Le  pouvoir  du  duc  de  Choiseul, 
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auquel  elle  tenait  par  intérêt  et  par  reconnais- 
sance, paraît  avoir  été  sa  seule  préoccupation 
politique.  Aussi  sa  vie  intime,  domestique, 
privée,  ses  sentiments  et  ses  pensées,  minu- 
tieusement décrits  et  détaillés  dans  ses  Lettres^ 
conslituent-ils  pour  nous,  à  défaut  d'aven- 
tures et  de  passions,  dans  une  vie  qui  en  fut 
très-sobre,  sa  véritable  histoire. 

Madame  de  Tencin,  au  contraire,  qui  passa 
sa  vie  dans  les  intrigues  de  palais  et  qui  y 
témoigna  d'une  habileté  et  d'une  prévoyance 
qui  en  font,  sauf  la  dignité,  une  diplomate 
femelle,  un  ministre  en  jupons,  une  madame 
de  Maiutenon  qui  a  jeté  son  bonnet  par-dessus 
les  moulins,  une  madame  des  Ursins  dégéné- 
rée, madame  de  Tencin  n'a  d'autre  histoire 
que  celle  de  la  France  au  xvni^  siècle,  avec 
des  notes  en  marge  qui  résument  la  part 
qu'elle  prit  à  ces  scandales  qui  étaient  les 
coups  d'Etat  de  la  polit^ique  d'alors.  Dans  les 
lettres  qui  nous  restent  d'elle,  Tesprit  se 
montre  souvent,  mais  le  cœur  est  muet.  Nous 
eussions  pu  facilement  commencer  dans  ce 
livre  même  ce  curieux  travail  en  le  bornant 
à  la  courte  période  de  sa  liaison  avec  le  Ré- 
gent et  avec  Dubois.  Mais  dans  ces  hmites 
même,  le  délail  nécessaire  nous  eût  emporté 
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trop  loin,  et  nous  n'avons  pas  voulu  exposer 
au  hasard  d'un  fragment  de  biographie  l'ap- 
préciation du  lecteur. 

Nous  serons  donc,  en  raison  des  considéra- 
tions qui  précèdent,  et  dont  nous  regrettons 
tout  le  premier  la  rigueur,  aussi  concis  à 
regard  de  ces  deux  femmes  illustres,  que 
pour  ces  maîtresses  d'un  jour  que  le  Régent 
crut  avoir,  que  pour  ces  maîtresses  dont 
l'histoire  serait  curieuse  aussi  et  honorable 
pour  le  temps,  que  le  Régent  voulut  avoir,  et 
qu'il  n'eut  pas,  les  unes,  par  suite  des  cir- 
constances, comme  la  nièce  de  Sainte-Maure  ^ 
les  autres,  par  suite  de  leur  noble  résistance, 
comme  Aïssé. 

Il  ne  nous  reste,  pour  fermer  juste  le  livre 
à  l'endroit  où  l'inconnu  commence,  qu'à 
placer  aux  derniers  rangs  de  cet  escadron  de 
femmes  légères,  dont  les  premières,  en 
pleine  lumière,  ont  toute  une  histoire,  et 
dont  les  autres,  perdues  dans  une  obscurité 
qui  leur  sert  de  pudeur,  n'ont  qu'une  men- 
tion, ces  quelques  malheureuses  dont  le  Ré- 
gent, qui  voulait  aller  jusqu'au  fond  du  vice, 
fit  le  pis-aller  de  ses  caprices  et  le  rebut  de 

^Journal  de  Barbier,  t.  I,  p.  145. 
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ses  plaisirs;  celle  jeune  fille  que  lui  livra  la 
lâche  complaisance  de  son  valet  de  chambre 
Gauche';  cette  maîtresse  que  lui  expédia 
diplomatiquement  le  parti  jacobite ,  galant 
ultimatum  qui  faillit  décider  sa  conviction'; 
cette  jolie  fille  de  chambre  que  la  duchesse 
de  Berry  ne  rougit  pas  d'amener  à  son  père^  ; 
ou  cette  simple  et  crédule  bourgeoise  que 
Dabois  fit  semblant  d'épouser  pour  la  céder 
ensuite  à  son  maître,  et  qui  mourut  de  honte 
et  de  douleur,  à  la  suite  de  cette  plaisanterie 
de  laquais  *. 

Et  c'est  ainsi  que  de  révélation  en  révéla- 
tion, de  chute  en  chute,  nous  tomberons  dans 
ce  dégoût  qui  est  l'unique  morafité  d'une 
histoire  comme  la  nôtre,  quand  elle  est  sin- 
cère, c'est-à-dire  honnête. 

Si^  en  finissant,  on  nous  demande  pourquoi 
nous  l'avons  faite,  nous  répondrons  qu'elle 
nous  a  paru  nécessaire,  comme  celle  du 
Bas-Empire  par  exemple;  que  le  récit  de  la 
décadence  d'un  grand  siècle  est  la  seule  le- 
çon bonne  pour  le  nôtre,  qu'il  est  des  dégoûts 

Mémoires  secrets  de  Duclos,  p.  538. 

"Histoire  de  la  Régence, -p&r  Lemontey,  t.  1,  p.  90. 
^  Correspondance  de  Madame,  t.  I,  j'.  378. 
*  Mémoires  du  chevalier  do  Ravanne. 
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salutaires,  et  que  par  moments,  quand  le  sens 
moral  se  trouble,  que  les  caractères  s'abais- 
sent, et  que  sa  voix  n'est  plus  écoutée,  le  phi- 
losophe aux  abois  a  le  droit  et  le  devoir  de 
s'adresser  au  grand  remède ,  de  réveiller 
l'histoire  de  la  Régence ,  et  comme  l'ilote 
ivre,  de  la  faire  marcher  à  coups  de  verges 
devant  les  Spartiates  de  Paris. 
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